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Luca Buggio s-a născut la Torino, unde 
locuieşte şi lucrează. Absolvent de 
inginerie, este şi scriitor, actor şi regizor 
de teatru. De asemenea, este directorul 
asociaţiei culturale Compagnia dei 
Saltapasti, care pune în scenă spectacole 
de teatru şi organizează cursuri şi ateliere 
de actorie. 

A debutat în 2009 cu La danza delte 
Marionette (Dansul marionetelor). Prin 
intermediul romanului Oraşul 
vrăjitoarelor, volum apărut la editura La 
Corte Editore, autorul ne transpune în 
magia de final al Evului Mediu torinez, 
într-o atmosferă specifică atât genului 
gotic, cât şi thrillerului. 
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(1) Târgul Dora 

(2) Piazza della Frutta 

(3) Biserica Consolatoarei 
(4) Piazza delle Erbe 

(5) Palatul Madama 

(6) Palatul Ducal 

(7) Taverna „Il Gallo” 

(8) Palatul Moris 

(9) Piazza Carlina 

(10) Piazza d'Armi 

(11) Casa lui Gropello 

(12) Citadela 

(13) Palatul Beggiamo 

(14) Casa familiei Rossotto 
(15) Spitalul Carităţiu 

(16) Târgul Moschino 

(17) Muntele călugărilor Capucini 


(1) Târgul Dora 

(2) Muntele călugărilor Capucini 
(3) Mănăstirea Annunziata 

(4) Palatul Ducal şi grădinile 

(5) Cupola Domului San Giovanni 
(6) Clopotnița Domului San Giovanni 
(7) Clopotnița Bisericii San Carlo 
(8) Cupola Bisericii S.Trinita 

(9) Porţile Palatine 

(10) Turnul Palatului Civic 

(11) Clopotnița S.Domenico 

(12) Biserica Sfintei Consolatoare 


PARTEA 1 


Dumnezeu se ridică, duşmanii Lui se risipesc 
şi cei care-L urăsc fug dinaintea feţei Lui. 
Cum se risipește fumul, aşa se risipesc, 
cum se topeşte ceara în faţa focului, 
aşa pier cei răi din faţa lui Dumnezeu.” 


(Psalmul 68, cântat de 
valdenzii asediați la Balziglia, 
înainte de atacul francezilor) 


1 
Torino, 25 aprilie 1686 


Gustin se gândi că fusese tratat chiar prea bine; 
pe cei ca el, zbirii îi priveau ca pe nişte câini râioşi. 

În cei 14 ani de viaţă ai săi, învățase să cunoască 
închisorile senatului din Torino. Erau nişte încăperi 
mari care duhneau îngrozitor, în care erau 
îngrămădiţi bărbaţi, femei şi copii care dormeau pe 
Jos şi care împărțeau o singură oală mare de noapte. 
Câini şi pisici vagaboande se strecurau prin 
ferestrele minuscule cu gratii pentru a-şi disputa 
mâncarea stătută cu prizonierii şi pentru a face 
schimb de purici şi de păduchi cu ei. 

Apoi mai erau şi zbirii vicariatului, mai duri şi 
mai nemernici decât cei pe care îi urmăreau; când 
prindeau pe cineva, doi dintre ei îl ţineau şi al 
treilea îl bătea cu un baston, în timp ce făceau 
pariuri legate de cât avea să reziste fără să leşine. 

Cu toate acestea, existau locuri mai rele decât 
închisorile senatului. 

În închisoarea din Miolans celulele erau 
supranumite „iaduri” şi nu doar pentru că se aflau 
sub pământ. La Miraboc condamnaţii dădeau ortul 
popii în două săptămâni, fiind îngropaţi în 
rezervorul de apă subteran, în timp ce la Bard îi 
coborau cu o frânghie într-un puț săpat în stâncă, 
fără lumină, mâncare sau apă... poate numai dacă 
ploua, iar atunci dacă mergea totul bine, făceau o 
baie, iar dacă nu, se înecau împreună cu şoarecii. 

În schimb, de data aceasta, Gustin fusese închis 
într-un turn al palatului pe care torinezii îl numeau 
„Citadela” şi se gândea mereu la faptul că nici 
măcar în momentele sale cele mai bune nu trăise 
într-un loc mai curat, mai călduros sau mai 
confortabil decât acea... închisoare. Dacă nu ar fi 
băgat în seamă gratiile de la fereastră, şi-ar fi putut 
imagina că se afla într-o cameră la un han pentru 


oameni de rang înalt, cu saltea de pene, birou, 
lighean şi ulcior pentru spălat. 

Acest respect cu care fusese tratat, pentru prima 
oară în viaţa lui, îl făcea să îşi pună o mulţime de 
întrebări la care nu putea răspunde. 

Privi lumânarea de pe birou. Ceara se topea, 
picătură cu picătură, alunecând de pe fitil, coborând 
pe tulpina lumânării, îmbrăţişată de profilul flăcării. 
Alături de sunetul clopotelor din Torino care chema 
credincioşii la slujbă, era singurul semn că timpul 
continua să se scurgă. 

O cheie scârţâi în încuietoare, iar uşa celulei se 
deschise şi lăsă să se întrevadă câteva umbre de 
partea cealaltă. Una dintre ele era paznicul care îi 
aducea mâncarea; mirosul său urât de transpiraţie şi 
de haine nespălate era inconfundabil. 

Fără a spune un cuvânt, un bărbat pe care Gustin 
nu îl mai văzuse niciodată intră în celulă şi începu 
să scotocească prin sertarele biroului, sub pernă, 
printre pături. Era mare ca un taur, dar mişcările 
sale păreau ale unei feline, iar paşii săi nu făceau 
nici cel mai mic zgomot pe podeaua din piatră. 

— Sunteţi magistratul care trebuie să mă 
interogheze? îl întrebă Gustin. 

Du-te şi stai la perete. 

Omul nu vorbise, dar gestul şi privirea sa erau 
elocvente; terminase inspecția fără a găsi nimic şi 
încă nu era mulţumit. 

Gustin îl studie cu mai multă atenție. Mustăţi 
îngrijite. Toţi dinţii la locul lor. Cămaşă de mătase. 
Cataramele pantofilor erau din argint, nu din banala 
alamă. 

— Monsieur? insistă Gustin. 

Mişcă-te! încă un gest. Brusc, de data aceasta. 
Omul încetase să mai zâmbească, dacă se putea 
spune că acea grimasă fusese un zâmbet; ochii săi 
erau vicleni şi calmi în acelaşi timp. Ochii unui 
jucător care are o mână de cărți câştigătoare. 

Gustin făcu aşa cum i se ceruse. Simţi cum fu 
împins spre perete atât de aproape de acesta, încât 


putea simţi mirosul de tencuială, în timp ce o mână 
începuse să îl pipăie ferm pe spate şi pe şolduri. 

Picăturile de sudoare îi îngheţară pe frunte. În 
una dintre multiplele dăţi, când fusese găzduit la 
închisoarea senatorială, un băiat de vârsta lui fusese 
luat de paznici, care îl violaseră şi îl bătuseră. 

Se arcui spre exterior pentru a-şi folosi greutatea 
corporală şi pentru a se elibera. Celălalt anticipase 
mişcarea, aşa că îl împinse din nou cu putere spre 
perete. Gustin închise ochii, aşteptându-se să 
primească un pumn în cap sau în rinichi, dar mâna 
care îl pipăia cobori de-a lungul picioarelor, până la 
călcâie, mai întâi un picior, apoi celălalt. 

— Căutaţi o armă? Nu am. Puteaţi să mă întrebaţi 
frumos şi ați fi evitat acest efort. Vouă, zbirilor, v-ar 
prinde bine nişte maniere. 

— Felice nu este un zbir, răspunse o voce de la 
uşă. Şi nu te-a întrebat nimic deoarece nu poate. 
Este surdomut. 

Gustin se întoarse cu faţa spre un om care avea o 
pălărie din pâslă, cu marginile uzate: avea mâinile 
mari, pielea bronzată, ochii gri şi severi. Cu acea 
perucă bine pieptănată, dar uşor de trecut cu 
vederea şi cu jacheta sa din stofă ieftină, lăsa 
impresia unui artizan îmbrăcat în haine de 
sărbătoare. Văzându-l alături de surdomut, ai fi zis 
că era servitorul acestuia. 

— Aşază-te! îi ordonă lui Gustin, arătându-i 
patul. 

Avea o voce joasă şi sumbră, care părea un 
mârâit. Luă scaunul de lângă birou şi se aşeză pe el, 
apoi deschise dosarul cu documente pe care îl ţinea 
în mână şi începu să citească: 

— Augusto Graziadei, mamă şi tată necunoscuţi, 
botezat de către preoţii de la Biserica „Sfântul 
Anton” pe 16 mai 1670. 

De cel puţin cinci ani lumea îl striga Gustin pe 
Augustino, iar acel nume îi plăcea pentru că pocea 
numele ales de către preoţi pentru el. 

— Eu sunt, monsieur. 


Cu coada ochiului observase că surdomutul se 
deplasase lângă uşă, cu siguranţă pentru a descuraja 
eventualele idei de fugă. 

— Paisprezece ani... şi totuşi ai dat de furcă 
vicariatului cât o bandă de tâlhari; o listă de 
furtişaguri, escrocherii, înşelătorii cât se poate de 
lungă. 

Gustin îşi impuse să rămână calm. Învăţase că nu 
trebuie niciodată să întorci spatele unui câine furios 
deoarece, dacă o faci, îl laşi să vadă că îţi este 
teamă. Şi mai ştia despre oameni că nu sunt chiar 
atât de diferiți de animale. 

Zâmbi şi răspunse: 

— Monsenior, fiecare face ce poate pentru a-şi 
duce traiul... 

— Felice, ştia? Acum cinci ani acest tânăr a 
încercat să îi crape capul unui iezuit cu bastonul. 

Omul vorbise în direcţia surdomutului astfel încât 
acesta să îi poată citi pe buze. Felice îşi deschise 
larg ochii, având o expresie de mirare exagerată, 
apoi se prefăcu că îl aplaudă, iar Gustin îi răspunse 
precaut cu o uşoară înclinare a capului. 

De asta îl închiseseră? Pentru acea poveste deja 
învechită, de acum şase ani? Dar de ce în Citadelă şi 
nu în închisorile senatului? 

— Deci? fu întrebat. 

— Deci... ce? 

— Nu ai nimic de spus în apărarea ta? 

— Nu l-am lovit suficient de tare. 

Bărbatul îl fixă cu o privire care îl făcu să îi 
treacă cheful de a face pe deşteptul. Nu, acela nu era 
un zbir ca toţi ceilalți pe care îi cunoscuse. 

— Sau poate că nu ai folosit arma potrivită. 

Pe faţa aceea cu o privire ca de gheaţă apăru o 
cută, dar Gustin nu era sigur dacă era un zâmbet 
real. 

— lezuiţii au capul mai tare decât lemnul." 

Ar fi putut fi o glumă, însă Gustin nu avu curajul 
să râdă. Începu din nou să se frământe încercând să 
anticipeze finalul acelei conversații ciudate. Dar 
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oricât s-ar fi chinuit, nu reuşea să înţeleagă unde 
dorea să ajungă interlocutorul său. Cu siguranță 
dorea să îl sperie şi reuşea al naibii de bine. 

— Cred că te-a enervat bine acest părinte Olindo. 

— Chiar vreţi să ştiţi? 

— Nu. 

Bărbatul închise dosarul şi îl puse pe birou. Îşi 
băgă mâna în buzunar şi scoase un obiect care 
străluci la lumina lumânării: o tabacheră din aur, 
care până şi pe un artizan înstărit l-ar fi costat ani de 
sacrificii. 

— Ce căutai zilele trecute în palatul lui Rolando 
Boucheron? 

— Căutam bijuteriile. 

— Bijuteriile... Chiar aşa? 

— Da, sigur. 

Trecu un moment lung. Bărbatul reîncepu să 
vorbească: 

— Servitorii spun că ai intrat în palat cu un coş 
de pâine şi că te-ai prezentat ca noul ucenic al 
brutarului. 

— Era singurul care intra fără să fie luat la 
întrebări, o dată la două zile. Nimeni nu îl 
percheziţiona. 

— Atunci i-ai luat locul şi i-ai oferit patru lire. 
Patru lire este o sumă mare pentru un ucenic. 

Nicio urmă de mirare sau de curiozitate, dar nici 
de dezaprobare. Gustin nu ştia dacă interogatoriul 
decurgea bine sau rău, dar se aşteptase la palme şi la 
ameninţări, la bici şi la baston. Cu siguranţă nu la o 
conversaţie, ca şi cum s-ar fi aflat într-un birt, cu un 
pahar de vin roşu în faţă. 

Bărbatul îşi luă o mână de tutun, pe care o 
împinse în nară. 

— Patru lire este o sumă mare şi pentru unul ca 
tine. 

— Aveam nişte bani puşi deoparte. 

— ŞI i-ai riscat pe toți. 

— Trebuie să ai curaj să pariezi dacă vrei să 
câştigi, nu? 
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Gustin fu străpuns din nou de acea privire care îi 
făcea picioarele să tremure. 

— Continuă, Augusto. Cum te gândeai să ieşi, 
odată ce a ai fi luat bijuteriile? 

— Partea din spate a palatului dă spre o curte. 
Acolo se află un ulm cu o ramură care se apropie de 
fereastra de la etajul doi. Mi s-a părut floare la 
ureche să sar jos. 

— ŞI totuşi? 

— Nu înţeleg. 

— Unde ai greşit? 

În acele zile petrecute în celulă, Gustin avusese 
timp suficient ca să găsească un răspuns măcar la 
acea întrebare. 

— Cine şi-ar fi imaginat vreodată că un bătrân ar 
fi putut fi atât de atent... şi atât de rapid în mânuirea 
spadei... 

Expresia bărbatului deveni mai dură, iar Gustin 
simţi că inima îi stă în loc. 

Fii atent, acum mă condamnă. 

Îşi tinu respiraţia. Doi ani? Cinci, zece? Poate 
mai puţin, iar mai devreme sau mai târziu ar fi 
primit o amnistie: se ofereau mereu pentru 
infracțiuni minore. Era de ajuns să aştepte naşterea 
viitorului copil al ducelui, lucru care tot s-ar fi 
întâmplat mai devreme sau mai târziu, din moment 
ce Alteța Sa Regală încă nu avea fii moştenitori. 

— Speram să primesc mai multă cooperare din 
partea ta. 

Gustin se înfioră. Acea voce îl făcea să 1 se ridice 
părul pe mână. L-ar fi făcut să se teamă şi dacă i-ar 
fi propus să plece liber, cu complimentele ducelui. 

— Asta îmi şi doresc, să cooperăm, monsieur. 

— Atunci spune-mi ce căutai în acel palat! 

— Eu... v-am spus... 

— Vreau adevărul! 

Gustin fu nevoit să facă un efort ca să nu se scape 
pe el. Se înmuie, ca şi cum oasele i-ar fi fost făcute 
din unt. Niciodată nu îşi dorise mai mult să fi fost 
altundeva: în închisorile senatoriale, printre 
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scursurile din Torino, în rezervorul de apă subteran 
de la Miraboc sau chiar şi în puţul din Bard. 

— Ce... ce altceva aş fi putut căuta în casa unui 
bijutier? Cu siguranţă nu tablourile sau mobila... 
Singur nu aş fi putut să le car. 

— Vrei să spui că tu chiar căutai bijuteriile? 

— Nu înțeleg... Familia Boucheron este 
faimoasă... 

— Giuliano Boucheron este un aurar faimos, da, 
şi el şi fiii lui. Dar Rolando, verişorul lui Giuliano, 
nu este bijutier. Chiar crezi că te-aş ţine în Palatul 
Madama pentru un banal furt? 

Gustin era nedumerit. Nimic nu se petrecea aşa 
cum îşi imaginase. 

— Atunci, de ce mă acuzaţi? 

— Rolando întreţine raporturi la curtea regelui 
francez. Informaţiile pe care le află sunt de interes 
pentru ducele Vittorio Amedeo. În acelaşi timp, o 
persoană fidelă familiei Bourbon ar putea dori să 
împiedice ca aceste informaţii să ajungă la duce. 

Gustin îşi muşcă buza şi se forţă să nu înceapă să 
tremure. De aceea fusese izolat într-o celulă 
individuală, fără a avea contact cu nimeni: pentru că 
Boucheron era spion pentru familia de Savoia, iar 
el, intrând în casa acestuia, era acum acuzat că ar fi 
spion pentru familia Bourbon din Franţa. 

Pentru spioni pedeapsa era spânzurătoarea, fără 
grațieri sau amnistii. 

Atunci când reuşi să vorbească, o făcu gemând. 

— Nu ştiam... Am mers acolo pentru bijuterii, vă 
Jur! 

— Taci şi ascultă ce am de zis pentru că viaţa ta 
depinde de ceea ce voi decide să fac cu tine. 

— Da, monsieur, răspunse, respirând cu 
dificultate, Gustin. Vă mulţumesc! 

— Mă numesc Giovanni Battista Gropello, sunt 
în serviciul Alteţei Sale Regale Ducele de Savoia. În 
ultimii ani s-au petrecut evenimente de care depind 
viitorul ducatului, viitorul meu şi, implicit, viitorul 
tău. 
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Numele „Gropello” nu îi spunea nimic lui Gustin. 
Ascultă, aşa cum i se spusese, înmărmurit. 

— Poate ştii că regele Franţei condiţionează 
alegerile politice ale ducatului, ne ocupă 
bastioanele, ne amenință că ne va transforma în 
provincie franceză. Dar lucrurile sunt pe cale să se 
schimbe... 

Pe Gustin nu îl interesa politica. Ştia că guvernul 
trecuse din mâinile ducesei în mâinile fiului său 
după ce avusese loc o pomană. Ştia că ducelui nu îi 
plăcea să se afle sub tutela regelui Ludovic al XIV- 
lea, atât de drag mamei sale, deoarece auzise pe 
străzi, printre tarabele de la piaţă, prin birturi. 
Relaţia dificilă dintre Vittorio Amedeo şi Majestatea 
Sa Creştină“ era o sursă continuă de bârfă, fiind 
întrecută doar de atracţia de nestăvilit a ducelui faţă 
de sexul slab. 

— Anul trecut, continuă Gropello, Louis a 
revocat Edictul din Nantes:, scoțându-i în afara 
legii pe reformaţi. Ştii ce sunt reformaţii? 

— Valdenzii'“, cred. Monsieur. 

— Louis l-a obligat pe duce să emită un edict 
similar. Valdenzii trebuie să se convertească, să îşi 
demoleze bisericile, să îşi boteze copiii şi să îşi 
exileze predicatorii. 

Gustin nu cunoscuse niciodată în persoană un 
valdenz, dar auzise de ei încă de când trăia din mila 
preoţilor, oferită în schimbul educării sale după 
principiile catolicismului. 

— Nu vor accepta niciodată, îndrăzni să spună. 

— Într-adevăr, nu au acceptat. Ducele trebuie să 
îşi conducă armata, alături de regele Franţei, în Val 
di Pellice pentru a face... curăţenie. 

lată ce avea să se întâmple în Val di Pellice: 
batalioanele francezilor şi ale familiei de Savoia 
aveau să lupte împotriva ţăranilor înarmaţi cu 
seceri, puşti vechi şi curaj. Civilii aveau să sufere 
cel mai tare: case în flăcări, femei violate, copii 
ucişi, animale furate. Lucruri prea îndepărtate 
pentru a-l preocupa. Avea alte lucruri care îl 


14 


frământau, iar acestea luaseră forma unei bucăţi de 
frânghie atârnată de spânzurătoare, în afara zidurilor 
oraşului, în apropiere de tăbăcăriile din târgul Dora. 

— Aţi spus că viitorul meu depinde de ceea ce 
veţi decide să faceţi cu mine... 

Gropello îşi ridică privirea de pe dosar şi îi arătă 
un chip dur precum oţelul. 

— Ducele m-a onorat cu încrederea lui. Dacă nu 
îmi vei trăda încrederea, vei deveni mai bogat decât 
ai visat vreodată. 

Gustin înţelese că era pus la zid. După ce îi 
fusese arătată spânzurătoarea, i se arăta speranţa 
unei salvări neaşteptate. Putea să accepte sau nu. 

— Voi face ceea ce doriţi. 

Gropello mai trase un rând de tutun, fără a se 
grăbi. 

— Alteța Sa Regală vrea să participe la 
Carnavalul de la Veneţia la anul. Mi-a dat sarcina de 
a merge înaintea sa şi de a mă asigura că şederea va 
fi după aşteptările sale. Voi porni peste o săptămână. 

Gustin se încrunta pe măsură ce se apropia de 
adevăr. Primul său gând, absurd, fusese că ducele 
avea nevoie de sfaturi legate de deghizare. 

— Vrea să se întâlnească cu imperialii... nu-i 
aşa? 

Nu era ceva greu de înţeles pentru unul ca el. 
Hoţii şi contrabandiştii din Moschino lăsau deoparte 
rivalitatea când venea vorba de o confruntare cu 
zbirii sau cu bandele din târgul Dora. Astfel, pentru 
a sfida Franţa, ducele de Savoia trebuia să caute o 
alianţă cu inamicul cel mai puternic al Regelui 
Soare: Austria habsburgilor. 

Privirea lui Gropello se înmuie uşor şi pe chipul 
lui apăru un zâmbet amuzat: 

— Am nevoie de oameni capabili să privească, să 
asculte... şi care, la momentul potrivit, să nu ezite 
să comită câte o mică ticăloşie. Persoane care să 
treacă neobservate, cu un pic de tupeu. 

Gustin nu era sigur că înţelesese: 

— Vreţi să mă luaţi în serviciul dumneavoastră? 
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— Dacă refuzi, în două zile vei atârna în 
spânzurătoare. 

Gropello pronunţă acele cuvinte cu aceeaşi 
indiferenţă pe care ar fi putut-o aborda în alegerea 
sosului pentru tocană: cel roşu sau cel cu hrean. 

De la fereastra celulei se zărea cerul, o mantie 
albastru cobalt, pe care străluceau stelele. Gustin se 
lăsă mângâiat de aerul proaspăt, iar tumultul său 
interior se potoli încet. Fu surprins să vadă că se 
simţea împăcat. 

Gropello ieşi din celulă, împreună cu Felice, care 
îl urma precum o umbră. Înainte să ceară ca uşa să 
fie închisă, spuse: 

— Mă voi întoarce mâine pentru a-ţi afla decizia. 

Gustin continuă cu o întrebare: 

— De ce m-aţi ales chiar pe mine? 

— Pentru că este nevoie să ai curaj să pariezi 
dacă vrei să câştigi. La revedere, Augusto! 

— Monsieur... ? 

Contele nu se întoarse să îl privească, dar Gustin 
era sigur că îl asculta atent. 

— Mă numesc Gustin. 
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2 
Vallone di Pramollo, 25 aprilie 1686 


— ŞI tu ce faci acolo, ca o stană de piatră? 

Bertina tresări. Mama ei şi Maddalena se opriseră 
din vorbit şi o fixau cu privirea. Flăcările din vatră 
pictau în nuanţe de roşu-auriu buzele şi ochii surorii 
ei şi mâinile robuste ale mamei sale, încrucişate pe 
cămaşa de in. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ne întreabă ce s-a întâmplat! exclamă mama, 
nevenindu-i să creadă, iar Maddalena răspunse: 

— Scumpo, vor ajunge imediat! 

Bertina nu avea nevoie să mai audă încă o dată; 
trebuiau să fugă şi nu mai era timp de pierdut. Cinci 
regimente ale familiei de Savoia şi zeci de 
batalioane franceze, voluntare, veneau să le ardă 
satele şi să le ucidă predicatorii, să jefuiască fiecare 
casă şi să oblige prizonierii fie să se boteze, fie să 
devină martiri. 

Se mai întâmplase şi în urmă cu treizeci de ani, 
ducele ordonase să fie masacrați şi închişi toţi 
locuitorii unor sate. Dar de data aceasta, ziceau 
bătrânii, avea să fie mai rău decât atunci deoarece 
soldaţii lui Catinat” erau nişte bestii şi mai feroce 
decât soldaţii marchizului de Pianezza. 

— Bertina, insistă mama sa, vrei să te grăbeşti? 

Bertina nu le spuse că visa cu ochii deschişi şi că 
în visul ei Niccolò se întorsese pentru a o salva. 
Răspunse cu dificultate, cu o întrebare: 

— Nu luăm rochia dumitale de mireasă? 

— Crezi că îmi pasă de rochie? o auzi 
răspunzând. Nu îl va readuce la viaţă pe tatăl tău. 

Mama ei era o femeie puternică. Bertina o privi 
cum dădea jos de pe perete cosorul® pentru a şi-l 
pune la brâu, aşa cum făceau bărbaţii. Până în acel 
moment, o văzuse folosind acel cuțit doar pentru a 
secera fânul şi pentru a curăța de rămurele lemnele 
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pentru foc, deşi nu era chiar atât de diferit de săbiile 
cavalerilor. 

— Haideţi, mişcaţi-vă! comandă mama lor. Vă 
aştept acolo unde începe pădurea. 

— Hai, Bertina, mergem să luăm lucrurile mele! 
spuse Maddalena, luând-o de după umeri. 

Adeseori Bertina o invidiase pentru genele ei 
dese, pentru forma graţioasă a feţei şi pentru pielea 
netedă. Avea mereu părul bine pieptănat, cu cărare 
pe mijloc şi cu codiţele împletite, prinse în spatele 
capului. Acum însă avea părul încâlcit, iar în lumina 
palidă a lămpii lacrimile care îi brăzdau obrajii 
străluceau cumva sinistru. 

Teama nu ţine cont de frumuseţe, se gândi 
Bertina. Se întrebă dacă auzise aceste cuvinte de la 
Niccolò sau dacă ar fi putut să i le sugereze cândva, 
pentru ca acesta să le folosească într-un cântec nou. 

În timp ce îşi urma sora, de-a lungul cărării, 
printre colibe, ridică ochii spre cer şi îşi aminti 
momentul în care se dusese împreună cu Niccolò să 
privească luna, ieşind pe geam în timp ce mama ei 
dormea... iar apoi el o sărutase. 

Scutură din cap. Nu, acea întâmplare nu avusese 
loc niciodată, poate doar în imaginaţia ei, chiar dacă 
şi-o dorise de atâtea ori; de atât de multe ori şi-o 
imaginase, încât adeseori ajungea să creadă că era 
reală. 

Un vânt îngheţat şi netrebnic se strecura printre 
copaci şi colibe, biciuindu-le chipurile şi mâinile. 
Bertina inspiră acel aer încărcat de mirosul pădurii, 
în timp ce mergea aplecată, cu capul înclinat. Îi era 
greu să ţină pasul cu sora ei, deşi aceasta era mai 
greoaie din cauza burţii sale umflate. 

— Nu ar trebui să te oboseşti, gâfâi. Copilul 
tău... 

Maddalena îi făcu semn să tacă. 

— Ascultă... 

Din fundul văii reverbera un fel de bubuit, similar 
cu tunetul care adună norii înaintea unei furtuni. 
Privind în acea direcţie, întrezări luminile unor 
lămpi roşiatice. 
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Francezii bombardau baricadele, unde bărbaţii 
din sat încercau să le opună rezistenţă; şi Paolo, 
soțul Maddalenei, era acolo. Bertina se gândi la 
faptul că nu îi spusese nimic amabil atunci când 
plecase. 

— Dumnezeule mare! exclamă Maddalena. 
Aproape au ajuns. 

Bertina urmări privirea îngrozită a surorii sale şi, 
în sfârşit, văzu un fel de şarpe enorm din flăcări vii 
care urca pe coasta dealului Lazzară. Soldaţii 
mărşăluiau în rând, cu torţele aprinse. 

Merseră târâş până la casa în care Maddalena 
trăia cu soţul ei. În lumina lămpii luară rucsacurile 
deja pline cu atâta mâncare câtă încăpuse în ele, 
deoarece nu ştiau cât timp aveau să fie nevoite să 
stea ascunse: brânză, biscuiţi, felii de slănină şi 
şuncă afumată. 

Bertina înfăşură în cârpe farfuria pictată care 
aparținuse familiei lor, încă de dinainte ca ea să se 
nască, pe care mama i-o dăruise Maddalenei în ziua 
nunţii. 

— Ce se va întâmpla acum? 

Îi era greu să vorbească şi vocea părea să îi fie 
blocată în gât. Singura ei certitudine era că urmau să 
îşi petreacă noaptea în pădure, în întuneric, 
rugându-se ca francezii să se mulțumească doar cu 
jefuirea satului. 

— Totul va fi bine, o asigură sora ei. Dumnezeu 
nu va permite să păţim ceva rău. 

De afară se auzi un urlet strident, un şuierat cu 
note prea ascuţite. Nu era un sunet făcut de un 
animal. Apoi, se auzi o explozie foarte puternică. 

Bertina privi lumina care pătrunse prin uşa larg 
deschisă, revărsându-se peste câmpul din faţa casei. 
Și dintr-odată fu sigură că, odată ieşită pe uşă, nu 
avea să se mai întoarcă niciodată acasă. Niciodată. 

— Crezi că... va reuşi să mă găsească chiar dacă 
plecăm... 

— Cine? 

— Niccolò... 
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Sora ei se opri ca să o privească, dar umbrele se 
jucau pe faţa ei, aşa că Bertina nu reușea să 
înţeleagă dacă era furioasă, uimită sau altcumva. Un 
vuiet răsună de la poalele dealului, iar apoi din nou, 
undeva mai aproape. Mult mai aproape. 

— Cerule mare, Bertina! Nu mi-aş fi imaginat... 
Sper că nu al... 

— Nu, nu... doar că... sper... 

Maddalena îşi închise geanta şi o puse pe umeri. 

— E poet, murmură ea şi ieşi fără să mai spună 
un cuvânt. Bertina o urmă, întrebându-se ce voia să 
zică. De un lucru era sigură: Niccolò nu era doar un 
poet. 

Sosise în Val di Pellice cu o geantă de călătorie, 
cu vocea sa de înger, cu poveştile sale şi cu muzica 
lui de flaut. Când povestea amuzantele aventuri ale 
lui Calandrino, toată lumea râdea cu lacrimi. Şi 
femeile se întrebau dacă acea Laura despre care 
vorbeau poeziile sale de dragoste era logodnica lui 
de departe şi îşi doreau să fi fost în locul ei. 

Niccolò era atât de frumos, încât îţi venea să 
întorci capul atunci când trecea şi era mult mai 
inteligent şi mai rafinat decât toţi băieţii din sat, 
care erau închişi între munţi, precum caprele pe care 
le păstoreau. 

Bertina nu ştia încă nimic despre dragoste, dar de 
fiecare dată când se uita la Niccolò, îşi simţea inima 
scufundându-se în adâncuri şi apoi ridicându-se şi 
stomacul strâns ca şi cum nu ar mai fi putut de 
foame. Mama ei o avertizase să se păzească de el, 
aşa cum făcuseră toate mamele din sat cu fiicele lor. 

Vagabonzii ca el vin şi pleacă şi dau totul peste 
cap, precum vântul. 

Mama ei avea dreptate pentru că Niccolò plecase 
şi nu o sărutase pe Bertina, nici nu îi făcuse 
promisiuni, nici nu îi şoptise cuvinte de dragoste. Şi 
totuşi Bertina se simţea mai pustie şi mai nefericită 
ca niciodată. 

Un sunet se năpusti asupra lor, de fapt nu, un 
ansamblu de sunete, un cor. Strigătele de război ale 
soldaților francezi care năvăleau în sat. 
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— Să mergem, repede! strigă Maddalena. 

Mergeau cât puteau de repede, iar surorii sale îi 
era greu să vadă unde să păşească, aşa că testa 
terenul, astfel încât să nu cadă în vreo groapă şi să îi 
facă rău copilului. 

Se întoarseră acolo unde linia zidurilor de piatră 
ale caselor se deschidea deasupra văii. Se opriră să- 
şi recapete răsuflarea şi Bertina văzu o mulțime de 
siluete de bărbaţi care se apropiau. Unii ţineau în 
mână făclii, alții muschete. Baionetele sclipeau în 
lumina pâlpâitoare a flăcănilor. 

Îşi simţi inima strânsă, iar groaza se abătu asupra 
ei precum un ciocan. O luă pe Maddalena de braţ şi 
o trase spre pădure, dar sora ei o ţinu pe loc: 

— Mai întâi trebuie să ajungem la mama. 

Aşa se învoiseră, însă nu era corect; casa 
Maddalenei era cea mai apropiată de pădure, iar cea 
a mamei era apropiată de francezii care soseau. 
Bertina se întrebă cum de mama lor nu se gândise la 
asta şi cum de Maddalena nu realiza acel lucru. Se 
auzi un nou şuierat precum un strigăt de acvilă. Un 
vuiet. Pământul se cutremură, iar grajdul familiei 
Pont explodă chiar în faţa lor într-o lumină orbitor 
de albă. 

Bertina simţi cum un suflu de aer cald îi răvăşi 
părul şi îi umflă stofa cămăşii, în timp ce în jurul lor 
ploua cu pământ şi cu pietriş. Ceva umed şi greoi îi 
pică pe spate, smulgându-i un strigăt de durere. Se 
gândi că fusese o creangă, apoi recunoscu ceea ce 
rămăsese din piciorul unei vaci. 

Urlă cât o ţinură plămânii. În jurul ei, soldaţii se 
împrăştiau în şuvoaie, deşi se mişcau disciplinat. 
Împărţiţi în grupuri de câte doi sau trei, înconjurau o 
casă, dărâmau uşa, intrau împuşcând şi strigând. 
Oamenii din sat alergau dezordonat, în toate 
direcțiile: o femeie cu o fetiță care plângea, un 
bătrân slab cu o bucată de şuncă în braţe, doi copii 
care umblau fără noimă. 

Bertina o căută cu privirea pe mama ei. Avu 
impresia că o recunoaşte într-o femeie care alerga, 
încercând să rămână alături de trei copii şi de un 
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câine. Privind mai atent, realiză că nu era ea. 
Maddalena era fără şal şi fără geantă; probabil le 
pierduse pe drum, cine ştie unde. Era rece şi ţeapănă 
precum o coajă goală şi începuse să cânte un cântec 
de leagăn în timp ce îşi mângâia burta. Bertina o 
trase de mână şi ocoliră împreună un grajd, 
ascunzându-se pe după ţarcuri, pentru a nu fi văzute 
de un grup de soldaţi care trecea prin apropiere. 

Atmosfera era încărcată de insulte şi de înjurături, 
de plânsete şi de jale. Până şi animalele mugeau 
îngrozite. Bertina îl recunoscu pe Marcello: 

— Aveţi milă! striga, aveţi milă! 

Până acum doi ani se jucaseră împreună, iar el o 
trăgea de codițe când se certau. Se auzi o 
împuşcătură, iar Marcello încetă să mai strige. 

O bătrână cu o fustă de culoare închisă se târa pe 
coate cerând ajutor cu o voce speriată şi stridentă. 
Apărură doi soldaţi cu puşti în mână. 

— La voici!” spuse unul râzând şi îndreptă arma 
spre ea. Bertina se întoarse cu spatele înainte de a 
auzi împuşcătura. 

Flăcările se înălțau oriunde îşi întorcea privirea, 
învăluind colibele într-un dans de umbre şi lumini; 
paiele în flăcări se ridicau spre cer ca un roi de 
viespi scânteietoare, iar mirosul de ars îi agresa 
nările, tăindu-i respiraţia. 

— Trebuie să ne întoarcem înăuntru, spuse 
Maddalena. Am uitat şalul. 

Părea liniştită, dar avea obrajii brăzdaţi de 
lacrimi. Cât de diferită era de fetişcana zâmbitoare 
care îi făcuse pe toți tinerii din sat să se 
îndrăgostească de ea. 

— Nu ai nevoie de şal, îi spuse Bertina, făcând-o 
să tacă. 

Câteva umbre pâlpâiră în apropiere. Bertina îşi 
împinse sora în spatele unui zid, înainte ca cei care 
le urmăreau să le vadă. Îi urmări cu privirea pe 
francezii care împuşcară doi băieți şi care apoi se 
năpustiră asupra lor pentru a-i ucide cu baionetele. 

— Maddalena, te rog! 
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Bertina îşi auzea vocea ca şi cum ar fi fost 
undeva, departe; ca şi cum ar fi fost vocea altcuiva, 
nu a ei. 

— Şalul... pentru copil... gemu Maddalena. 

Copilului tău îi va fi frig, se gândi Bertina dintr- 
un colțişor îngheţat şi plin de teamă al sufletului ei. 
Copilului tău îi va fi frig, iar eu nu o să îl mai revăd 
niciodată pe Niccolo. 

Auzi un şuierat, un zumzet asemănător unui roi 
de albine, apoi un bubuit, ca şi cum ceva ar fi lovit 
apa. 
Maddalena şopti un fel de „oh”, apoi căzu peste 
ea, împingând-o la pământ, unde mirosul de iarbă 
umedă era atât de puternic, încât îți tăia respirația. 

Bertina începu să se zbată ca să iasă de sub ca. 
Mâna ei atinse ceva lipicios pe spatele surorii sale. 
Simţi cum i se strânse stomacul. Pe bluza albă de in 
a Maddalenei, chiar sub omoplat, apăruse o floare 
întunecată. Era moartă. Şi bebeluşul ei poate 
continua încă să dea din picioruşe, aşteptând să se 
nască; ea nu realizase că avea să moară, el nu 
realiza că nu avea să se nască niciodată. 

Bertina simţea nevoia să plângă, dar era ca şi cum 
lacrimile şi durerea deveniseră atât de mari, încât nu 
mai puteau ieşi. 

Începu să meargă fără a avea o direcţie clară. 

Un băiat şi o fetiţă de patru-cinci ani se aflau în 
mijlocul acelui haos şi plângeau, ţinându-se de 
mână. Un altul puţin mai mare, poate fratele lor, 
încerca să intre într-un grajd în flăcări, strigând-o pe 
mama lor. În jurul lor, francezii se mişcau şi trăgeau 
focuri de armă, intrau în case, apoi ieşeau cu jachete 
de blană şi cu farfurii de porțelan sub braţ. 

Bertina începu să repete cuvintele poemului lui 
Niccolò, acela care părea să fie o declaraţie de 
dragoste. 

„Și de pe chipul Laurei”: boarea ce-n răsfrângeri 
cu vorbele cuminţi se-ntrepătrunde... 

... vorbe cuminţi... 

„Şi-n dulce-azur tot ce-a atins preface... 
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...ca adierea aripilor de îngeri..." 

Repeta poezia şi apoi îşi repeta că el avea să o 
audă, oriunde s-ar fi aflat în acel moment. Avea să o 
audă şi să se întoarcă pentru a o salva. 

Se clătina, iar ochii şi gâtul o dureau din cauza 
fumului. Era conştientă că tot repeta poezia, dar nu 
reuşea să îşi audă propria voce, care era acoperită de 
țipete, de nechezatul cailor şi de împuşcături. 

Grinzile casei de vizavi se fisurară, prăbuşindu- 
se. O coloană de foc se unduia peste resturile 
înnegrite, mărindu-se precum coroana unui copac. 
Se clătină şi se prăbuşi din nou, explodând într-un 
nor purpuriu şi portocaliu. Din interior se auzea un 
strigăt oribil de teroare, strigătul cuiva care îşi 
vedea moartea cu ochii. 

Bertina realiză că era casa ei şi că aceea era vocea 
mamei sale. 

Făcu un pas înainte, se împiedică şi căzu în 
genunchi, iar mâinile i se adânciră în pământul 
umed. Începu să suspine cu sughiţuri şi urlă din 
nou, un timp îndelungat. 

Fumul era peste tot, iar căldura era insuportabilă. 

Acum Bertina se îndrepta spre pădure, pas cu pas, 
parcă ghidată de o voinţă care nu era a ei. Mergea 
printre colibele în flăcări şi printre sătenii care 
mureau. 

Patru bărbaţi apărură din spatele unui grajd, 
blocându-i drumul. Flăcările proiectau lumini 
sinistre pe ţevile muschetelor încărcate şi pe 
baionete. 

Unul dintre ei îşi ridică arma, dar un altul zise: 

— No! Elle est jolie... 

Bertina privi acele feţe necunoscute, crude şi 
respingătoare, iar în timp ce se apropiau de ea, 
înţelese ce voiau de la ea. O voce, undeva în capul 
ei, îl striga că trebuie să fugă, dar picioarele sale 
deveniseră din piatră. Nici măcar nu fu în stare să 
strige după ajutor. 

În acel moment, chiar înainte ca soldaţii să sară 
pe ea, reuşi să se gândească doar la cât de frumos ar 
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fi fost să îl fi sărutat pe Niccolo măcar o dată. 
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PARTEA a Il-a 


„Aceste câteva rânduri ale mele au ca 
scop doar să o informeze pe Alteța 
Voastră Regală despre faptul că a sosit un 
mesager din tabăra de la San Benedetto cu 
vestea că, în tabăra mai sus menţionată de 
la San Benedetto, vinerea trecută, 28 
septembrie, trupele Alteţei Voastre Regale 
au fost dezarmate şi arestate ca prizonieri 
de război, împreună cu toți ofiţerii. 

O asemenea veste m-a surprins extrem 
de tare, voi aştepta ordinele Alteţei 
Voastre Regale pentru a şti cum să 
acţionez.” 


(Contele Landriani, 
rezident ducal la Milano, 
către ducele de Savoia, 

1 octombrie 1703) 
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3 
Nizza, 6 octombrie 1703 


Laura stătea în fața Oratoriului Disciplinati”, 
ținându-şi strâns geanta de călătorie şi încercând să 
îşi oprească mâinile din tremurat. Dacă mama ei sau 
Fioreste ar fi observat-o cu atenţie, nu ar fi fost 
suficient ca ea doar să le zâmbească pentru a-i 
convinge că nu, nu era emoţionată şi că nu, nu se 
temea de acea plecare. 

Însă mama sa intrase în Biserica 
„Sant' Agostino”, iar Fioreste avea alte lucruri pe 
cap; pentru a nu-i întâlni privirea, Laura începu să îi 
studieze pe comercianții care tocmai îşi începeau 
ziua. 

Un ucenic cu părul roşcat şi nepieptănat mătura 
noroiul de pe străduţa pavată, cu o mătură şi cu o 
găleată de apă. Transpira în tăcere în timp ce un 
bărbat gras şi chel, cu un şorţ, fluiera lângă el şi 
îndepărta mesele care îi protejaseră marfa pe timp 
de noapte. O servitoare tânără scotocea prin coşurile 
unui zarzavagiu; un pic mai departe, un servitor în 
uniformă, cu ochii bulbucaţi, îşi strângea borseta la 
piept, tresărind de fiecare dată când cineva se 
apropia. O căruţă trecu, apoi trecu încă una, făcând 
un mare vacarm: roţi, hamuri şi copite de cai. 

Aerul era împânzit de un miros de pâine proaspăt 
ieşită din cuptor şi de sunetele oraşului proaspăt 
trezit: strigătele vioaie ale celor care ofereau spre 
vânzare mobilă veche sau păsări de curte, strigătele 
aspre ale hamalilor care descărcau butoaie şi 
damigene, strigătele puţin mai dulci ale tinerelor 
femei care vindeau stofe, căpăţâni de salată, măsline 
şi lămâi. În jurul clopotniței Bisericii 
„Sant' Agostino” zbura leneş un pescăruş, iar cupola 
oratoriului din apropiere, acoperită cu bronz, sclipea 
atinsă de primele raze de soare. 
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Laura privea piaţa care devenea tot mai animată, 
clopotniţa, pescăruşul şi comercianții, bunurile 
expuse şi nu reuşea să îşi scoată din cap gândul că 
nu avea să mai revadă niciodată acele străzi şi acele 
tarabe. 

Nu avea să mai revadă niciodată ferma din 
Villafranca “*, unde se născuse şi unde trăise. Nu 
avea să mai revadă niciodată castelul care trona 
deasupra oraşului de pe dealul stâncos şi abrupt şi 
Nici nu avea să mai urce vreodată pe acel deal, ca să 
privească de sus peisajul cu acoperişuri de culoarea 
ardezie. 

Nu era corect, asta era problema. Să îşi lase casa, 
camera, fereastra sa cu vedere spre mare. Să îşi 
părăsească prietenele, cărțile şi tot ceea ce i se părea 
familiar şi sigur. 

Simţi că ochii i se umeziră, iar privirea i se 
înceţoşă. Nu era corect, dar gândurile acestea nu 
aveau să o ajute cu nimic; mama sa hotărâse acel 
lucru. Nu, Fioreste hotărâse acest lucru. Fioreste, 
care afirma că motivele sale erau întemeiate: 
războiul şi toate celelalte probleme. Fioreste, care 
spunea că o face pentru binele lor, dar care, cu 
siguranţă, alesese Torino şi nu o altă destinaţie, 
deoarece acolo întrezărea posibilităţi mai bune de a 
face avere. 

ÎI privi în mijlocul mulţimii. Era un domn înalt şi 
robust, deja înaintat în vârstă, cu gesturi calculate şi 
cu un zâmbet binevoitor, cu peruca pudrată care 
ascundea o chelie tot mai mare. 

Fioreste era ocupat cu instruirea celor doi ucenici. 
Maurizio se uita fix la el cu ochi bulbucaţi, având o 
dispoziţie întunecată, exact ca ochii şi ca părul său. 
Adriano cel blond şi dolofan asculta dând din cap, 
dar privirea îi era distrasă de fiecare fluturat de 
fustă. Când realiză că Laura se uita în direcţia lor, 
ridică mâna pentru a o saluta şi îi făcu cu ochiul. 

Laura îşi luă privirea de la el şi o mută spre 
grupul de pelerini care se adunase în fața 
oratoriului, cărând bagaje, saci şi rucsacuri. 
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— „„„străduţe lungi, cu copaci pe margine, le 
spunea un bărbat cu barbă celor trei copii care 
probabil erau copiii lui şi care ascultau cu gura 
căscată. Și veţi vedea palatele, care au decoraţiuni 
din ipsos şi statui pe întreaga faţadă! 

— Nu cred că la Torino nu sunt... observă cel 
mai mare dintre ei, în timp ce Laura asculta cu tot 
mai puţină atenţie, iar alte voci se suprapuneau. 

— ...untul şi ouăle sunt deja mai scumpe! 

— Dar pâinea? 

— Pâinea nu, se pare că ducele a impus preţul 
de... 

Două femei discutau animat, răsuflând greoi de 
sub hainele lor călduroase; între timp stăteau cu 
ochii pe un copil care dormita pe un rucsac mare cât 
el. 

Mulți oameni purtau haine de lână. Era clar că nu 
erau obişnuiţi să călătorească. Fioreste spunea că 
hainele călduroase nu aveau să le fie de folos până 
la urcuşul spre Colle di Tenda. Avea dreptate, ca 
întotdeauna. Laura deja simţea că îi era cald, deşi 
soarele nu era încă sus. 

— ...veți gusta dulciurile lui monsieur Durando. 

— ...curtea regală are nevoie de oameni de 
cultură precum... 

— ...ați adus cu dumneavoastră mulți bani? Eu 
mă gândisem că... 

Laura auzea multe fragmente de discurs şi totuşi 
niciunul nu era despre Giulgiul Sacru, care era de 
fapt motivul pelerinajului. 

Laura se gândi că nu era de mirare. Războiul era 
pe punctul de a izbucni şi multă lume căuta orice 
scuză pentru a pleca spre locuri mai sigure. 

În timp ce îşi plimba privirea printre acei bărbaţi, 
femei şi copii, care în zilele următoare aveau să 
călătorească alături de ea, întâlni doi ochi care nu se 
mişcau şi care o fixau cu privirea. 

Se simţi tulburată de ceea ce văzu: o femeie în 
vârstă, chiar mai în vârstă decât Fioreste, aşezată în 
spatele unei tejghele cu haine uzate. O femeie care 
nu părea jenată, deşi fusese surprinsă holbându-se la 
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ea şi care avea o expresie... cunoscută. Da, 
cunoscută. Dar şi ciudată. Laura nu îşi putea explica 
altfel expresia din acei ochi: suspicioasă, aproape ca 
un reproş. 

— Hei tu, fată! Dă-te din calea mea! 

Laura fu nevoită să se tragă mai în spate pentru a 
lăsa să treacă un bărbat care trăgea de hăţuri un 
catâr şi care o scruta cu o privire calculată. Pe 
spatele catârului stătea o fată îmbrăcată cu haine 
prea elegante pentru călătoria care urma să înceapă. 
Era cea mai frumoasă tânără pe care Laura o văzuse 
vreodată. Avea un păr curgător care strălucea 
precum aurul lichid, un nas mic şi grațios şi nişte 
ochi albaştri, profunzi, care aveau o expresie iritată. 

După ce cuplul trecu de ea, Laura descoperi că 
bătrâna de la taraba cu haine era tot acolo. Şi că nu 
încetase să se holbeze la ea. Şi că acea bănuială pe 
care Laura crezuse că o vede în ochii ei semăna mai 
degrabă cu... teama. 

Se teme de mine. 

Laura se simţi tulburată de un profund sentiment 
de jenă. Nu reuşea să îşi dezlipească privirea de 
ochii acelei negustorese şi simţea că în ea se dădea 
o luptă între a merge la bătrână ca să o asigure că nu 
avea de ce să se teamă sau a merge în biserică după 
mama sa şi a fi luată la întrebări. 

Nu, se gândi rapid, nu avea să îi ofere acea 
satisfacţie. Nu astăzi când era furioasă pe ea. Nu azi 
ŞI nici mâine. 

Se simți dintr-odată foarte inspirată să îi 
zâmbească, deşi starea ei de spirit era una total 
opusă în acel moment. Aşa că îi zâmbi. De partea 
cealaltă a pieţei, bătrâna păru şi mai confuză. 

Laura simţi cum în adâncul ei creştea o 
curiozitate inexplicabilă. Voia să înţeleagă motivul 
din spatele acelei priviri. Poate, pur şi simplu, 
negustoreasa o confundase cu o altă persoană. 
Poate, dacă ar fi văzut-o mai de aproape, s-ar fi 
liniştit. 

Mama sa îi recomandase să rămână lângă 
Fioreste sau unde acesta ar fi putut să o vadă. 
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Trebuie să faci întotdeauna ce vor ei? se întrebă 
Laura. Simţea acum aceeaşi hotărâre arzătoare cu 
care îşi promisese că avea să rămână rece față de 
mama ei şi faţă de bărbatul cu care aceasta se 
căsătorise, pe toată durata acelei călătorii în care 
fusese forțată să meargă împotriva voinţei sale. 

Astfel se hotărî şi începu să meargă spre tarabă. 

— Nu avem de ales, îi spunea vecinului său un 
bărbat îmbrăcat în sacou şi cu tricorn gri. După ce s- 
a întâmplat, este doar o chestiune de timp înainte ca 
ducele să declare război Franţei. 

Laura ştia că provincia Nizza aparţinea ducatului 
de Savoia şi că ducele se numea Vittorio Amedeo; 
capitala ducatului se afla la Torino, dincolo de 
munţii care separau Franţa de Piemont. Ştia că de 
doi ani ţările din Europa se luptau între ele, pentru a 
oferi fie familiei Bourbon din Franţa, fie 
habsburgilor din Austria, tronul spaniol rămas fără 
moştenitori. Familia de Savoia lupta alături de 
Regele Soare, iar ducele, devenind generalul 
armatei franceze, îşi măritase fuca cu Delfinul 
Franţei. 

Acel război adusese multe beneficii şi câteva 
motive de îngrijorare; mult mai multe nave se 
opreau în portul militar Villafranca pentru a muta 
trupe şi provizii, mult mai mulți marinari şi soldaţi 
îşi cheltuiau simbria în magazine şi prin taverne. lar 
afacerea din magazinul lui Fioreste înflorise. 

Dar apoi generalul francez Vendôme ordonase o 
regrupare la sediul din San Benedetto Po. 
Regimentele familiei de Savoia s-au prezentat în 
formaţie completă şi cu armele descărcate, aşa cum 
era protocolul, iar Vendôme a cerut să fie arestaţi, 
fără ca măcar un foc de muschetă să fie tras. Acea 
întorsătură neașteptată, care avusese loc în urmă cu 
o săptămână şi un pic, însemnase ruperea alianţei şi 
o declaraţie de război. 

Laura ajunse lângă taraba cu haine uzate, lăsând 
în urmă previziunile sumbre ale bărbatului în gri 
despre momentul în care regimentele franceze ar fi 
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traversat Nizza prin sabie şi foc, iar din acel 
moment uită orice alt gând. 

Privind-o mai de aproape, Laura se gândi imediat 
că femeia ar fi putut avea fie şaizeci, fie optzeci de 
ani. Avea dinţii albi şi toți erau la locul lor, iar ochii 
ei erau ca două bolduri negre, înconjurate de un 
verde aprins şi plini de energie. Păreau a fi ochii şi 
dinții unei persoane mult mai tinere. Pentru un 
moment foarte scurt, Laura avu impresia că vede 
nişte colţi ieşind din spatele buzelor sale, nişte colţi 
ascuţiţi ca aceia ai pisicilor. Şi nişte ochi roşii, 
urduroşi, acoperiţi de cataractă. 

Apoi, negustoreasa redeveni o bătrână cu aspect 
demn şi cu privire tinerească. Tinerească şi 
familiară. Dar şi înspăimântătoare. 

— Dumneavoastră vindeţi haine, spuse Laura. 

Era un lucru evident, dar care trebuia să fie spus, 
fiind un subiect sigur de discuţie. 

— lar tu eşti pe punctul de a pleca la Torino, 
răspunse bătrâna cu precauţie. 

Era un lucru aproape la fel de evident precum cel 
spus de Laura, din moment ce pelerinii 
aglomeraseră acel colţ al pieţei şi nu îşi ascundeau 
destinaţia. 

— Noi nu ne cunoaştem, spuse din nou Laura. 

— Nu. 

Mâinile mari şi puternice ale bătrânei se afundară 
în teancul de haine de pe taraba ei. Erau mâini 
asprite de soare şi de bătături, mâini capabile să 
mânuiască un topor pentru a sparge lemne, să 
mângâie un obraz de fetiță, dar şi să îi şteargă 
lacrimile. Hainele pe care le vindea erau toate şterse 
şi închise la culoare: verzi, gri, maro. Haine care 
probabil aparținuseră unor oameni săraci. 

— V-am jignit cumva? insistă Laura. 

— Hai să lăsăm politeţurile! 

Femeia îşi strânse buzele ameninţător, iar vocea îi 
vibră prin aerul sărat. 

— Mă gândesc că nu o să vrei să mă înfrunţi 
chiar în mijlocul acestei mulţimi, vei avea doar de 
pierdut. 
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Laura înghiţi cu dificultate. 

— Nu doresc nimic de genul acesta. Sunt aici 
pentru a pleca într-o călătorie. 

O călătorie spre un loc necunoscut: sfârşitul unei 
vieţi, începutul uneia noi. 

Un botez. Un fior îi coborî pe şira spinării atunci 
când o voce mică şi răutăcioasă dinăuntrul ei şopti: 
...0 înmormântare. 

Dintr-odată  negustoreasa pufni într-un râs 
răutăcios şi uşurat. 

— Îţi este teamă, observă. Îţi este teamă de mine. 

Nu se simţea uşurată. Era uimită. 

Luându-se în continuare după un instinct de 
moment, Laura dădu deoparte gulerul cămăşii 
pentru a-i arăta amuleta care atârna de un lănţişor, 
ce îi fusese dăruită la naştere. Era un pandantiv de 
argint, deoarece Fioreste era un bărbat bogat. Un 
pandantiv care o înfățișa pe Sfânta Fecioară, 
ocrotitoarea fetelor tinere. 

Bătrâna încetă să mai râdă. 

— Calmează-te! Nu avem niciun motiv să ne 
facem rău una alteia, spuse pe un ton prudent. 

— Sigur că nu, fu de acord Laura, fără a avea 
idee despre ce vorbeau. 

Se simţi cuprinsă de panică; nu reușea să îşi ia 
privirea de la ea sau să se mute de lângă tarabă. Era 
ca şi cum o funie invizibilă o agăţase pentru a o 
trage şi apoi pentru a o ţine acolo. 

Ar fi fost suficient să ceară ajutor... Dacă vocea 
ei ar fi ajutat-o. Se simţea mută şi neajutorată din 
cauza groazei. 

Fu trăsnită de un gând, ca şi cum ar fi primit o 
palmă. 

Vrăjitorie! 

Bătrâna îi aruncă o privire şireată, de parcă i-ar fi 
zis: „Vezi că începi să pricepi?”. Ca şi cum ar fi 
ştiut ceva despre Laura, ceva ce nici însăşi Laura nu 
ştia. Dar ce? Ce ar fi putut să vadă negustoreasa la 
ea? 

O fată slabă şi naivă de şaisprezece ani, care 
uneori părea de paisprezece ani. O fată cu haine noi 
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şi cu părul pieptănat şi curat, dintr-o familie bună, 
care aştepta să plece într-un pelerinaj la Torino. Una 
ca multe altele. 

— Îţi este teamă, da. Iar ăsta este un lucru foarte 
înţelept. 

Ochii verzui ai femeii străluceau în lumina 
soarelui precum două oglinzi. 

— Dar înţelepciunea nu îţi va fi de ajuns. 

— Nu va fi de ajuns pentru ce? 

Laura vorbi foarte încet, de aceea fu foarte uimită 
să vadă cum trăsăturile bătrânei se schimonosiră în 
nişte expresii care trădau un amestec de teamă şi de 
durere, ca şi cum ar fi fost trăsnită de un tunet şi nu 
de o şoaptă. Încurajată de acea manifestare de forță 
pe care nici nu îşi imaginase că o are, Laura repetă: 

— Pentru ce nu îmi va fi de ajuns? Spuneţi-mi! 

— Nu îţi va fi de ajuns faptul că eşti înţeleaptă şi 
nici faptul că te-ai născut cu căiță” nu te va ajuta. 
Dacă nu ai fost învățată nimic, nu ştii nimic. De 
aceea te duci la Torino? Ca să înveţi? 

Laura se chinui să ignore faptul că începuseră din 
nou să îi tremure mâinile. 

Te-ai născut cu căiță, îi spusese negustoreasa. De 
unde ştia că Laura se născuse în sacul amniotic? 

Nu este secret, încercă ea să se liniştească. La 
ferma lui Fioreste, multă lume ştia despre acel semn 
al protecţiei divine pe care îl primise la naştere. 

— Dacă nu ai fost învățată nimic, nu ştii nimic. 

Şi mai multe cuvinte misterioase şi fără sens. 

— Te duci la Torino ca să înveţi? 

Erau nişte cuvinte care îi îngheţau inima şi care o 
umpleau de groază. Cuvinte care ascundeau măcar 
un bob de adevăr, deşi în acel moment acesta era de 
neînțeles pentru Laura. Cum de fusese ea în stare să 
întâlnească acea privire în mijlocul a o mie de 
priviri într-o mulțime şi cum de fusese atrasă de 
aceasta precum un fluture este atras de lumină? Nu 
reuşea nici măcar să îşi imagineze ce legătură ar fi 
putut exista între ele. 
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— Ce doriţi de la mine? întrebă cu voce 
tremurândă. 

— Eu nu vreau nimic. Şi nici nu pot să îţi fac 
NIMIC. 

I se păru din nou că trăsăturile femeii se 
deformează. Linia blândă a frunţii i se încruntă din 
nou, ridurile i se adânciră şi ochii 1 se umflară. 
Zâmbetul îi deveni crud, răutăcios, iar vocea sa păru 
un mârâit: 

— Dar vei întâlni în drumul tău pe cineva mai 
puternic decât mine. 

Din gâtlejul ei scăpă un suspin care apoi se 
transformă într-un râset triumfător: 

— Nu vei ajunge niciodată la Torino. 

Laura auzi vocea mamei sale care o striga. 

Merse înapoi spre piaţă până când fu sigură că se 
îndepărtase de tarabă. Şi atunci, mângâiată de 
soarele cald al dimineţii, se gândi la faptul că ultima 
persoană cu care vorbise în Nizza era o biată 
nebună şi că acea nebună reuşise să o sperie. 
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Mama ei se afla sus, în capul scărilor bisericii, 
fiind îmbrăcată cu hainele de călătorie şi având 
pelerina deschisă din cauza căldurii. Şi o fixa cu 
privirea. 

Oare văzuse totul? Laura înţelese că nu. Probabil 
că abia ieşise din biserică, altfel sigur ar fi venit 
pentru a-i cere explicaţii în legătură cu ceea ce 
făcea... şi pentru a-i spune că nu putea face acel 
lucru. 

Mergând către mama sa, Laura murmură în sinea 
ei pentru a-şi aminti cât de furioasă era pe ea. Îşi tot 
repetă „Nu vreau să plec, nu vreau să plec”, până 
când aproape izbucni în hohote de plâns. Îşi şterse 
lacrimile. 

Mama ei continua să o privească nemişcată, poate 
pentru a se asigura că o va face să se simtă vinovată 
chiar înainte de a începe să o certe. 

Era o femeie foarte atrăgătoare, iar de fiecare 
dată când Laura se uita în oglindă, regreta că nu 
semăna suficient de bine cu ea. O invidia. 

Bertina Chevalier îi făcea pe bărbaţi să întoarcă 
privirea într-un fel în care Laura nu ar fi reuşit 
niciodată, era sigură de acest lucru. 

Ajunse lângă ea şi mormăi, încercând să adopte 
un ton plictisit: 

— Ce s-a întâmplat? 

Ca şi cum ar fi vrut să îi spună că nu era nevoie 
să îşi facă griji sau să facă o scenă. 

— Te rugasem să rămâi aproape de Fioreste, 
spuse mama ei. 

— Mă uitam la tarabe. Nu s-a întâmplat nimic. 

Ba se întâmplase! Şi încă ce se întâmplase! Însă 
Laura nu avea nici cea mai mică intenție să îi 
povestească mamei sale. Doar pentru a nu auzi 
reproşuri precum „[i-am zis cu!”, era în stare să 
uite toată teama pe care o simţise. 

Ba chiar o uitase deja. 

— Laura... doar îmi fac griji pentru tine. 
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— Bineînţeles, răbufni Laura. 

— Să ştii că eu te înţeleg. 

Laura avu intenţia să vorbească, dar mama sa o 
opri cu un zâmbet trist. 

— Să laşi tot ce ai şi să pleci într-un loc nou, 
despre care nu ştii decât numele... Mi s-a întâmplat 
şi mie când aveam vârsta ta. 

— Dumneata erai săracă! o întrerupse Laura. Nu 
aveai nimic de lăsat în urmă. 

Era prea furioasă pentru a regreta cuvintele spuse, 
cuvinte despre care ştia că erau pline de cruzime. 
Făcu un pas în spate pentru a nu se vedea reflectată 
în ochii mamei sale, care deveniseră dintr-odată 
umezi. Nu avea de gând să se lase înduplecată, 
picase deja de prea multe ori în această capcană. 

— Te înşeli, spuse Bertina după câteva clipe. 

Vocea ei nu mai era la fel de fermă ca înainte. 
Laura nu ridică privirea pentru a nu-i vedea 
lacrimile. 

— Îţi cer să ai încredere în noi. Trebuie să 
plecăm, nu există o altă soluţie. Eu şi tatăl tău... 

— Nu este tatăl meu, observă Laura. 

Bertina tresări. 

— Noi credem că Torino este cel mai bun loc în 
care putem merge. 

— De ce? 

— Ştii de ce, suntem în război cu francezii. 
Trebuie să mergem într-un loc mai sigur. 

— Francezii, spuse Laura tare şi cu furie. Şi noi 
suntem franţuzoaice, dacă nu mă înşel. 

— Trăim sub dinastia de Savoia. Iar războiul... 

— Ajunge, nu mai vreau să vorbesc despre asta, 
se răsti Laura, vorbind peste mama ei. 

În spatele ei se auzea un scârțâit de roţi şi de 
garnituri. Cineva împingea un cărucior. Alţi pelerini 
care soseau. Alte voci care se auzeau, schimburi de 
saluturi. 

— Ai de gând să rămâi bosumflată până la 
Torino? 

De ce nu? Până la Torino. Până când ne vom 
întoarce în Nizza, se gândi Laura, strângând din 
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dinţi. Acum ea era cea care avea ochii sclipitori. 

— Laura... uită-te la mine! 

Mama ei era mereu atât de calmă, atât de 
cumsecade. Chiar şi acum, ochii săi parcă îi 
vorbeau, cu o empatie sfâşietoare. O voce mică şi 
răutăcioasă din mintea ei o făcu să se gândească la 
faptul că totul făcea parte din planul lor de a o 
convinge şi de a o face să fie ascultătoare, fiind 
siguri că, oricum, până la urmă, Laura avea să facă 
ce doreau ei. Era suficient ca ei să fie răbdători. Era 
suficient ca ei să o lase să se descarce. Să lase 
timpul să treacă. 

— Vreau doar să fiu lăsată în pace, se răsti ea. 
Sau vă aşteptaţi de la mine şi să fiu fericită cu forţa? 

— Facem toate acestea pentru tine. 

— Ba bine că nu! lar faptul că toți nobilii 
ducatului se află la Torino este doar o coincidenţă! 
Clienţi bogaţi care vor bate la uşa noastră, din 
întâmplare! 

Laura simţi că îi bătea inima cu putere şi că avea 
gura uscată. Nu i se adresase niciodată astfel mamei 
sale şi nu îşi arătase niciodată atât de puternic 
voinţa în faţa unei alte persoane. 

— Vreau să fiu lăsată în pace! Cer chiar atât de 
mult? Măcar atât! 

Mama ei nu răspunse şi începu să coboare scările 
bisericii pentru a ajunge la Fioreste. După câteva 
clipe, fără tragere de inimă, Laura o urmă. 

Fioreste Chevalier era proprietarul fermei de pe 
coasta orăşelului Villafranca şi a câmpurilor de flori 
care se întindeau în jurul fermei. Era unul dintre cei 
mai renumiți maeştri parfumieri din întregul ducat. 
Și era bărbatul căruia Laura îi datora totul, dar nu 
era tatăl ei, chiar dacă ea şi-a dorit acest lucru. 

Câteodată, când era mică, alţi copii îi spuseseră 
că era un copil din flori, că Fioreste se căsătorise cu 
mama €i doar din milă. Despre tatăl ei ştia doar că 
se numea Niccolò, că fusese un menestrel, care se 
înecase în timp ce călătorea spre curtea Angliei 
pentru a-şi cânta baladele. Şi că mama ei încă îl 
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iubea, deoarece îi venea să plângă de fiecare dată 
când Laura încerca să îi pună întrebări despre el. 

Laura şi Bertina ajunseră lângă Fioreste, care se 
afla în compania unui bărbat cu barbă, înalt şi 
robust şi a unui tânăr cu părul strâns în coadă. 

— „până de curând se putea merge prin 
trecătoarea Colle di Tenda. 

Omul vorbi respirând greu. Puternicul său accent 
continental dădea o sonoritate franţuzească acelei 
denumiri. Barba şi mustaţa neagră îi încercuiau gura 
care zâmbea cordial. 

— Vremea va fi bună în zilele următoare, cred că 
vom ajunge în târgul San Dalmazzo în mai puţin de 
o săptămână. 

— Soţia mea, Bertina, o prezentă Fioreste, 
punându-i o mână pe umăr. Şi fiica ei, Laura. 

Omul o privi pe Bertina, apoi pe Laura şi îşi 
atinse pălăria. 

— Bonjour, mă numesc Berardo şi voi fi ghidul 
dumneavoastră. El este fiul meu, Mathieu, adăugă 
arătând spre tânărul de lângă el, care avea un chip 
rotund şi ochi vioi, de culoarea alunei, ca şi el. 

— Sunt onorată să vă cunosc, spuse Bertina şi 
făcu o reverență către el. 

Laura o imită fără prea multă tragere de inimă. 

— Mai am un fiu, adăugă conducătorul 
caravanei, dar este prea tânăr să se tot plimbe prin 
trecătoarea Colle di Tenda. Poate la anul. 

— Are cincisprezece ani, spuse Mathieu într-o 
franceză care, spre deosebire de a tatălui său, era 
impecabilă. 

Berardo răspunse, râzând, în dialect: 

— Ma es delică coumo ‘na fia-choto: a pihà da ta 
maire. 

Se uită la Fioreste şi îi făcu cu ochiul în timp ce 
traducea: 

— Celălalt fiu al meu este delicat ca o fetişcană, 
seamănă cu mama lui. 

Laurei nu îi scăpase din vedere faptul că cei doi 
purtau muschetă pe umăr şi pistol la curea. Citise 
prea multe romane de aventuri şi ascultase relatările 
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prea multor călători ca să nu fie conştientă că o 
caravană avea nevoie de escortă care să protejeze 
călătorii. De fiarele sălbatice. Şi de tâlharii care 
jefuiau, ucideau, violau. 

Şi acesta ar fi binele meu, mamă? Încercă să 
alunge gândul acela, concentrându-se doar pe razele 
soarelui care îi mângâiau faţa şi care acum învăluiau 
piaţa într-o lumină puternică şi umpleau cu 
optimism inimile oamenilor. 

Berardo îşi drese glasul şi începu să strige: 

— Treceţi în rând, se pleacă! Părinte Renato! 

Cei aproape patruzeci de oameni care aşteptau în 
fața Oratoriului Disciplinati îşi adunară bagajele, 
aliniară catârii şi cărucioarele şi se pregătiră de 
plecare. După o clipă, uşa bisericii se deschise şi un 
preot rotofei, cu o geantă pe umăr, preluă 
conducerea. 

Laura o văzu pe mama ei atingându-i braţul lui 
Fioreste, iar pe el mângâindu-i mâna. 

— Costumul acesta este demodat, îl luă peste 
picior Bertina. 

Acum părea veselă şi lipsită de griji. Fioreste 
aruncă o privire la manşetele netede ale cămăşii. 

— Dantela este foarte frumoasă, dar şi foarte 
incomodă când călătoreşti. 

Peste cămaşă purta o jachetă de pânză verde- 
închis şi o vestă de aceeaşi culoare. Peste rucsac 
avea o mantie de lână îndoită. Înfăşurat între haine, 
se afla un cufăraş cu flacoane de sticlă separate prin 
vată. Fiecare sticluţă era sigilată cu ceară, o vezică 
de origine animală era pusă peste dop şi legată cu 
sfoară; conţinea esenţă concentrată, distilată în 
alcool la foc mic. Trei picături, diluate în ulei sau 
alcool, erau suficiente pentru o sticlă de parfum. O 
comoară prețioasă, pe care Fioreste nu avea 
încredere să o lase în grija catârilor. 

— Atunci să pornim, îi spuse el Bertinei. 

Nu era o invitaţie, ci mai degrabă un gând spus 
cu voce tare. Laura simţi în stomac o senzaţie de 
greață, care apoi se ridică spre frunte şi se 
transformă în transpirație. 
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Nu voi plânge, îşi spuse. Nu voi plânge. Continuă 
să îşi tot repete şi să ţină capul plecat până când fu 
sigură că avea să reuşească. 

Chiar lângă porțile  Pairiliera se afla 
spânzurătoarea. Laura îşi aminti de momentul în 
care văzuse un dezertor spânzurat. Corpul care 
atârna era păzit de soldaţii meniţi să țină la distantă 
rudele  condamnatului. Avea fața umflată şi 
albăstruie, capul sprijinit pe un umăr şi ochii închişi. 
Uniforma îi era zdrenţuită, iar pantalonii îi erau 
pătaţi de urină. 

În acea zi spânzurătoarea era goală şi Laura se 
gândi că acela era un semn bun. 

Se întoarse pentru a privi în urma lor porțile 
oraşului, marmura roşie şi gri, turnurile de veghe, 
stema familiei de Savoia cu crucea albă pe fundal 
roşu, încastrată deasupra podului mobil. Îşi luă 
rămas-bun şi de la ele. 

Cerul era senin, fără nori, o întindere de gri şi de 
albastru reflectată pe suprafaţa plană a mării. Câteva 
bărci de pescuit, cu pânzele albe şi umflate, brăzdau 
valurile. O navă mai mare înainta lent, cu ajutorul 
vâslelor, pentru a evita stâncile care protejau portul. 

În copilărie, Laura obişnuia să stea pe coasta 
platoului pentru a privi corăbiile, imaginându-şi ce 
conţineau:  mătăsuri prețioase, condimente, 
cărămizi, cherestea. Se gândea la călători şi la 
aventuri, visând că într-o zi avea să le trăiască ea 
însăşi; nu îşi închipuise că în dimineaţa plecării într- 
o călătorie lungă nu va simţi doar entuziasm, ci şi 
teamă sau nostalgie. 

Se întreba dacă şi mama ei trăise aceleaşi emoţii 
când venise de acolo, din munţii în care se născuse 
şi crescuse. Laura se gândi că ar fi fost frumos să o 
întrebe, dar apoi reveni la decizia de a rămâne 
bosumflată. 

Mergeau de-a lungul unei fâşii de pământ 
bătătorit, unde brazdele de noroi întărit păstrau 
amintirea trecerii căruţelor. Priveliştea era cea a 
rivierei. Pe de o parte, marea incendiată de soarele 
dimineţii, plajele şi casele pescarilor; de cealaltă 
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parte se înălțau versanţii, sau munţii Alban şi Boron, 
cum erau numiți de către localnici, unde ţăranii se 
luptaseră cu solul dur pentru a creşte pomi 
fructiferi. 

În faţă se vedea promontoriul, cu vârful plat şi 
întins, pe care se întrezărea ferma Chevalier, 
înconjurată de câmpurile de flori. De acele câmpuri, 
acoperite de narcise, erau legate primele amintiri 
din copilăria Laurei; de albul şi de galbenul 
petalelor, de galbenul mai închis din interiorul 
florilor, de parfumul similar cu cel al ierbii proaspăt 
cosite. Amintirea acelei miresme îi învălui mintea, 
alături de senzația călduţă şi luminoasă a unei zile 
de sfârşit de iarnă, dintr-un trecut îndepărtat. 

Înainta şi asculta valurile care se spărgeau de 
stânci, cântecul ascuţit al pescăruşilor şi copitele 
măgarilor pe poteca denivelată. Aproape de oraş se 
înălța cetatea Mont-Alban, înconjurată de fortificaţii 
şi de ziduri formidabile. Pe cele patru bastioane 
flutura steagul familiei de Savoia. Când era mică, 
Laura mersese adeseori cu mama ei să vadă 
schimbarea de gardă, ospătându-se cu zmeura găsită 
pe marginea drumului. Uneori îşi continuaseră 
plimbările până la Villafranca, un sat de pescari şi 
de negustori, îngrămădit între portul militar şi 
promontoriu. 

Laura îşi petrecuse copilăria în acele locuri, 
străduindu-se să înveţe secretele care într-o zi ar fi 
transformat-o într-un maestru parfumier, precum 
soţul mamei sale. Acum era nevoită să îşi ia rămas- 
bun de la acele locuri. 

Preotul din fruntea procesiunii începu să cânte un 
psalm, fiind acompaniat imediat de un cor de voci 
preponderent feminine. Laura rămase tăcută, 
scufundată în gândurile sale triste. Pe fundal, vocea 
unei femei în vârstă continua să îi repete: „Vei 
întâlni în drumul tău pe cineva mai puternic decât 
mine. Nu vei ajunge niciodată la Torino”. 


42 


5 


Amurgul se lăsa pe când caravana ajunse la 
primul popas. Împrejurul unei curţi care adăpostea 
mese şi bănci se aflau taverna, spaţiile pentru 
dormit şi grajdul. Doi căţeluşi alergară în 
întâmpinarea călătorilor, dând din coadă, fiind 
răsplătiți imediat de mângâierile celor mici. 

Câţiva clienţi stăteau la mese, bucurându-se de 
ultimele clipe călduţe ale zilei, bând vin şi trăgând 
tutun. 

— Bărbaţii vor dormi în grajd, femeile şi copiii în 
camere! strigă Berardo din spatele grupului. 

Laura se întrebă cum de oare încă mai avea voce. 
Încă de la începutul zilei tot strigase pentru a ridica 
moralul călătorilor, glumind cu ei şi chiar cântând, 
acompaniindu-se cu o chirondă™® în timpul 
pauzelor. 

— Va trebui să fiți atente la mizerie, le sfătui 
Fioreste, oferindu-i Bertinei un mic pachet din 
pânză, în timp ce în jurul lor familiile se despărțeau, 
urându-şi noapte bună. 

Laura recunoscu conţinutul pachetului după 
mirosul înțepător: camfor. 

— Puneţi mantia pe pat şi acoperiţi-o cu cearşaful 
pe care îl aveţi în rucsac. Îndepărtaţi patul de pe 
perete. 

— La ce foloseşte camforul? întrebă Laura. 

— Ține puricii şi păduchii departe. Puneţi două 
bucăţi lângă picioare şi două în apropierea capului. 
Ne vedem mâine dimineaţă, somn uşor! 

Era o urare pe care Fioreste le-o făcuse 
amândurora, dar Laura pricepu că îi fusese adresată 
ei în mod special, ei care nu îi adresase lui niciun 
cuvânt toată ziua. Pentru că voia să fie amabil şi 
prietenos. Sau poate doar pentru a o face să fie 
ascultătoare în continuare. 

— Noapte bună, mormăi ea. Luă camforul din 
mâinile mamei sale şi se îndreptă spre dormitor, fără 
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a privi în urmă. Era foarte hotărâtă să găsească un 
loc şi să doarmă departe de mama ei. 

Trecu pe lângă o femeie slabă care certa un 
bărbat mare, cu ochii cruciş şi cu o privire blândă: 

— Cum ai putut uita? Era o amintire de la bunica 
mea! Mai era atât de mult spaţiu în căruţă! striga ea, 
arătând spre o roabă încărcată cu maximul de bagaje 
pe care l-ar fi putut duce. 

Cei doi copii, un băiat şi o fată, asistau la acea 
scenă, roşii de ruşine. 

Spaţiul de dormit era o sală mare şi 
dreptunghiulară, cu podeaua din piatră acoperită cu 
stuf uscat şi cu coloane care susțineau grinzile din 
tavan. Fusese recent aerisită, iar în aer încă persista 
un parfum proaspăt. Pe podea se aflau saltele de 
paie şi pături. 

Femeile şi copiii umblau în căutarea unui loc de 
dormit şi se părea că nimeni nu reuşea să facă acest 
lucru fără să se plângă, să comenteze sau să se certe 
cu altcineva. 

În timp ce mergea nehotărâtă, în mijlocul acelui 
haos, Laura auzi o voce subţire care îi spuse: 

— Poţi să stai lângă mine, dacă vrei. 

Fiica femeii autoritare o privea cu un zâmbet 
timid. 

— Mulţumesc! 

Laura zâmbi şi ea. Îşi puse rucsacul pe pământ şi 
simţi pe şira spinării un fior plăcut de uşurare. 

— Mă numesc Laura Chevalier. 

— lar eu, Camilla Martin. 

În timp ce Laura începu să pregătească patul aşa 
cum îi explicase Fioreste, Camilla rămase în 
picioare, poate dorind să o ajute sau poate pentru că 
simţea că ar fi fost nepoliticoasă dacă s-ar fi întins 
înaintea ei. Avea probabil cam aceeaşi vârstă ca 
Laura şi era la fel de slabă şi de subţirică ca ea, dar 
părea şi mai timidă. 

— De unde eşti? întrebă Laura ca să rupă tăcerea. 

— Din Falcon. Am fugit pentru că războiul va 
veni în curând. 

— ŞI noi. Din Villafranca. 
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În timp ce împrăştia camforul, Laura simţea cum 
ochii Camillei o urmăreau; tăcerea ei era plină de 
curiozitate. Se temea că avea să o întrebe ce făcea şi 
nu ştia ce ar fi putut să îi răspundă. Nu avea destul 
camfor pentru amândouă. 

— Este un fel de superstiție care aduce noroc, 
explică ea în cele din urmă. Camilla dădu aprobator 
din cap, iar când Laura mută salteaua de lângă 
perete, făcu şi ea la fel. 

Laura termină de aranjat patul şi se aşeză pe el cu 
un sentiment de recunoştinţă. Se simţea epuizată, 
dar înainte de a se întinde, verifică dacă toate 
comorile sale erau la locul lor în rucsac. 

O figurină din lemn sculptată manual înfăţişa o 
păstoriță zâmbitoare. Era un cadou pe care i-l făcuse 
Fioreste când era mică. Îi spusese că ea era păstoriţa 
şi Laura chiar putea să vadă o oarecare asemănare 
privindu-i zâmbetul larg, părul acoperit de bonetă şi 
silueta subţire. Înfăşură figurina la loc în cămaşa de 
schimb şi o puse înapoi în rucsac. 

Fusese dificil să aleagă dintre cărțile sale pe care 
să le ia cu ea, dar erau prea grele ca să le ia pe toate. 
Mângâie marginile uzate ale Decameronului şi îi 
răsfoi paginile îngălbenite. De câte ori ceruse să îi 
fie citite acele poveşti, înainte de a învăţa să le 
citească singură. Amintirea aceea îi ridică un nod în 
gât şi o făcu să simtă o presiune în spatele ochilor. 

Începu să o caute cu privirea pe mama ei şi 
constată că se aşezase nu foarte departe de ea. Până 
la urmă, acest lucru nu îi displăcu complet; erau 
totuşi printre atâtea persoane străine. Bertina era 
aşezată pe patul din paleţi şi începuse să discute cu 
un grup de femei care aveau să doarmă lângă ea. 

— La Torino va trebui să vă faceţi haine noi, 
moda este diferită de cea din Nizza, spunea tânăra 
frumoasă pe care Laura o observase în dimineaţa 
aceea, adresându-se celorlalte femei, care o priveau 
ca şi cum ar fi fost hipnotizate. Purta o cămaşă de 
noapte plină de dantelă şi stătea pe patul din paleți, 
pieptănându-şi părul. 
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— La Torino oamenii sunt atât de bogaţi, încât pe 
străzi circulă mai multe trăsuri decât căruţe, adăugă 
o femeie plinuţă cu o expresie amabilă, în timp ce 
încerca să îşi adoarmă fiul nou-născut. 

Laura ştia despre Torino doar ceea ce i se 
spusese: că se afla la poalele unui deal şi că era 
scăldat de două râuri, că străzile erau largi şi drepte, 
că avea un canal micuţ în mijloc, că fațadele 
clădirilor erau pictate în alb, galben şi roşu. Ştia că 
torinezii erau foarte credincioşi şi că primele lucruri 
care se puteau observa în Torino, atunci când te 
apropiai de departe, erau clopotniţele şi cupolele 
bisericilor, care se înălţau deasupra zidurilor solide. 

Mama Camullei spunea: 

— Am auzit că ducele dezaprobă perucile. 

O spuse pe un ton conspirativ, ca şi când ar fi 
dezvăluit un secret cunoscut doar de ea. Era o 
femeie mică, cu faţa rotundă, cu nasul subțire şi cu 
ochii de un albastru foarte deschis. 

— Vittoria, dar la Nizza toate doamnele poartă 
perucă! răspunse femeia grăsuţă, părând indignată, 
dar şi amuzată. Bebeluşul scoase un scâncet mic de 
uimire şi îşi agită picioruşele, stârnind un cor de 
chicoteli, de parcă ar fi vrut să îşi dea şi el cu 
părerea în legătură cu acea replică. 

— Se poartă bonetă sau se poartă părul lăsat 
liber? întrebă Bertina. 

Fata cea elegantă încetă să se mai pieptene şi 
răspunse cu un ton compătimitor: 

— Acest lucru nu depinde de tine, ci de rangul 
familiei tale. 

— Tatăl ei are doi catâri şi doi servitori, observă 
o altă femeie, care până în acel moment nu vorbise. 

— Este soțul meu, o corectă Bertina. Iar Maurizio 
şi Adriano nu sunt servitori, ci sunt ucenicii săi. lar 
cea de acolo este fiica mea, Laura. 

Toate femeile din acel grupuleț se întoarseră să o 
privească, iar Laura se înroşi, ruşinându-sc. 

Fata cea frumoasă îi aruncă doar o privire, 
curiozitatea ei fiind îndreptată către Bertina: 

— Cu ce se ocupă soțul tău? 
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— Este maestrul Chevalier,  parfumierul! 
interveni cea care sosise ultima, înainte ca Bertina 
să poată răspunde. În casa unde lucram ca 
servitoare, stăpâna mea apela la el! 

— Atunci la Torino îi veți întâlni pe duce şi pe 
ducesă, exclamă mama Camillei... da, da! Şi veți 
deveni bogați şi faimoşi. 

Îşi şterse buzele cu dosul mâinii, apoi băgă în 
gură o prună rămasă de la cină. Laura nu îşi dădea 
seama dacă era serioasă sau dacă intenționa să o ia 
peste picior pe mama ei. Simţea un disconfort din 
cauza privirilor pe care acele femei i le aruncau şi a 
sfaturilor pe care acestea începuseră să le ofere ei şi 
mamei sale: 

— Va trebui să înveţi eticheta de la curte şi modul 
corect de a te îmbrăca. 

— Să te uiţi la modul în care se îmbracă ei. 

— Nu te îmbrăca sărăcăcios deoarece vei fi 
judecată, dar nici mai elegant decât ei, pentru că 
altfel îi vei pune într-o lumină proastă şi nu vor 
trece cu vederea peste acest aspect. 

— Ducele se îmbracă modest, spuse fata care se 
pieptăna. Atunci când îl vezi, nici nu ai zice că este 
nobil. 

— Dumneavoastră l-ați văzut vreodată, 
Costanza? întrebă femeia cu copilul, scărpinându-se 
pe gât. 

Costanza răspunse, făcându-i cu ochiul: 

— Toată lumea ştie că singurul lucru remarcabil 
la duce este virilitatea sa. 

Femeile măritate, care puteau să o facă fără a fi 
jenate, râseră. Vittoria doar zâmbi, neștiind parcă 
dacă să o certe sau dacă să râdă şi ea. Apoi, aproape 
că se înecă tuşind. Bertina dădu din cap şi chicoti şi 
ea încet. 

Laura întâlni privirea jenată a Camillei şi zâmbi. 
Mersese de câteva ori pe plaja din Villafranca 
pentru a spiona pescarii care făceau baie şi avea o 
idee destul de clară despre ceea ce însemna o 
virilitate remarcabilă. 
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— Vittorio Amedeo nu face eforturi pentru a-şi 
ascunde escapadele, povestea Costanza. 

Pusese jos peria de păr şi începuse să îşi adune 
părul într-o plasă. 

— A sedus-o pe contesa de Verrua la teatru! Şi 
nici măcar nu s-au obosit să lase jos cortina! 

De data aceasta tinerele şi femeile măritate râseră 
în cor, la unison. 

— Contesa Verrua este o femeie uşoară! 

Mama Camilei dădu verdictul. 

— Şi ducele este un om de nimic, care nu-şi mai 
poate folosi creierul dacă vede o  feţişoară 
frumoasă... 

— Şi tu va trebui să ai grijă când vei merge să le 
vinzi parfumuri. 

Costanza 1 se adresase Laurei pe un ton la fel de 
răutăcios ca şi privirea pe care i-o aruncase. 

— Să am grijă la ce? 

— La virilitatea remarcabilă a ducelui! Ştii unde 
poate duce, nu? Ţi-a explicat mama ta? 

— Las-o în pace! o avertiză Bertina. Ştie ceea ce 
trebuie să ştie. 

Urmă un cor de râsete şi de comentarii legate de 
ceea ce ducele şi alți nobili de la curte le făceau 
domnişoarelor. Laura hotărî că ascultase destul. Se 
întoarse în pat şi închise ochii în lumina slabă, 
simțind mirosul de fân şi de seu de lumânare. 

Când se privea în oglindă, Laura nu vedea o fată 
frumoasă. 

Poate drăguță. Ageră, simpatică, veselă. Dar cu 
siguranţă nu frumoasă. 

Natura o favorizase oferindu-i o talie pe care 
femeile o râvneau sacrificându-se şi purtând 
corsete, dar buzele ei erau prea mari pentru a 
semănă cu un boboc de trandafir, iar sânii nu îi erau 
deloc generoşi. Reuşea să mascheze defectul gurii 
sale zâmbind, dar pentru celălalt nu exista nici un 
alt remediu decât poate speranţa unui ultim val de 
creştere. 

Încetă să le mai asculte pe celelalte femei, care 
erau ocupate discutând despre cum s-ar fi comportat 
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ele în faţa ducelui de Savoia. Nu îşi dorea deloc să îl 
întâlnească pe duce. Şi chiar dacă, într-o zi, Fioreste 
ar fi fost primit la curte, s-ar fi dus acolo cu mama 
ei, nu cu ea. Sau împreună cu alți bancheri, 
magistrați, maeştri artizani. Ducele i-ar fi ascultat 
fără interes şi apoi i-ar fi salutat cu un gest al 
mâinii. 
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7-8 octombrie 1703 


În dimineaţa următoare aflară de la Fioreste că 
urmau să mărșăluiască în fruntea grupului. Pe 
timpul nopţii, în spațiul de dormit pentru bărbaţi, 
Adriano se certase cu tatăl şi cu soţul unei fete pe 
care o lăudase un pic prea tare. Astfel, pentru a-i 
separa pe certăreţi, Berardo hotărâse să-i pună să 
meargă cât mai departe unul de celălalt. 

Adriano fusese mereu aşa; îi plăceau femeile şi le 
curta pe toate, fără excepţie şi, de obicei, fără a se 
gândi la consecinţe. Cu siguranţă nu te puteai 
aştepta să se schimbe de la o zi la alta. 

Celălalt ucenic, Maurizio, nu făcea niciun efort 
pentru a fi vorbăreţ sau prietenos şi nici acest lucru 
nu era surprinzător; de când îl cunoscuse, Laura îi 
vorbise poate de două-trei ori, iar la fermă toată 
lumea spunea că se înţelegea mai bine cu animalele 
decât cu oamenii. 

În zilele de dinaintea călătoriei, Laura se 
întrebase adesea dacă ar trebui să se simtă fericită, 
iritată sau îngrijorată din cauza companiei lor. Acum 
ştia şi nu putea decât să spere că avea să îşi schimbe 
părerea despre ei. 

De altfel, după ce Fioreste îi pusese în faţa unei 
alegeri, niciun alt ucenic nu avusese curaj să îl 
urmeze la Torino, preferând să înfrunte pericolul 
raidurilor franceze cu aceeaşi resemnare pe care ar 
fi avut-o în fața unei epidemii. Atunci când vine, 
vine şi încerci să supravieţuieşti. 

Laura îşi petrecu ziua ascultându-l pe Fioreste 
cum vorbea despre Torino. Despre vărul Lorenzo, 
un tâmplar respectat care locuia într-o casă chiar la 
marginea oraşului şi care avea să îi găzduiască la 
început. Despre Curtea Regală, despre duce şi 
despre palatele elegante, despre petrecerile 
fastuoase din palatele ambasadorilor. Toate aceste 
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discuţii o făceau doar să se simtă şi mai tristă şi mai 
furioasă din cauza vieții pe care o lăsau în urmă. 

A doua zi, când călătoria fu reluată, familiile 
începură să se împartă în grupuri mici, în funcție de 
vârstă şi după subiectele de conversaţie. Laura primi 
permisiunea de a merge alături de Camilla şi de 
fratele ei, Alessandro, care semăna cu ea, având 
aceeaşi față rotundă şi aceiaşi ochi închişi la 
culoare; însă nu se asemănau în ceea ce privea 
timiditatea. Vorbăria lui plină de viaţă nu se oprea 
nicio clipă, în ciuda traseului greu de parcurs şi a 
valului sufocant de căldură. 

Ajunseră în apropiere de Ventimiglia cu câteva 
ore înainte de apus. Urmând conturul zimţat al 
coastei, drumul trecea pe sub un turn de piatră. Nu 


avea ferestre, ci ambrazuri'”, iar la primul etaj se 
vedea un basorelief care îl înfățişa pe Sfântul 
Gheorghe luptând cu balaurul. Doi bărbați cu 
emblemă roşie şi albă la pălărie stăteau de pază de o 
parte şi de alta a uşii. 

— Aţi intrat în Republica Genova! răsună vocea 
puternică a lui Berardo precum un tunet. 

Reuşi să se facă auzit până în spatele rândului. 

— Haideţi, haideţi, este aproape ora mesei şi mi-e 
foame! 

Cuvintele îi fură întâmpinate de râsete şi de un 
zumzet de voci. Conducătorul caravanei nu era 
singurul care simțea crampe de foame. Drumul 
continua, pe de o parte, să urmeze îndeaproape 
faleza; de cealaltă, se vedeau colibe şi mici terenuri 
agricole obţinute cu greu din dealurile stâncoase. Se 
vedeau tot mai aproape zidurile şi acoperişurile 
oraşului Ventimiglia şi mănăstirea Annunziata, care 
era pe marginea unei stânci, lângă mare. 

Un grup de vânzători ambulanți stătea la umbra 
copacilor cu marfa expusă pe nişte pânze întinse pe 
pământ. O femeie micuță cu privire şuie şi cu un 
zâmbet prostesc începu să le ofere batiste brodate, 
repetând aceleaşi cuvinte: 
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— Cele mai frumoase, vă jur, cele mai frumoase 
din piaţă! 

Odată ce intrară pe porţile oraşului, Laura 
descoperi un labirint de case îngrămădite, de piaţete 
neregulate, de curţi şi de ziduri susținute de stâlpi şi 
de grinzi. 

Oriunde se uita parcă apăreau noi străduţe şi scări 
care urcau sau coborau. Din toate părţile păreau să 
răsune strigăte, văicăreli şi râsete. 

În aer răsunau ecourile plângătoare ale clopotelor 
bătute pentru a anunţa vecernia. În timp ce călătorii 
intrau pe alei, traficul format din oameni şi din 
căruţe se înteţea. Laura se ciocni de cineva, dar în 
acel haos nu îşi putu da seama dacă era un bărbat 
sau o femeie. 

Abia aştepta să ajungă la destinaţia unde aveau să 
înnopteze. O dureau picioarele şi avea impresia că 
un roi de viespi îi chinuia spatele şi umerii, după ce 
îşi cărase toată ziua rucsacul. 

Mirosurile oraşului parcă îi înţepau nările, fiind 
familiare, dar enervante, după ce toată ziua se 
obişnuise cu mireasma de aer proaspăt şi cu 
parfumul sărat al mării. 

Părea că toată lumea îşi vărsase oalele de noapte 
în mijlocul străzii, iar acel miros se îmbina cu o 
duhoare de resturi vegetale, care fuseseră aruncate 
pe Jos, prea putrede chiar şi pentru a fi date la 
cerşetori sau unor câini vagabonzi. De la o fereastră 
plutea spre stradă un abur cu aromă de supă de 
varză. 

O adiere a vântului aduse o aromă de mentă, flori 
şi citrice, iar Laura se gândi că se afla pe lângă 
buticul unui parfumier. Privi în Jur, dar văzu doar 
însemnele unui fierar şi ale unui cazangiu; mai în 
faţă, erau nişte tarabe cu legume. Cu toate acestea, 
mirosul plăcut persista şi parcă o ducea înapoi la 
ferma Villafranca. În casa lui Fioreste parfumul bun 
nu lipsea niciodată. 

Acea amintire o făcu să simtă un nod în gât, iar 
ochii i se umplură de lacrimi. 
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La colţul aleilor întortocheate se aflau tot felul de 
femei singure şi chiar dacă nu văzuse niciodată aşa 
ceva, Laura înţelese că erau prostituate. 

Multiplele straturi de pudră le făcea pielea să pară 
luminoasă, fără însă a ascunde aura de oboseală de 
sub ochi, iar buzele acoperite cu ruj ieşeau în 
evidență pe feţele lor palide. Păreau triste şi pe 
jumătate adormite, dar îşi reveniră atunci când 
călătorii trecură pe lângă ele. 

— Monsieur, monsieur! 

— Pe aici! 

— Vii, frumosule? 

Voci răguşite, voci languroase, obosite sau 
vesele. O tânără se aşeză în mijlocul drumului şi 
încercă să îl prindă pe Fioreste de braţ. O alta se 
aşeză lângă Adriano şi îi trecu o mână prin păr. 
Restul fetelor se limitară doar la a-şi deschide mai 
larg mantiile pentru a se expune mai bine. Rochiile 
lor aveau culori stridente, tivuri pline de noroi şi 
corsete atât de decoltate, încât li se vedeau sânii. 

Laura îşi întoarse privirea de la una dintre acele 
femei care îi făcuse cu ochiul şi astfel observă o 
pată gri la capătul unei străduţe, pe care umbrele 
serii nu o ascunseseră deja. O siluetă dormea 
ghemuită, între ziduri murdare. Imposibil de spus 
dacă era un bărbat sau o femeie, iar griul pe care îl 
văzuse Laura era cel al unei pături. 

— Doreşti o plăcintă, scumpo? o ademeni o 
vânzătoare ambulantă fără dinţi. 

Ea clătină din cap în semn că „nu” şi trecu mai 
departe, adâncindu-se în inima oraşului. 

O fetiță mergea pe marginea drumului târând o 
găleată. Ar fi putut avea şase sau şapte ani. Chipul 
ei mic era atât de palid şi de murdar, încât buzele 
păreau să se estompeze, în timp ce ochii întunecaţi 
se evidenţiau ca două bucăţi de cărbune. Purta haine 
prea mari pentru ea. Când se împiedica în țesătura 
fustei pe care o târa pe pământ, lovea în faţă cu 
picioruşul gol pentru a şi-l elibera. 

Laura simţi o senzaţie de greață în gâtlej când 
văzu copila culegând fecale cu mâinile goale, poate 
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pentru a le vinde ca îngrășământ. 

— Aveţi grijă pe unde călcaţi. 

Auzind acea voce din spate, Laura îşi reveni din 
reverie chiar la timp pentru a evita o movilă de 
murdărie. 

— Rămâneţi raţională, vă va prinde bine. 

În spatele ei mergea Costanza. Laura observă că i 
se adresase folosind pronumele de politeţe, în timp 
ce cu două nopţi în urmă îi vorbise la per tu, aşa 
cum se vorbea cu servitorii şi cu copiii. Bănuia că 
schimbarea aceea se petrecuse deoarece realizase că 
se adresa fiicei maestrului Chevalier. 

Încetini pentru a-i permite să o ajungă şi, între 
timp, o studie mai atent pe Costanza. Purta aceeaşi 
rochie ca în ziua plecării, țesătura albastră fusese 
decolorată de praf şi impregnată de transpiraţie la 
subraț. Cu toate acestea, pe ea, rochia părea 
încântătoare. Laura încercă să se imagineze purtând 
acea rochie, dar acel gând o descurajă. 

— Aveţi o rochie frumoasă, mademoiselle, 
observă ea intimidată. 

Femeia râse fără să răspundă. Printre buzele mici 
şi pline i se zăreau dinţii albi. 

— Probabil că par foarte prostuţă. 

De data aceasta se simţi un strop de resentiment 
în cuvintele Laurei. 

— Vă rog să mă scuzaţi, adăugă ea, grăbind 
pasul. 

— Vă rog să nu plecaţi. Nu râdeam de 
dumneavoastră, ci de mine. 

Laura se opri şi îşi întoarse capul. O femeie care 
venea din direcţia opusă o lovi cu un coş de răchită 
şi îi strigă să fie atentă. 

— Nu sunt obişnuită să primesc complimente 
fără un înţeles ascuns. 

O nuanţă de melancolie colora vocea Costanzei. 

— Eu sunt cea care trebuie să îşi ceară scuze. 

— Nu este necesar. Mă numesc Laura Chevalier. 

— lar eu, Costanza. Costanza Morel. Mă bucur 
să vă cunosc. 
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Tot mergând, ajunseră într-o piaţă în care se zărea 
biserica şi unde se ţinea un târg. În acea zonă a 
oraşului casele erau luxoase, cu trepte elegante din 
piatră. 

— Aţi mai fost vreodată la Ventimiglia? 

Laura nu ştia ce să o mai întrebe. 

— Am fost invitată la câteva petreceri. 

Costanza o privea cu atenţie, de parcă în 
cuvintele ei ar fi existat un mesaj ascuns şi Laura ar 
fi fost provocată să îl descopere. 

— Rămâneţi aproape! Pe aici, pe aici! 

Berardo apăru de după colţul străzii pentru a 
conduce grupul către o altă alee, unde casele erau 
dispuse atât de aproape una faţă de cealaltă, încât 
oamenii ar fi putut da mâna de la ferestre. Din 
ghirlandele formate din lenjerie intimă şi din 
cearşafuri agăţate la uscat pe sfori picura apă în jos, 
pe stradă, iar Costanza protestă iritată când stropii 
de apă îi atinseră coafura. 

Fiul lui Berardo trecu pe lângă ele şi, fără a se 
opri, zise: 

— Nu vă apropiaţi de gunoaie. Am văzut nişte 
şobolani. 

De pe marginea drumului venea o duhoare acră, 
care te pişca în gât. 

— Auziţi? 

Costanza o trase de braţ. Laura clătină din cap. 
Zgomotul de voci care până nu demult fusese 
asurzitor parcă dispăruse; nu se mai auzeau râsete 
de copii, nimeni nu mai cânta, fluiera sau cerşea. 

— Străzile liniştite ascund întotdeauna pericole. 

Costanza o spuse într-un mod dezinvolt, ca şi 
cum ar fi vorbit despre culoarea unui material, şi 
totuşi era ceva care o făcea pe Laura să simtă atât 
tristeţe, cât şi simpatie. 

— Ce pericole? 

— Trăim într-o lume crudă, iar eu ştiu asta foarte 
bine. 

Privi în spate, iar ochii săi deveniră aspri. Câţiva 
paşi mai în spate, bărbatul ei înainta cu greu, 
maltratând catârul. Până atunci, el şi Costanza 
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aproape că se izolaseră de restul grupului şi la 
fiecare oprire, la sfârşitul zilei, comentaseră pentru 
că nu puteau dormi împreună. Petreceau jumătate 
din timp îmbrățişându-se şi sărutându-se, iar 
cealaltă jumătate certându-se. 

Între timp, Berardo îi condusese afară din 
Ventimiglia printr-o altă poartă fortificată, iar apoi 
pe un pod, sub care clipocea fluviul Roia, unindu-şi 
apele cu marea. 

— Priviţi! 

Costanza ridică degetul pentru a arăta o 
clopotniţă care se zărea printre copaci, iar sub 
clopotniţă... 

— O mănăstire! exclamă Laura. 

Gândul de a fi primiţi peste noapte într-un loc 
sacru o liniştea. Costanza, în schimb, oftă şi pufni. 

— Înainte, înainte! îi încuraja părintele Renato cu 
o voce răsunătoare. 

— Câtă energie pentru un bărbat de asemenea 
dimensiuni, spuse Costanza. 

— Se vede că îi place să mănânce. 

Auzind cuvintele Laurei, Costanza izbucni în râs 
atât de tare, încât pelerinii care mergeau în faţa lor 
se întoarseră spre ele. 

— Aveţi dreptate! O, da, îi place foarte mult să 
mănânce! exclamă în cele din urmă, aproape 
sufocată de râs. 

Laura nu ar fi crezut niciodată că putea fi 
amuzantă în ochii unei fete atât de distinse şi 
sentimentul acela fu o surpriză plăcută. 

— Uitaţi-vă ce gras este, continuă ea, arată ca un 
porc! 

Costanza râse din nou, apoi începu să imite 
mersul legănat al preotului şi să scoată nişte 
zgomote ciudate, ca nişte grohăituri. Grohăia şi 
râdea, râdea şi grohăia. O vreme Laura îşi acoperi 
gura, astfel încât nimeni să nu poată vedea că şi ea 
râdea, dar în cele din urmă hotărî că nu îi păsa. 

Se simţea binedispusă pentru prima oară de când 
începuse acea călătorie. Aşa că râse, râse cu lacrimi. 
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În curtea bisericii, Costanza se opri şi îşi aşteptă 
bărbatul. Avea sprâncenele încruntate şi un zâmbet 
arogant, dar ochii ei erau plini de amărăciune. Îi 
aruncă o ultimă privire preotului şi murmură: 

— În vremuri de foamete, sărăntocii mor de 
inaniţie şi preoţii se îngraşă. 

Laura simţi că cineva o luă de braţ. Era mama ei. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, spuse Bertina. 

Un pic mai în spate se afla Fioreste şi amândoi 
aveau o expresie care trăda ceva între iritare şi 
tristețe. Laura înţelese că o văzuseră cum îl 
ridiculizase pe preot. 

Se pregăti să fie certată fără a avea dreptul la o 
replică, însă Bertina spuse: 

— Nu vreau să te mai vezi cu femeia aceea. 

— Poftim? 

Laura fusese atât de pregătită pentru un alt tip de 
conversaţie, încât nu găsi cuvinte mai potrivite 
pentru a răspunde. 

— De ce? 

— Nu este o companie potrivită. 

Laura îşi trase mâna cu putere pentru a şi-o 
elibera din strânsoarea Bertinei: 

— Râdeam şi noi un pic. 

— De acum înainte vei sta departe de ea. 

Tonul mamei sale deveni mai sec, iar reacția 
Laurei şi mai furioasă: 

— Desigur, este clar! Te deranjează faptul că 
petrec timp cu oameni de seamă! 

— Ea nu este o persoană de seamă, ci una de rang 
îndoielnic. 

— ŞI ce ştii dumneata despre asta? 

Laura ar fi vrut să urle de furie. Asta era mama ei 
şi ăsta era stilul ei blând prin care voia să o ţină în 
lesă. 

— Nu este necesar să vorbeşti cu cineva pentru a 
înţelege anumite lucruri. 

— Lucruri pe care eu sunt prea proastă să le 
înţeleg, nu-i aşa? 

— Nu am spus asta, răspunse Bertina. 
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— Laura, mama ta vorbeşte numai pentru că îți 
vrea binele, interveni Fioreste. 

Mereu amabil, mereu drăguţ, mereu gata să îi 
facă pe plac soţiei şi să o apere. Laura se uită urât la 
el: 

— Pentru binele meu... sigur că da, totul se face 
mereu numai pentru binele meu, nu-i aşa? Chiar şi 
această călătorie oribilă! 

— Poate că ţi-e greu să înţelegi acum, îi răspunse 
Fioreste. Dar vei vedea că... 

— ...Vai, dar să ştii că eu înţeleg, înţeleg foarte 
bine! Mergem la Torino pentru afacerile dumitale şi 
nu pentru binele meu! 

— Laura, te rog, ascultă... Trebuie să mă crez... 
Eşti ca o fiică pentru mine. 

— ŞI totuşi dumneata nu eşti tatăl meu! 

— Laura! exclamă Bertina. 

Laura realiză că o înfuriase cu adevărat. 

— Cât vă decideţi voi asupra pedepsei mele, eu 
voi căuta dormitorul. M-aţi făcut să îmi treacă 
foamea! Iar la cină vă veţi simţi mult mai bine fără 
mine. 

Se îndepărtă fără ca mama ei sau Fioreste să 
încerce să o reţină. 

— Vă veţi simţi mult mai bine fără mine. 

Iar în acel moment se gândi pentru prima oară că 
pe parcursul călătoriei va avea să găsească un mod 
de a fugi şi de a se întoarce la Nizza. 

Acasă la ea. 
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7 
Ventimiglia, 9 octombrie 1703 


Laura se trezi cu picioarele moleşite şi cu o 
durere de burtă şi realiză că peste o zi sau două avea 
să-l vină menstruaţia. 

În acea noapte se tot gândise la ideea de a fugi şi 
era tot mai convinsă că era o idee bună, ba chiar că 
era singurul lucru bun pe care îl putea face. 

A doua zi avea să se trezească cu câteva ore 
înainte de răsărit şi să parcurgă drumul înapoi. Avea 
să lase o scrisoare. Mama ei avea să plângă o 
vreme, desigur, dar apoi avea să înţeleagă că fiica ei 
nu putea fi forțată să o urmeze, apoi avea să se 
resemneze şi să îşi continue drumul. Era un plan 
bun, iar Laura era sigură că nu avea să fie dificil de 
pus în practică. Singurul lucru neaşteptat şi enervant 
era ceea ce simţea în pântec. Avea să fie nevoită să 
țină cont de acest lucru şi să nu se obosească prea 
mult. 

Se îmbrăcă şi se duse în sala de mese a mănăstirii 
unde, din acel amestec de voci, ieşea în evidenţă 
vocea ascuţită şi îndrăzneață a Vittoriei: 

— ...pâinea nu are gust! Călugării nu au sare în 
cămară sau nu vor să o împartă cu noi! 

În mod similar, cu o seară înainte, se plânsese că 
pâinea era tare şi că supa era rece. 

Laura acceptă să se aşeze la masa Camillei, care 
o strigă, arătând spre locul liber de lângă ea. Era 
încă supărată pe mama sa şi, cu siguranţă, mama sa 
era încă supărată pe ea. Gândul acela îi hrăni 
proasta dispoziţie. Nu avea chef să vorbească, iar 
mirosul şi aspectul mâncării îi provocau greață. 

— Eşti bine? o întrebă Camilla, 

Era o fată grijulie. 

— Da. 

— De ce nu mănânci? 

— ...Nu mi-e foame, răspunse Laura după o 
pauză lungă. 
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— Bineînţeles că nu! interveni Vittoria. Mâncarea 
este groaznică. Ieri, supă rece şi pâine veche de o zi. 
Astăzi, pâine nesărată! Dacă eu aş fi cea care 
găteşte... 

Numai pentru a nu-i da satisfacție şi pentru a o 
face să tacă, Laura luă în gură o felie de pâine şi 
începu să mestece chinuindu-se să nu o scuipe. 
Avea muşeţel şi coada-şoricelului în geantă. Le-ar fi 
putut cere călugărilor nişte apă caldă pentru a-şi 
face o infuzie cu care să calmeze durerea, dar atunci 
ar fi apărut întrebări şi, de fapt, ea îşi dorea doar să 
fie lăsată în pace. 

— Berardo a spus că am putea întâlni bandiți, că 
va trebui fim atenţi şi să nu părăsim grupul nici 
măcar... O uşoară roşeaţă coloră obrajii Camillei. 
Nici măcar pentru a ne face nevoile. 

Laura ridică privirea. Deci acela era motivul 
pentru feţele acelea lungi şi pentru conversațiile 
şoptite. Nu băgase de seamă până atunci. Într-un 
colţ, ghizii îşi lustruiau puştile. 

Înghiţi ultima îmbucătură şi se ridică cât de 
repede putu. Mulţi dintre pelerini ieşeau din sala de 
mese, astfel că se îndreptă şi ea spre uşă, trecând 
printre bănci. În spatele ei auzi vocea Camillei şi 
vocea mamei sale, dar se strădui să nu asculte, 
pentru că era sigură că vorbeau despre ea. 

Un copil începu să plângă şi sora lui se opri să îl 
liniştească. Laura fu nevoită să ocolească masa 
pentru a-i evita, aşa că îi observă pe Costanza şi pe 
însoţitorul ei care se certau din nou, ascunşi într-un 
colţ al refectoriului. 

Tensiunea datorată călătoriei afectase pe toată 
lumea şi poate că nu întâmplător durerea Laurei 
alesese să înceapă să se manifeste chiar în acea zi. 
În orice caz, era un lucru care nu putea fi evitat, iar 
Laura avea să fie nevoită să îl înfrunte în timp ce 
urcau pe valea fluviului Roia. Acel gând o făcu să 
devină şi mai prost dispusă. 

Lăsară în urma lor marea. Mergeau de-a lungul 
fluviului pe o cărare, printre dealuri. Dimineaţa şi în 
cea mai mare parte a după-amiezii văzură sate, 
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câmpuri, ferme şi oameni care lucrau pentru a întări 
malurile. 

— Se pregătesc pentru o iarnă ploioasă, observă 
Fioreste. În ultimii ani, furtunile au produs pagube 
şi cetăţii din Ventimiglia. Se spune că pot duce la 
erodarea fundaţiei turnurilor. 

Adriano urmărea ţăranii care lucrau. Zâmbetul lui 
părea să ia în derâdere pe toată toată lumea, ca de 
obicei, dar avea ochii serioşi. 

— Vor avea cu totul alte griji când vor sosi 
francezii. Ceva mult mai rău decât ploaia şi râul, 
comentă. 

Lângă el, Maurizio continua să tacă precum un 
mut, privind spre un punct fix şi având genele 
încruntate, de parcă ar fi fost jignit de cineva. 

Mama ei tăcea, uitându-se din când în când spre 
Laura. lar Laura tăcea şi ea, conştientă de proasta sa 
dispoziţie. Din când în când, exact când se aştepta 
mai puţin, pântecele i se strângea atât de tare, încât i 
se tăia respirația. 

— Când eram copil, am văzut o inundație 
provocată de fluviul Roia şi a fost groaznic, a spus 
Fioreste. Un adevărat potop. Apa a ieşit din matcă, a 
devastat câmpurile şi fermele şi a târât totul spre 
mare. 

— De i-ar lua şi pe francezi tot aşa! exclamă 
Berardo când trecu pe lângă ei. 

Cu vocea sa răsunătoare şi cu ochii aceia plini de 
viaţă, pe chipul plin de sudoare, le provocă un val 
de râsete celor care îl auziră. Dar fără a-şi schimba 
tonul sau a-şi muta privirea, arătă către catâri şi 
adăugă: 

— Să fiți atenţi dacă vedeţi animalele agitându- 
se. 

— Sunt lupi pe aici? întrebă Bertina, iar Adriano 
adăugă: 

— Ar putea să ne atace? 

— Pe noi, nu. Lupii se apropie pentru a speria 
animalele. Catârii fug, ei îi urmăresc... 

Ridică mâna şi o închise imitând încleştarea unor 
maxilare. 
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— Şi hat! 

Maurizio asculta cu aceeaşi expresie încăpăţânată 
şi indiferentă pe care o aveau şi catârii pe care îi 
conducea de frâie. 

— ŞI ce sunt acelea? 

Adriano arătă spre două cruci aşezate la marginea 
drumului. 

— Doar nu vrei să spui că pe aici se fac 
înmormântări şi pentru catâri? 

Berardo se prefăcu că nu aude şi îşi continuă 
drumul. Laura simţi că Fioreste îi puse mâna pe 
umăr; îi permise să o facă deoarece simţi dintr-odată 
un fior. Nu, nu lupii erau cel mai mare pericol care 
îi pândea. 

Pe măsură ce urcau pe valea fluviului Roia, aerul 
devenea mai rece, plimbarea tot mai obositoare şi 
drumul tot mai abrupt, iar pantele acoperite cu 
plantaţii de măslini se îngustau, transformându-se în 
defilee înguste. 

Pietrele care se desprindeau de sub picioare 
alunecau spre picioarele celor care mergeau în 
spate. În sus se vedeau peşteri săpate în rocă 
sedimentară şi stânci mari care amenințau să se 
prăbuşească pe potecă. 

Laura era atât de obosită şi de iritată, iar tot 
corpul o durea; nici nu realiză că grupul se oprise la 
porţile unei localităţi. O trezi din reverie Adriano 
care, trecând pe lângă ea, spuse: 

— Am ajuns! 

Acesta era Airole. Un târguşor la poalele crestei, 
cu case cu acoperişuri înclinate, adunate în jurul 
unei biserici, înconjurat de păduri, precum un 
labirint format din trunchiuri, ramuri şi tufişuri, 

Laura avu o senzaţie neplăcută că era urmărită. 
Îşi întoarse privirea, îngrozită de gândul că avea să 
întrevadă ceva printre frunze, ceva ce nu şi-ar fi 
dorit să vadă. În timp ce înainta cu dificultate spre 
Fioreste şi spre Bertina, simţi că pământul i se 
clătina sub picioare şi că vederea îi era înceţoşată de 
nişte pete care dansau. Fu nevoită să se oprească 
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pentru a respira puţin aer curat, ca să îi treacă 
ameţeala. 

Când o văzu sosind, Fioreste îi zâmbi, apoi 
începu să se uite atent spre pădure, încruntându-se 
şi frecându-şi braţul; nici lui nu îi plăcea locul acela. 
Laura se gândi că era obosit sau îngrijorat, altfel nu 
i-ar fi scăpat faptul că ea nu se simţea bine. 

— În apropiere există un sanctuar! exclamă 
părintele Renato. Să mergem să îi mulțumim Maicii 
Domnului pentru că ne-a lăsat să ajungem sănătoşi 
până aici! 

Din caravană se auzi o mormăială, care sugera că 
ideea nu era foarte apreciată, după atâtea ore de 
mers. Berardo interveni: 

— Poteca trece prin pădure, iar pădurea este plină 
de lupi. Mergeţi şi rugaţi-vă în biserica din Airole, 
dacă doriţi. Mă duc să fac aranjamentele necesare 
pentru noaptea aceasta. 

În timp ce unii, cu scuza de a sta cu ochii pe 
bagaje şi pe catâri, preferaseră un pahar de vin fiert 
la cârciuma din apropiere, alții urmară sugestia 
conducătorului de caravană şi merseră să se roage în 
biserica din târg. 

Laura se aşeză între Fioreste şi Camilla, savurând 
parfumul de tămâie şi de ceară. Chiar dacă banca 
era tare şi incomodă, căldura corpurilor apropiate de 
al ei şi corul de credincioşi abia perceptibil o făcură 
să râvnească la dulcele abandon al somnului. 

Stând în genunchi pe băncuţa din faţa lor, Vittoria 
se ruga cu voce tare, trecând printre degete 
mărgelele rozariului. În acea după-amiază, călătoria 
devenise mai agitată din cauza lacrimilor şi 
lamentărilor sale, atunci când fusese nevoită să îşi 
abandoneze preţioasele amintiri de familie undeva 
pe drumul care devenise prea abrupt pentru a mai 
permite roabei cu bagaje să fie trasă, în cele din 
urmă, Berardo îi poruncise să înceteze, amenințând- 
o că avea să o lase acolo, în mijlocul drumului, cu 
roaba şi cu amintirile ei. 

Când ieşiră din biserică, soarele coborâse în 
spatele piscurilor, iar umbrele deveniseră mai lungi, 
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dar Berardo îi aştepta cu indicaţii legate de locul 
pentru dormit. În satele de pe valea fluviului Roia, 
explică el, mai multe familii oferiseră găzduire şi 
mâncare, deoarece hanurile erau prea mici pentru a 
găzdui grupuri mari. Apoi începu să împartă 
călătorii. Laura fu încântată să descopere că avea să 
fie găzduită la hanul din Airole... şi fără compania 
Vittoriei, care fusese repartizată într-un alt spațiu 
pentru dormit. În timp ce se îndepărta, femeia 
începu să se dea din nou în spectacol, vărsându-şi 
nervii pe soţul ei: 

— Unde ne vor găzdui, ai întrebat? Poate într-un 
grajd, printre vite! Şi tu? Şi tu eşti ca un bou care nu 
spune nimic! 

Când ultimul ecou fu înghițit de zidurile caselor, 
Costanza oftă: 

— Să ne întoarcem în biserică? Ca să îi 
mulțumim lui Dumnezeu că ne-a scăpat de o 
năpastă. 

Râseră cu toţii şi se molipsiră de acea bună 
dispoziţie spontană, urmându-l pe Berardo în faţa 
unei clădiri cu faţada acoperită de iederă. Prin uşa 
întredeschisă sclipea luminiţa unui şemineu aprins 
ŞI ieşea un parfum de mâncare. 

Laura realiză că era atât înfometată, cât şi 
înfrigurată, dar privirea îi căzu pe cărarea care 
continua, luând curba, iar curiozitatea o îndemnă să 
meargă să vadă cum se continua drumul. Avea să îi 
fie foarte util a doua zi, când ar fi fost nevoită să 
plece înainte de ivirea zorilor, pentru a fugi. 

Nu le spuse nimic mamei sale şi nici lui Fioreste, 
care chiar atunci intrau. Aveau să creadă că făcea pe 
supărata sau că dorea să se lase aşteptată. Nu aveau 
decât. 

Străbătu drumul până la curbă şi găsi o casă, o 
baracă din lemn fără ferestre şi cu acoperişul stricat. 
Ghirlande din viță-de-vie urcau de-a lungul fațadei 
cu tencuială veche, din care cădeau bucăţi. Uşa era 
întredeschisă, dar din interior nu se auzeau sunete, 
nu se vedeau lumini şi nu se simțea miros de 
mâncare. 
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Era ceva ciudat la acel loc învăluit de linişte. 

Ceva sinistru. 

Laura se întoarse cu spatele pentru a reveni la 
han, dar se simţi paralizată atunci când văzu doi 
ochişori de culoarea alunei, înclinați şi nemişcaţi, 
ațintiți asupra ei. 

O pisică roşcată o studia din vârful unei crengi, 
având un şoarece mort între colți. Laura nu văzuse 
niciodată o pisică atât de mare şi niciuna cu o 
expresie atât de vicleană. Şi inteligentă, 
răutăcioasă... chiar rea. 

Îşi simțea picioarele rigide, de parcă ar fi fost 
bătute în cuie în pământ. Se aştepta ca fiara să sară 
din copac, să o atace şi să o muşte de gât sau să i-l 
despice cu ghearele ascuţite. 

Îşi făcu semnul crucii. Pisica îi răspunse hârâind 
şi lăsând prada să îi cadă din gură. Sări jos de pe 
ramură şi dispăru printre tufişuri. 

Laura înghiţi şi oftă lung. Închise ochii şi îi 
deschise din nou. 

Oare îşi imaginase totul? Nu; şoarecele pe 
jumătate mâncat era acolo, pe pământul gol, 
demonstrând contrariul. 

Inspiră adânc. Avea buzele uscate şi inima îi 
bătea nebuneşte. Simţea ochii pisicii fixați asupra 
ei, pândind-o din pădure. Aşteptă îngrozită. Aşteptă 
o reacţie, o urmare... 

Ar fi vrut să strige, să fugă, să ceară ajutor. 

Nu făcu niciunul dintre acele lucruri. 

În pădurea veşnic verde care înconjura târgul 
acela dintre munţi, numit Airole, o adiere a vântului 
făcu ramurile să se mişte. Briza şoptea... Ce 
şoptea? Un sunet, un vers, un miros sălbatic, un 
miros de putregai... 

Laura aşteptă. Aşteptă ca pisica să se întoarcă sau 
să facă ceva. Să ia o altă formă: de vrăjitoare, de 
diavol. 

Ceva păru să se mişte printre ramurile încâlcite 
sau poate că era doar un joc de umbre. Laura aşteptă 
deoarece îi era prea frică să se întoarcă cu spatele şi 
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să fugă. Şi totuşi nu se temea atât de tare pe cât îşi 
imaginase. 

Nu se întâmplă nimic. 

Iar Laura se gândi că dacă aceasta fusese o luptă, 
o câştigase. 

Nu, îşi spuse imediat, adevărata bătălie nu 
începuse încă. 

O senzaţie de greață îi strânse stomacul. Fu 
nevoită să se ţină de un copac ca să nu cadă; se 
sprijini cu spatele de el. 

Acum îşi dorea doar să se întoarcă la mama ei şi 
la Fioreste, să fie în siguranţă, în braţele lor. Trebuia 
să reuşească. Trebuia doar să pună un picior în faţa 
celuilalt şi apoi avea să ajungă la han. 

Din spatele ei se auzi o voce. O voce pe care 
Laura nu o auzise niciodată. 

— Te aşteptam, spuse vocea aceea. 

O femeie stătea în pragul casei fără ferestre şi 
zâmbea; era un zâmbet amabil precum cel afişat 
atunci când primeşti un străin în casă. Îi era greu să 
reziste intensității acelei priviri, iar Laura se simţi 
hipnotizată. 

O amuletă ciudată făcută din crenguţe împletite, 
legate cu chingi din piele, îi atârna de gât. Purta o 
rochie gri, legată în talie cu un şorţ închis la culoare. 
Avea părul negru, lăsat liber, iar şalul lăsa impresia 
că mai mult i-l mângâia decât i-l ascundea. Avea 
chipul unei tinere de douăzeci şi cinci sau de 
treizeci de ani, dar Laura observă că mâinile îi erau 
pline de pete şi de riduri. Acele mâini erau întinse 
spre ea de parcă ar fi vrut să o îmbrăţişeze. Sau să o 
răpească. 

Laura inspiră adânc şi întrebă: 

— Cine sunteţi? 

— Hai înăuntru, e frig aici, afară. 

Vocea sa era calmă şi convingătoare. Dar şi 
aceasta, la fel ca şi mâinile, aparţinea unei persoane 
mult mai în vârstă decât vârsta chipului ei. 

— De ce aş intra? o provocă Laura. 

Se priviră fix în ochi pentru câteva clipe. Laura 
îşi simţea genunchii moi şi capul plin de o ceaţă 
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învolburată. Trebuia să se străduiască din greu ca să 
rămână prinsă de trunchiul copacului şi să aibă grijă 
să nu cadă. 

— Vei fi în siguranţă, răspunse în cele din urmă 
femeia. O să am grijă de tine. 

— Nu am nevoie de grija dumneavoastră, spuse 
Laura, cu un efort imens. 

Femeia tresări, însă doar pentru o clipă. Îşi regăsi 
zâmbetul şi cuvintele. 

— Vreau doar să vorbim. 

— Eu, în schimb, nu vreau nimic de la 
dumneavoastră, îi răspunse Laura. 

Singurul răspuns pe care îl primi fu un hohot de 
râs. Era un râs vesel, aproape naiv, ca de fetiță. 

Se dezlipi de copac şi începu să meargă pe 
drumul care ducea spre târg, pas după pas, simțind 
în continuare acel vertij. Femeia se afla în 
continuare lângă uşa casei şi oricât s-ar fi străduit 
Laura... sau oricât credea că se străduise... nu reuşi 
să se îndepărteze. Nu reuşi să îşi ia privirea de la 
acel zâmbet triumfător, amuzat, care părea să spună: 
„nu poţi face nimic pentru a mă opri”. 

Previziunea negustoresei se împlinise. 

Vei întâlni în drumul tău pe cineva mai puternic 
decât mine. 

O altă vrăjitoare. O vrăjitoare mai puternică, 
împotriva căreia Laura nu avea nicio şansă de a 
rezista. O vrăjitoare care avea să o ucidă. 

Nu vei ajunge niciodată la Torino. 

Închise ochii şi se forţă să îşi asculte bătăile 
inimii. Doar propria sa inimă şi atât. 

— Nu vreau nimic de la dumneavoastră, spuse 
din nou, ţinându-şi pleoapele închise. 

Urmă un moment de linişte, apoi auzi vocea 
femeii răspunzând: 

— Intră în casă. Îţi voi da de mâncare şi te vei 
putea încălzi. În curând se va înnopta şi noaptea este 
foarte frig. 

De data aceasta simţi o ezitare în vocea aceea 
cristalină; femeia şovăise, făcând mici pauze între 
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cuvinte. lar tonul său fusese puţin mai ascuţit, de 
parcă... 

— Vă este teamă, realiză Laura. 

Femeia se temea de ea, aşa cum şi negustoreasa 
din Nizza se temuse. Se temea de Laura, chiar dacă 
era mai puternică decât ea. Şi cel mai ciudat lucru 
era că părea înspăimântată de cuvintele Laurei sau 
modul în care aceasta le pronunţa. 

— ŞI ţie îți este teamă, şopti femeia. 

— Ştiu, spuse Laura, auzindu-şi propria voce, 
folosind acel ton calm şi rece, care părea să provină 
dintr-o parte a sa despre care nu ştia că exista. 

Deschise ochii pentru a-şi privi... adversara. 
Oare era doar o impresie sau devenise mai slabă şi 
mai în vârstă? Acum se vedeau dungi gri în părul ei. 

Făcu un pas spre ea, cu buzele întredeschise: 

— Nu vreau nimic de la dumneavoastră. 

Femeia din colibă făcu un pas înapoi. 

— Nu mă provoca... 

— Nu vreau nimic de la dumneavoastră. 

Laura continuă să înainteze, iar femeia se retrase 
în penumbra de dincolo de prag. 

— Eşti doar o fată proastă, nici măcar nu ştii 
despre ce vorbeşti! Nu te apropia! 

Femeia, adică bătrâna, se retrase, ridicându-şi 
mâinile ca şi cum ar fi vrut să se apere, dând din cap 
şi mârâind precum o fiară rănită. Pete gri păreau 
acum să îi înflorească în păr; în acelaşi mod, şi pe 
pielea feţei îi tot apăreau riduri: 

— Nu te apropia! 

Laura era îngrozită, dar continua să înainteze, 
având o intuiţie extrem de intensă şi de inspirată, 
care părea să îi spună că acela era singurul lucru pe 
care îl putea face. 

Luă în mână pandantivul binecuvântat pe care îl 
purta la gât şi i-l arătă bătrânei, spunând încă o dată: 

— Nu vreau nimic de la dumneavoastră. 

Accentuă acea frază, o strigă. 

Și bătrâna strigă în timp ce dispărea în umbra 
colibei sale, închizând uşa în urma sa. 

Inima Laurei păru să se oprească o clipă. 
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Apoi începu să bată din nou. În faţa ei, uşa casei 
rămase închisă. 

În spatele ei auzi vocea mamei sale, care o striga 
disperată. 

Lacrimile îi alunecară pe obraji. 

— Sunt aici! 

Bertina apăru la capătul cărării, cu faţa roşie de 
disperare; Laura se simţi inundată de recunoştinţă şi 
fugi spre ea ca să o îmbrăţişeze. 

— Îmi era teamă că te-am pierdut! suspină 
Bertina. Nu te-am mai văzut şi m-am gândit că... Să 
nu mai îmi faci asemenea farse! 

Laura se simţi copleșită de o serie de emoţii care 
reuşiră să gonească orice urmă de frică mai avea în 
ea. Şi tot în acel moment înţelese că nu avea să 
meargă până la capăt cu acea primă şi unică 
tentativă a sa de rebeliune. 

Probabil că avea să rămână îmbufnată mai mult 
decât îşi imaginase. Dar avea să o facă alături de 
mama ei. 
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8 
Valea fluviului Roia, 10-13 octombrie 1703 


În dimineața următoare călătoria fu reluată de-a 
lungul unui traseu şi mai abrupt. În partea dreaptă se 
înălța un zid de stâncă, atât de apropiat, încât putea 
fi atins cu mâna; în stânga prăpastia se scufunda în 
fluviul Roia, care mugea impetuos. 

Din când în când chemările lupilor răsunau în aer, 
iar catârii deveneau tot mai încăpăţânaţi şi agitaţi. 
Laura observă că Fioreste respira greu; odihna din 
timpul nopţii nu părea să-i fi priit. În faţa lor, 
Adriano mergea fluierând refrenele unor melodii 
vesele, Maurizio trăgea catârii şi, din când în când, 
bolborosea câte ceva pentru a-i linişti sau pentru a 
înjura numai el ştia ce. lar Bertina continua să 
meargă în tăcere, ținându-l uneori de mână pe 
Fioreste, iar alteori privind spre Laura. Părea că 
suferă foarte tare de dragul amândurora. 

Laura mergea scrutând tufişurile care se aflau de 
o parte şi de alta a cărării şi tresărea de fiecare dată 
când avea impresia că vede ceva mişcare printre 
frunze. O angoasă îi apăsa pe inimă; se aştepta ca, 
dintr-o clipă într-alta, o haită de lupi să apară brusc 
din pădure şi să atace cu aceeaşi ferocitate şi catârii 
şi oamenii. Se aştepta ca bandiții să îi prindă într-o 
capcană, uşurându-i de bunuri, de haine şi de 
onoare. Sau ca pisica diabolică din Airole, sau ce o 
fi fost de fapt deghizat sub acea formă, să o fi 
urmărit pentru a o transforma în prada sa. 

Părintele Renato începu o cântare sperând să 
aducă linişte în suflete, dar fu întrerupt de un urlet 
care părea să vină de foarte aproape. 

— Totul este în regulă, totul este în regulă! strigă 
Berardo. 

Continua să se mişte dintr-un capăt în altul al 
caravanei, neobosit, cu puşca în mâini. Privirea lui 
era calmă şi îi îndemna pe oameni să nu se teamă. 
Laura se strădui să aibă încredere în acea privire. 
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Durerea din pântec reapăru după-amiaza. Atunci 
când veneau, rafalele de durere păreau să iradieze 
spre spate şi de-a lungul laturii interioare a 
coapselor. Cu greu reuşea să ţină pasul. 

— Nu am nimic, îi spuse Bertinei, care o privea 
îngrijorată. 

Ea îi atrase din nou atenţia lui Berardo, care se 
întoarse şi se opri lângă ele. 

— Fiica mea nu se simte bine. Putem face o 
oprire? 

Laura simţi privirea celor din jur asupra ei şi se 
înroşi de ruşine, de parcă ar fi fost suficient ca 
ceilalți să o privească pentru a descoperi cauza 
durerii sale. 

— Aici nu, îmi pare rău. Spuneţi-i lui 
mademoiselle să mai reziste un pic. 

Laura făcu ceea ce i se ceruse şi continuă urcarea, 
simțindu-şi gura plină de salivă şi intestinele ca un 
ghem. Ori de câte ori mergea prea aproape de 
marginea drumului, auzea pietricelele căzând în 
prăpastie. Când se hotărî să privească în jos, regretă 
că o făcuse; dacă ar fi călcat greşit, nimeni nu ar fi 
putut să îi recupereze vreodată corpul pentru a i-l 
îngropa. 

Acel gând continuă să o chinuie; la fel ca valurile 
de durere de burtă şi de spate, picioarele obosite şi 
capul greoi. Timpul parcă se oprise, iar marşul acela 
parcă nu se mai termina. Mama sa veni şi o luă de 
braţ pentru a o ajuta să meargă; Laura îşi eliberă 
mâna cu o smucitură, fiind prea mândră ca să 
recunoască cât de mult şi-ar fi dorit să primească 
acel ajutor, prea supărată deoarece nu reuşise să se 
întoarcă singură acasă, prea dezamăgită de ea însăşi 
pentru că cedase, încă o dată, în faţa voinţei mamei 
sale. 

În cele din urmă, cărarea se lărgi din nou, trecând 
pe lângă o stâncă ascuţită care ascundea un târguşor, 
dezvoltat pe lângă malurile fluviului Roia. 

— Breglio! îi anunţă Berardo. 

Era destinația lor finală pentru acea zi. Laura se 
opri la marginea drumului, având o senzație de 
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greață. Rămase aplecată, cu mâinile pe genunchi, 
privind spre valea acoperită de întuneric. Vântul 
răcoros îi oferi puţină alinare, iar senzaţia de greață 
se estompă. 

Mai târziu, în timp ce se afla sub pături, începu să 
sângereze. 


XXX 


În ziua următoare, când se trezi, durerea crescuse, 
iar Laura îşi simţea fruntea fierbinte. Starea de 
slăbiciune şi febra se datorau şi oboselii provocate 
de mersul pe jos, cu care nu era obişnuită, şi frigului 
care biciuia cărarea şi care îţi îngheţa sudoarea pe 
spate. Înainte să se dea jos din pat, aşteptă ca 
celelalte femei să iasă din dormitor, fiind îngrozită 
de gândul că poate murdărise cearşafurile sau 
cămaşa de noapte. 

Stând la masa refectoriului în faţa unei ceşti de 
lapte pe care nu reuşea să îl înghită, cu o pătură pe 
umeri, Laura asculta cum Fioreste şi Bertina 
încercau să îl convingă pe Berardo să amâne 
plecarea şi cum acesta le explica de ce nu era 
posibil. 

— Dacă ninge în Tenda, vom fi blocaţi acolo 
până la primăvară. Nu am cum să procedez altfel, 
mă înţelegeţi, mademoiselle? 

Laura dădu din cap în semn că „da”, fără a-şi 
ridica privirea, fiind prea ruşinată. O auzi pe 
Vittoria sugerând: 

— Ar putea pleca mai târziu şi ar putea să ne 
ajungă din mers. 

Ar fi luat-o la palme, ba chiar ar fi muşcat-o, doar 
ca să o facă să se oprească din vorbit. 

— Nu, răspunse Berardo. Ori vine cu noi, ori 
rămâne aici şi când se va simţi mai bine, un ghid o 
va aduce înapoi. 

Liderul caravanei îşi puse pălăria pe cap şi merse 
să dea nişte comenzi legate de plecare. Încet-încet, 
ceilalți îl urmară. 

— Nu avem de ales, ai auzit, se scuză Bertina. 
Dacă nu simţi că poţi merge, un alt ghid ne va duce 
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înapoi atunci când te vei simţi mai bine. 

— Ştiu. 

Laura se simţea prea rău chiar şi pentru a vorbi. 

— Vom face astfel, hotărî Fioreste. Vei călători pe 
un catâr. 

— Catârii sunt deja încărcaţi cu bagaje, interveni 
Maurizio. 

Era una dintre puţinele propoziţii pe care le 
rostise de când începuse călătoria. 

— Vom încărca câte puţin din bagaje pe ceilalți 
catâri şi pe restul le vom căra noi, replică Fioreste. 

— ŞI toate astea pentru că ea nu are chef să 
meargă. 

Chipul lui Fioreste deveni din răbdător, sever. 
Palmele i se strânseră în pumni: 

— Eu am cumpărat aceşti măgari şi cu decid ce 
vor căra! 

Strigătele îi făcură pe cei prezenţi să mai rămână 
puţin pentru a savura cearta. 

Maurizio continua să vorbească cu voce joasă. 
Braţele sale erau întinse pe lângă şolduri, rigide. 
Părea nepăsător, dar era pregătit de luptă. 

— Însă nu m-aţi cumpărat şi pe mine, iar eu spun 
că dacă unul dintre măgari va căra oameni, o să 
facem cu rândul pentru a-l călări. 

— Fioreste, dacă Maurizio aşa vrea, daţi-i pace, 
interveni Adriano. Eu îi voi da Laurei rândul meu. 

Fioreste inspiră adânc şi înghiţi: 

— ŞI eu voi face la fel. 

— Şi eu, interveni Bertina. Vă mulţumesc, 
Adriano! Sunteţi o persoană cumsecade. 

— Vă mulţumesc, repetă şi Laura, plină de 
ruşine, dar şi de recunoştinţă pentru acel gest 
neaşteptat de bunătate. 

Maurizio nu clipi şi spuse: 

— Anunţaţi-mă când îmi vine rândul. 

Astfel, Laura îşi petrecu dimineaţa pe spatele 
catârului, legănată de mersul său tărăgănat, simțind 
în continuare durerea, care nu ceda, închise ochii şi 
încercă sa doarmă. 
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—  Trezeşte-te, Laura, trebuie să plecăm, îi 
şopteşte mama. 

Laura simte un miros de curat. Mama a făcut 
baie. 

— Te aştept jos, spune ea, în timp ce deschide 
obloanele pentru a permite luminii de dimineaţă să 
intre. 

Laura se dă jos din pat şi se clăteşte în chiuvetă, 
apoi se îmbracă cu hainele pe care le-a pregătit 
aseară: lenjerie intimă, fustă, cămaşă şi sacou. 
Mantoul de lână îi va fi necesar mai târziu, printre 
munți. 

Se luptă cu şireturile corsetului încercând să le 
lege; îi tremură mâinile. Respiră şi o luă de la capăt. 

Se uită la cărțile sale. Decameronul este deja în 
rucsac. Celelalte vor rămâne aici, pe moşia 
Chevalier: Trucurile subtile ale lui Bertoldo, 
Simplitatea ridicolă şi plăcută a lui Bertoldino... 

„Cine e obişnuit să mănânce napi, nu ar trebui să 
se hălădească la plăcinte”, spunea Bertoldo întruna 
dintre nuvele: fiecare trebuie să îşi vadă de lungul 
nasului. 

Cine e obişnuit să mănânce napi, nu ar trebui să 
se hălădească la plăcinte. 

Cine e obişnuit cu sapa, nu ar trebuie să pună 
mâna pe suliță. 

Ea se născuse în Villafranca, printre marinari şi 
țărani. Ce avea să facă ea acolo, la Torino, printre 
nobili şi domni? 

Cine este obişnuit cu câmpul, nu ar trebui să 
meargă la curte... 

O împuşcătură străpunse aerul rece. 

— Să nu se mişte nimeni! strigă cineva, iar Laura 
deschise ochii. 

Caravana fusese oprită într-o pădure şi cu toţii 
priveau în jur, nedumeriţi. O a doua voce se auzi 
dintre copaci: 

— Puneţi armele jos şi nimeni nu va fi rănit! 

— Bandiţi! strigă o voce de femeie. 

Un copil începu să plângă. 
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Inima Laurei păru să se oprească. Fioreste îi 
atinse uşor mâna cu mâna lui, care era rece şi tare ca 
o bucată de gheaţă. 

— Faceţi cum a zis! strigă Berardo, aşezând 
muscheta pe pământ. 

Din pădure apăru un om înarmat cu o puşcă, cu 
pălărie mare de pânză pe cap. 

— Doamnelor şi domnilor, vă rugăm să ne plătiți 
tributul. Noi ne mulțumim cu puţin... 

Vorbea o franceză stâlcită, de parcă ar fi băut prea 
mult vin. 

— ...goliți-vă buzunarele şi nu vă ţineţi de 
glume, altfel oamenii mei vor începe să tragă. 

Îşi scoase pălăria, întorcând-o spre călători, 
precum un actor la finalul spectacolului; avea o 
barbă neîngrijită şi părul încâlcit, o faţă murdară şi o 
cicatrice deasupra ochiului. 

Laura se simţi îngheţată de frică. Se îndoia că 
bandiții îşi puteau imagina valoarea esenţelor lui 
Fioreste; şi chiar dacă ar fi cunoscut-o, nu ar fi putut 
să le vândă foarte uşor... dar erau capabili să le 
spargă de dragul distracției. 

Se uită la mama ei şi ceea ce văzu o umplu de 
stupoare. Chipul Bertinei era palid ca un cearşaf şi 
ochii îi erau larg deschişi. Un firicel de salivă îi 
picura din gura întredeschisă. Văzând acea teroare 
ameţitoare în ochii mamei sale, Laura avu 
certitudinea că erau cu toţii pierduţi, îngrozitor de 
pierduţi. 

O auzi pe Camilla, care se afla la câţiva paşi în 
faţa ei, țipând. 

Tâlharul se apropiase de ca şi o mângâia pe păr. 
Vittoria avea faţa foarte roşie şi măcar de data 
aceasta rămăsese mută. Soţul ei spuse ceva, iar 
tâlharul răspunse într-un mod care îi făcu să tresară; 
Camilla izbucni în lacrimi, ascunzându-şi faţa în 
mâini. Alessandro înaintă cu pumnii strânși, iar 
tâlharul îl lovi în faţă cu patul puștii, făcându-l să 
cadă la pământ. 

Laura se simţi străbătută de un fulger de durere, 
de parcă ea ar fi primit acea lovitură. 
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Plânsetele femeilor se alăturară corului de 
plânsete de copii. 

— Pentru bunul Dumnezeu, fie-vă milă de acest 
om, se rugă părintele Renato, apropiindu-se de el cu 
mâinile  împreunate. Şi dumneavoastră aveți 
probabil o mamă sau o soră... 

Încetă să îl mai implore când văzu arma 
îndreptată spre el. 

Un alt bărbat ieşi din pădure. Faţa îi era ciuruită 
de urme rămase de la variolă, acoperite de o 
tentativă de barbă. Era tânăr, avea douăzeci de ani 
sau poate chiar mai puţin. Părul său ar fi putut fi 
blond, dar părea că şi-l spălase cu noroi. Pe măsură 
ce se apropia, Laura simţi cum duhoarea lui îi 
pătrunde în gât. 

— ŞI eu vreau să mă distrez, mârâi băiatul. 

Îi lipsea un dinte chiar în mijlocul gurii. Cu un 
zâmbet respingător, îşi puse mâna pe coapsa Laurei. 

Bertina izbucni în lacrimi: 

— O, nu, vă rog... 

— Vă rog, putem să vă plătim bine... 

Palid, Fioreste, făcu un pas înainte. 

— Vrei să te ucid, bătrâne? mârâi tâlharul, 
îndreptând puşca spre el, aşa cum făcuse şeful său 
cu preotul. Fii atent că te omor! 

Laura se uită la Fioreste, se uită la Bertina, dar 
niciun cuvânt nu ieşi dintre buzele sale 
întredeschise; teroarea o împiedica să vorbească, ba 
chiar şi să respire. 

— Putem să vă plătim... repetă Fioreste 
implorând, cu ochii înecaţi de lacrimi. 

În timp ce tânărul o fixa pe Laura cu privirea, îşi 
strecură mâna sub fusta ei. Era o mână murdară, 
aspră şi uscată precum scoarța de copac, care 
încerca să se strecoare cumva înăuntrul ei. 

— Dă-te jos de pe catâr, îi ordonă tâlharul, fără a 
se opri din a o atinge. Laura se auzi răspunzând: 

— Nu, vă rog. 

Era ca şi cum acele cuvinte îi consumaseră 
ultimele puteri. Ca şi cum trupul ei ar fi fost 
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adormit, ca şi cum acea scenă s-ar fi întâmplat într- 
un coşmar din care nu reuşea să se trezească. 

— Am spus să cobori de pe catâr! 

O trăsni certitudinea că avea să moară. Fusese 
prezis de bătrâna din piaţă, la Nizza: „Nu vei ajunge 
niciodată la Torino”. Ce nu reuşise vrăjitoarea din 
Airole, aveau să reuşească bandiții. 

Iată, urmează să se întâmple. Mă vor viola şi 
apoi mă vor ucide. 

Nu sunt pregătită. Daţi-mi timp să mă rog. 

Nu ştia dacă acel ultim gând fusese rostit cu voce 
tare. Făcu un efort pentru a-şi aminti cuvintele din 
Tatăl nostru. 

Și în acel moment auzi vocea mamei sale:» 

— Luaţi-mă pe mine! 

Cu o voce abia auzită, Bertina înaintă spre 
tâlharul cel blond şi îşi deschise pelerina pentru a-l 
lăsa să o privească. Băiatul încetă să o mai atingă pe 
Laura, având parcă ochii vrăjiți. 

— Vă rog... vă rog... repetă Bertina. Luaţi-mă 
pe mine! 

Din pădure apăru, şchiopătând, un al treilea 
tâlhar. Firele gri din barba şi din părul său 
demonstrau că el era cel mai bătrân dintre cei trei. 
Ținea arma într-o mână, iar cu cealaltă se sprijinea 
de o cârjă. 

— Doar nu vreţi să mă lăsaţi pe dinafară! râse el. 
Cine începe? 

Prima împuşcătură luă prin surprindere pe toată 
lumea. Se auzi un ecou foarte puternic prin defileul 
în care se aflau, unii dintre călători strigară, iar 
copiii începură din nou să plângă. 

Şeful tâlharilor căzu în genunchi cu ochii ieşiţi 
din orbite, cu o mână pe piept şi având sânge între 
degete. Păru să se clatine, ca şi cum ar fi fost 
nehotărât, apoi se prăbuşi la pământ. 

Berardo aruncă jos pistolul încă fumegând şi 
întinse mâna pentru a-şi recupera puşca. În acea 
fracțiune de secundă, Laura se întrebă de unde 
apăruse pistolul şi realiză că Berardo îl ascunsese 
sub mantie. 
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O grimasă de mânie oarbă îi străbătu chipul, iar 
tâlharul cel tânăr îndreptă arma spre ea. 

Opreşte-l, dă-i un picior! îşi porunci Laura, dar 
era ca şi cum ar fi văzut scena aceea prin ochii 
altcuiva. Dă-i un şut sau te omoară! 

Bertina sări pe el şi apucă ţeava puştii. Din armă 
țâşniră flăcări şi un nor de fum alb. Bertina căzu. 

Pam-pam! O altă împuşcătură şi apoi ţipete şi 
plânsete. 

Tânărul scoase un strigăt şi se prăbuşi, cu sângele 
țâşnindu-i din cap. Acum şi Mathieu era înarmat. 
Cel de-al treilea bandit îşi descărcă arma şi Adriano 
fu propulsat în spate, aterizând pe un tufiş. Berardo 
şi Mathieu strigau ceva despre o armă care trebuia 
încărcată, în timp ce ultimul tâlhar încerca să fugă 
printre copaci, şchiopătând. Se auzi o altă 
împuşcătură şi cămaşa i se umplu de pete roşii pe 
spate. Se rostogoli pe pământ murmurând ceva, 
aproape uimit. 

Alessandro ţinea pușca pe care o avusese şeful 
bandiţilor, el trăsese acel ultim glonţ. Privirea lui 
era plină de un entuziasm sălbatic, era mândru de 
ochiul său vânăt, de dinţii sparţi, de nasul rupt, de 
puşca tâlharului obţinută ca trofeu... Îşi şterse cu 
dosul palmei gura şi nasul, care sângerau. Vittoria îl 
îmbrățişă, hohotind. 

Mama Laurei era întinsă pe pământ şi nu se mai 
ridica. Toată lumea ţipa, iar Laura nu putea să 
înţeleagă ce spuneau. Un şuierat îi umplea urechile. 
Încercă să respire, dar se simţea sufocată. Mama ei 
nu se ridica, iar Fioreste era în genunchi lângă ea. 
Fioreste plângea. 

Apoi totul se întunecă. 


XXX 


Restul acelei zile şi a doua zi se scurseră atât de 
repede şi într-un mod atât de confuz, încât Laura 
rămase cu senzaţia că dormise încontinuu, trecând 
dintr-un vis într-altul şi de la o umbră la alta. 

Din când în când, câte un chip apărea deasupra 
sau în faţa ei; adeseori era Fioreste, alteori era 
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Costanza. Uneori, era o imagine, alteori, o secvenţă 
de imagini care ieşeau din întuneric şi care se 
dizolvau în întuneric imediat după ce i se arătau. 

Mormântul mamei sale şi cel al lui Adriano: două 
grămezi de pietre care împiedicau lupii să ajungă la 
trupurile lor şi două cruci făcute din ramuri 
împletite cu câteva flori smulse dintre stânci. 
Cocoţat pe o faleză, târgul Saorge care îi găzduise 
doar după ce se înnoptase, deoarece merseseră 
foarte încet pentru a nu cădea în prăpastie. Luminile 
de la ferestrele caselor, care sclipeau în întuneric. 
Biserica cu hramul lui San Salvatore unde merseră 
să se roage. Mici cătune de-a lungul drumului, 
munteni ospitalieri, podgorii aflate la altitudini 
mari. 

Din când în când Laura încerca să vorbească, dar 
buzele parcă îi rămâneau sigilate. 

O durea peste tot şi nu reușea să asculte nimic din 
ceea ce 1 se spunea. Totuşi îşi amintea că, arătând 
spre castelul Lascaris, care se afla chiar deasupra 
târgului Tenda, Costanza îi povestise despre mama 
ei, o descendentă a acelei ilustre familii; îi spusese o 
poveste despre copii ilegitimi lăsaţi fără moştenire. 
Îşi amintea acel lucru deoarece, în timp ce Costanza 
vorbea, ea îşi tot repetase: în schimb, mama mea a 
murit. 

În acele imagini, uneori cerul era inundat de 
lumină, alteori era negru şi presărat cu stele. Iar 
călătoria continua. 

Căsuţele din Fontan printre păduri de pin şi 
păşuni, unde aerul curat îi ardea gâtul de fiecare 
dată când respira. Drumul care se răsucea în 
serpentine atât de abrupte, încât la un moment dat fu 
necesar să li se pună crampoane catârilor, pe copite. 

Imagini din trecut se suprapuneau celor din 
prezent. Cearşafuri atârnate la uscat fluturau în vânt, 
iar ea se juca în acel labirint alb şi luminos. Mama îi 
citea poveştile lui Calandrino, jucându-se cu o 
şuviţă de păr care îi scăpase de sub bonetă. 

Mama a murit, iar ultima oară când am vorbit, 
ne-am certat. 
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Nu am mai putut să îi cer scuze. 

Ucenicii lui Fioreste tocau bulbi de flori în 
laborator, împrăştiind parfumul lor, ţăranii cântau în 
timp ce mergeau la câmp, marea se frângea lovindu- 
se de stâncă. Erau imagini ale unei beatitudini 
pierdute, imposibil de atins. 

Şi când oboseala punea stăpânire pe ea, când era 
pe punctul de a ceda în faţa unui somn înfrigurat, 
Laura îl vedea din nou pe tâlharul care îşi strecurase 
mâna pe sub fusta ei, iar atunci se trezea cu inima 
cât un purice. Indiferent de câte ori se spălase, cu 
săpun şi chiar cu parfumuri, nu reuşise să scape de 
senzaţia de murdărie. Se simţea murdară şi vinovată 
şi se gândea că, dacă nu s-ar fi răzvrătit împotriva 
tâlharului, dacă l-ar fi lăsat să îşi vadă de treabă, 
mama ei ar fi fost încă în viaţă. Începu să ningă, iar 
apoi veni o furtună. Oamenii trebuiau să meargă cu 
capul aplecat pentru a opune rezistenţă vântului şi 
zăpezii care li se strecurau pe sub haine şi le agresau 
pielea. Frigul le îngheţa lacrimile în ochi şi 
respiraţia în gât. Laura se târa pas după pas, 
îmbrăţişându-şi mantia. 

— Există un refugiu mai în faţă! 

Vocea lui Berardo tună de undeva de mai sus, din 
serpentină. 

— Rezistaţi! 

Laura avu impresia că siluetele călătorilor se 
clătinau, că pomii rahitici de pe marginea cărării şi 
că însăşi cărarea erau pe cale să dispară în lapoviţa 
densă şi albă ca laptele. Se trezi din nou călare, fără 
să ştie cum ajunsese acolo sau cine o pusese pe 
catâr. 

— Ce s-a întâmplat? 

Gura îi era lipicioasă şi gâtul uscat. 

— Nimic. Este totul în regulă, o linişti Fioreste, 
însă era foarte îngrijorat. 

Catârul ezită în faţa unei pietre mari, poate 
nehotărât dacă să o ocolească sau dacă să treacă 
peste ea. Maurizio, care îl trăgea de căpăstru, se 
întoarse, iar ochii lui îi întâlniră pe ai Laurei; avea o 
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privire nervoasă, care părea aproape să o acuze că 
din cauza ei catârul opunea rezistenţă. 

Laura era atât de buimacă, încât ajunse să îşi 
ceară scuze de la catâr şi de la Maurizio. 

Cineva strigă: 

— Acolo sus! 

Printre rafalele de lapoviţă, în vârful pantei, apăru 
o clădire mare din piatră, gri şi masivă; vântul 
împingea fumul care ieşea prin coş spre cupolă; un 
semn de viaţă şi de căldură care le dădu tuturor 
puterea de a parcurge ultima porțiune de drum. 

Lângă refugiu se afla un grajd cu acoperişul 
înclinat, acoperit de zăpadă, iar doi băieţi cu haine 
de blană gesticulau spre ei, strigându-le să ducă 
animalele acolo. Maurizio conduse catârii înăuntru. 
Laura se aşteptase să savureze parfumul de fân, dar 
frigul îi amorțise nările. Când Maurizio îi ordonă să 
descalece, abia reuşi să îşi desprindă mâinile 
înţepenite de pe şa. 

Ceilalţi călători intrau în clădire, cocoşaţi de 
vântul care îi făcea să le îngheţe transpiraţia pe 
spate. Laura se aşeză la coadă şi îşi aşteptă rândul, 
implorând în gând de fiecare dată când cineva 
zăbovea lângă uşă. 

— Va fi o noapte rece! exclamă cineva din 
interior. Dar aici veţi fi în siguranţă! 

Când trecu pragul, Laura fu întâmpinată de o 
căldură plăcută. În refugiu se aflau mese mari şi 
bănci confecţionate din trunchiuri de copaci. Dintr- 
un cazan aflat pe foc venea un miros plăcut de supă; 
o femeie amesteca supa cu o lingură mare de lemn. 

— Mă numesc Domenico Aliprandi şi vă urez 
bun venit în numele ducelui! 

Omul care vorbise stătea lângă uşă cu o mătură 
de sorg. Era mai înalt şi mai mare decât toţi bărbaţii 
pe care îi văzuse Laura vreodată şi arăta ca un 
personaj din Biblie, cu părul acela şi cu barba aceea, 
ca un Moise care părăsise deşertul pentru a urca în 
munți. 

— Eu sunt cel care comandă aici, continuă 
Aliprandi, adresându-i un zâmbet binevoitor femeii 
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de lângă vatră. Când madame Catlina mi-o permite. 

Doamna Catlina îşi dădu permisiunea printr-o 
înclinare a capului, neluându-şi privirea de la supă. 
El lăsa oamenii să intre şi scotea zăpada afară cu 
mătura. Și o lua de la capăt, iar şi iar, fără a se opri 
din vorbit. 

— Străbunicul meu era aici când ducele din acele 
vremuri a cerut să fie pusă piatra de temelie a 
acestui loc; de atunci, noi, familia Aliprandi, am 
fost mereu cei care au dus călătorii dintr-o parte 
într-alta a trecătorii. Cunoaştem aceşti munţi aşa 
cum ne cunoaştem pe noi înşine, alături de noi veţi 
fi în siguranţă. Aşezaţi-vă, este ora mesei! 

Laura încercă să îşi desfacă mantia, dar degetele 
îi erau reci şi rigide. Cu un efort uriaş, reuşi să 
desfacă nodul şi să atârne mantia într-unul dintre 
cuiele bătute lângă uşă. Căută un loc liber cât mai 
aproape de vatră, simțind un frison datorat atât 
căldurii, cât şi frigului. În încăpere răsuna zumzăitul 
vesel al călătorilor, iar Berardo deja îşi scosese 
chironda din rucsac. Laura se întrebă oare cine mai 
avea putere să danseze. 

Îndoindu-şi încetişor degetele, reuşi să îşi scoată 
mănuşile de piele. Se simţea atât de descurajată din 
cauza mâinilor sale care nu mai voiau să o asculte, 
de parcă ar fi fost ale altcuiva şi nu ale sale. Le lovi 
cu putere de coapse, apoi bătu din palme, până când 
simţi că o dureau. 

Fioreste se aşeză lângă ca şi, la fel ca multe alte 
persoane, îşi scoase bocancii pentru a-şi masa 
picioarele, îngheţate de frig. 

— Cum te simţi? o întrebă. 

Cum se simţea el, era uşor de ghicit. În câteva 
zile îmbătrânise câţiva ani. Şi totuşi, îşi mai păstrase 
o umbră de zâmbet, iar inima Laurei se strânse când 
realiză că acel mic zâmbet exista doar pentru ea. 

— Vinovată, răspunse ea. 

Încercă să înghită, dar avea gâtul uscat. 

— Laura, nu... Nu, nu... nu a fost vina ta. 

— Eu ar trebui să fiu cea moartă, iar ea să fie în 
viaţă. 
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Laura nu putea nici măcar să plângă, de parcă ar 
fi fost prea obositor sau prea nesemnificativ. 

— Pe mine voia să mă împuşte tâlharul, iar ea s-a 
aşezat în faţa mea. 

Lacrimile apărură în mod natural şi, la scurt timp, 
veni şi îmbrățişarea lui Fioreste. Laura plânse şi 
înţelese, simţindu-i respiraţia întretăiată în păr, că şi 
el plângea. 

Din camera alăturată se auzi un sunet familiar de 
farfurii. 

— Mâncăm, mâncăm! exclamară câţiva copii. 

Uitaseră deja de frigul care, până de curând, le 
îngheţase lacrimile. 

Într-un sfârşit, câţiva tineri, poate fiii şi fiicele lui 
Aliprandi, aduseră salam, pâine, supă şi brânză 
topită, fiind întâmpinați cu aplauze şi râsete. 

— Acum trebuie să mănânci, îi şopti blând 
Fioreste. 

— Nu mi-e foame. 

— Nici mie, dar mama ne priveşte. Hai să nu o 
facem să sufere! 

Laura dădu din cap în semn că „da”. Fioreste 
avea dreptate: a-şi permite să moară de foame ar fi 
fost o insultă adusă sacrificiului mamei sale. Goli 
farfuria şi o curăţă cu pâine. Nu reuşise să simtă 
niciun gust, dar mâncarea îi încălzise stomacul. 

Berardo se aşeză la masa lor şi zâmbi, urmărindu- 
i cum mâncau. 

Hangiul li se alătură şi aşeză pe masă un ulcior cu 
vin, două pahare şi un doc cu salam deja feliat. 

— Furtuna nu va dura mult. Până mâine, spuse el 
încrezător. 

— Atunci plecăm mâine, răspunse Berardo. Dacă 
vremea se înrăutățește, nu ne mai deplasăm. Ei, mie 
nu mi-ar displăcea! Aici se mănâncă bine, vinul este 
bun, iar fiica dumitale cea mai mare... este încă 
nemăritată? 

— Nu te vreau aici toată iarna, punând la 
încercare virtutea fiicei mele, cu chironda aceea 
care îmi dă dureri de cap! 
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— Dar ai fost foarte recunoscător chirondei mele 
atunci când tâlharii ne-au luat prin surprindere pe 
dealul Ortiga! 

Liderul caravanei luă în gură o felie de salam, 
având un zâmbet sfidător. 

—  Mincinosule! Vinul meu ne-a salvat, nu 
chironda ta! Un butoi cu vin roşu de Alba, care ar fi 
trezit şi un mort... de s-ar transforma în oţet în 
maţele acelor nemernici fără Dumnezeu! 

Laura îşi termină cina ascultându-i, doi bărbaţi 
puternici şi cumsecade care depănau amintiri din 
călătorii. Păreau sculptați din aceeaşi piatră. Stătea 
cu mâinile în poală, iar mintea îi zbură într-un loc şi 
într-un timp în care mama ei era încă în viaţă şi în 
care încă îi mai putea cere iertare. 

În timp ce fiii hangiului mutau mesele pentru a 
face loc, fiicele sale aduseră saci de fân şi îi aşezară 
pe podea, pe post de saltele. Mirosul de fân uscat se 
răspândi prin încăpere. 

— Copiii vor sta lângă vatră! strigă madame 
Catlina înainte ca oricine altcineva să apuce să îşi 
aleagă locul. După ei, bolnavii, iar apoi femeile. 
Bărbaţii vor sta cel mai departe! Ne-am înţeles? 

Laura se întinse, îmbrăcată şi încălțată, pe o 
saltea din paie şi îşi trase pătura pe umeri. Afară era 
frig, era furtună, era zăpadă. Niciun tâlhar nu ar fi 
înfruntat o vreme aşa de rea. Şi nicio vrăjitoare. Ea 
era la căldură şi în siguranţă, suficient de aproape de 
foc pentru a simţi căldura flăcărilor, mângâindu-i 
faţa. 

Zumzetul călătorilor se stinse treptat, 
transformându-se într-o linişte; în cele din urmă nu 
se mai auziră decât vocea lui Berardo şi muzica 
chirondei. 


Devant de ma fenestro iă un auzeloun 
touto la nuech chanto, chanto sa chansoun 
se chanto, que chante, chanto pa per iou 


chanto per ma ‘mio qu 'es da luenh de iou. ™ 
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Şi Adriano a murit, se gândi Laura cu uimire, de 
parcă ar fi aflat chiar în acel moment. Acum însă, 
parcă îl vedea dintr-odată, căzând pe spate. O mână 
de pulbere şi de pelete îi străpunseră pieptul. Era 
mereu binedispus, bietul Adriano, glumele sale îi 
făceau pe bărbaţi să râdă, iar pe fetele cinstite le 
făceau să roşească. Laura nu şi-ar fi dorit niciodată 
să fi fost lăsată singură cu el, nici măcar pentru o 
clipă, dar acum, când Adriano era sub pământ, ar fi 
vrut să-i mulțumească pentru că îi cedase ei locul 
său de pe catâr. 


Aquelos mountanhos que tan aoutos soun 
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m’empacihoun de veire mes amour ount soun. 


— Îmi pare atât de rău pentru mama ta, îi şopti 
Camilla, din spate. 

Laura nu realizase când se apropiase. 

— Îți mulţumesc, Camilla. 

— Eu cred că este fericită. Ultimul său gest pe 
Pământ a fost faptul că te-a salvat. 

Laura începu să plângă, dar descoperi că 
lacrimile şi durerea sa aveau un gust mai puțin 
amar. Până în acel moment nu se gândise la cum se 
simțise probabil mama ei în ultimele sale clipe de 
viață. 

A murit pentru a mă salva, iar eu sunt în viaţă 
datorită ei. Ea ştie asta, nu are cum să nu o ştie. 
Din Paradis mă vede şi ştie că sunt în viaţă datorită 
ei. 


baisă-vous mountanhos, planos levă-vous 
perqué posque veire mes amour ount soun.” 


În acea stare plăcută dintre somn şi veghe, Laura 
nu mai simțea durere; niciun muşchi obosit, nicio 
crampă abdominală, nicio amintire tristă despre 
Villafranca sau despre mama ei, sau despre 
câmpurile înflorite, sau despre mare. Nicio imagine 
a tâlharului care o murdărise prin atingerea lui. 
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Simţea doar afecţiune şi recunoştinţă faţă de mama 
ei care avusese grijă de ea şi care o protejase până 
îşi dăduse ultima suflare. 

Sunt în viaţă şi vreau să trăiesc, 

Voia să trăiască şi să fie fericită fiindcă mama ei 
îşi sacrificase viaţa pentru acel lucru. Şi avea să 
devină o fiică bună pentru Fioreste, o persoană 
cinstită şi bună, de care mama sa ar fi fost mândră. 

În acel moment realiză că profeția bătrânei se 
adeverise totuşi. Laura cea care plecase din Nizza 
nu avea să mai ajungă la Torino. Avea să ajungă 
acolo o persoană nouă, demnă de sacrificiul care 
fusese făcut pentru ea. 

Legănată precum un nou-născut, de noaptea 
aceea cu muzică de chirondă, alunecă într-un somn 
fără coşmaruri. 


XXX 


Călătoria fu reluată în dimineaţa următoare, dat 
fiind că avură noroc de vreme bună. 

Peisajul era alb oriunde priveai cu ochii. În jos 
poteca era acoperită de zăpadă, în sus o pată 
luminoasă lăsa să se întrevadă soarele. Laura 
strângea din ochi pentru a încerca să privească prin 
ceaţă... sau poate prin zăpadă? Apoi înţelese, se 
plimbau printre nori. 

În unele momente, avea senzaţia că se simţea 
uşurată, deşi oboseala îi amorțea picioarele, iar 
frigul îi înţepa faţa. Uşurată, obosită, dar vie. 

Dar alteori amintirile îi reveneau şi atunci se 
simţea ca şi cum ar fi alunecat într-un abis negru, 
unde întunericul şi tăcerea erau impenetrabile, 
stomacul i se răsucea în spasme de vomă, iar inima 
îi bătea cu durere, ca un ciocan, în piept. Şi se 
simţea nefericită, doborâtă şi vinovată. 

Călăuzele îi tot atenţionau: 

— Fiţi atenţi unde puneţi picioarele! 

Se auzea doar vântul şuierând şi zăpada care era 
zdrobită sub cizme cu un sunet ca de sticlă spartă. 

În vârful trecătorii, priveliștea îi tăie respiraţia; un 
amfiteatru format din munţi acoperiţi cu zăpadă, 
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culmi şi creste li se înfăţişa, prezentându-le toate 
nuanțele existente de auriu şi de roz. Spre sud se 
putea zări linia dreaptă şi întunecată a mării. 

Coborâră la vale pe sănii mari, navigând pe 
întinderile acoperite de zăpadă precum bărcile pe 
valuri, printre țipete de teamă şi râsete de emoție. 

În acea seară, într-o cameră a hanului din târgul 
San Dalmazzo, Laura descoperi că perioada de 
sângerare se încheiase. Era noaptea de 13 
octombrie, iar călătoria lor durase o săptămână. 
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9 
Torino, 19 octombrie 1703 


Călătoria cu trăsura nu era atât de plăcută pe cât 
crezuse Laura. 

Scaunele din lemn erau tari şi incomode, iar 
fiecare porțiune denivelată de drum însemna un salt 
involuntar care era urmat de o lovitură la cap şi la 
spate. Frigul îi forța să ţină închise copertinele de la 
geamuri, ceea ce făcea ca aerul să fie irespirabil, din 
cauza transpiraţiei care le acoperise hainele şi 
corpurile. În plus, bagajele, încărcate în partea din 
spate a căruţei, se ciocneau de peretele subțire şi de 
capetele călătorilor care erau orientaţi spre direcția 
de mers. 

Când Fioreste îi spusese că aveau să continue 
călătoria în acel mod, Laura fusese fericită, dar şi 
tristă. Trăsura avea să îi ajute să economisească 
zece zile de efort, dar avea şi să o separe de prietenii 
săi, iar când Camilla izbucnise în lacrimi, 
îmbrăţişând-o, Laura plânsese împreună cu ea. 

Şi Costanza alesese să continue drumul în cel mai 
confortabil mod şi se despărțise de bărbatul ei, după 
o ultimă ceartă. În ciuda vălului neclar care îi 
acoperise gândurile şi care o făcea să le înţeleagă cu 
dificultate, Laura fusese şocată de uşurinţa cu care 
Costanza rupsese acea legătură. Fusese mult mai 
dureros pentru ea să îşi ia la revedere de la Camilla, 
pe care o cunoştea de atât de puţin timp, dar care 
devenise cea mai bună prietenă pe care o avusese 
vreodată. Şi plânsese chiar şi când îşi luase rămas- 
bun de la Berardo, cel dintr-o bucată, care îi 
mulţumise cu un sărut pe frunte. 

Ceilalţi călători din trăsură erau o doamnă 
voluptuoasă şi un bărbat gras, cu respiraţie greoaie, 
soţ şi soţie, care îşi petreceau timpul chicotind încet 
şi servindu-se dintr-o pungă cu foietaje. 

Torino se afla la trei zile distanţă, aşa îi asigurase 
vizitiul în momentul plecării; nu păreau a exista 
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obstacole pe traseu şi drumul putea fi făcut fără o 
escortă înarmată, deoarece străzile erau patrulate de 
soldaţii ducelui. Atunci când calculase, nu ţinuse 
cont de ploaie. 

Apa şi tunetele făcuseră ca drumul să fie noroios, 
iar cele trei zile deveniră şase, fiind presărate cu 
opriri şi cu ocoluri neaşteptate. 

Laura îşi petrecu o bună parte din acele zile 
dormind. Când se trezea, se afla fie în braţele lui 
Fioreste, fie în ale Costanzei şi ambii încercau să o 
consoleze. Îi spuneau că vorbea în somn şi că uneori 
plângea. 

Îi visa pe mama sa şi pe tâlhari. Câteodată, în 
visele sale, Bertina era încă în viaţă şi călătorea în 
trăsură cu ea. În schimb, când era trează, alterna 
între momente aproape euforice, în care încerca să 
fie amabilă şi senină, aşa cum i-ar fi plăcut mamei 
sale, şi momente în care se lăsa pradă unor crize 
lungi de plâns. Accepta ambele stări deoarece ştia 
că erau necesare. Fioreste cumpărase haine negre în 
târgul San Dalmazzo, ţineau doliu atât prin 
îmbrăcăminte, cât şi în sufletele lor. 

În dimineaţa celei de-a şasea zi, când se trezi, 
Laura descoperi că trăsura stătea pe loc. Vizitiii 
strigau comenzi, iar caii scoteau aburi pe nări. 
Simţea un miros de gunoi şi auzea sunete de metal 
bătut pe metal şi de cuie bătute de un ciocan în 
lemn. 

— Unde suntem? întrebă ea, căscând. 

— La Moncalieri, răspunse bărbatul cel gras, iar 
Fioreste adăugă: 

— În curând vom ajunge la Torino. Mai dormi un 
pic. 

Laura auzi biciul trosnind, apoi, când trăsura 
reporni zguduind bagajele, se lovi uşor cu capul de 
perete, ca de fiecare dată. Se trezi de-a binelea. Prin 
copertină pătrunsese o rază de soare, iar ea o ridică 
pentru a respira puţin aer proaspăt. 

Drumul continua pe un bulevard drept, flancat de 
ulmi înşiruiţi. Dincolo de crengile copacilor, care 
aveau o mulţime de nuanţe verzui şi galbene, se 
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zăreau întinderi mari cu terenuri agricole. Văzu o 
podgorie mărginită de duzi şi o pădurice de stejari 
cu coroane roşiatice şi portocalii, întinderi cu livezi 
şi alte podgorii. 

În paralel cu bulevardul curgea fluviul Po, care 
părea că luase foc de la lumină, iar dincolo de râu se 
înălța un deal; în mijlocul pădurilor verzi, fermele 
săreau în ochi, ca nişte pete albe. 

Apoi se zări oraşul Torino, cu zidurile sale 
colţuroase, pe care fluturau steagurile familiei de 
Savoia. Turnurile şi clopotniţele se înălţau spre cer, 
iar cupolele bisericilor erau ca nişte oglinzi care 
reflectau soarele. Pe cel mai înalt turn strălucea 
taurul de bronz, simbolul oraşului. Laura învățase 
că pe vremea romanilor orașul se numea Augusta 
Taurinorum şi că numele provenea dintr-un cult 
păgân antic sau se datora faptului că primii locuitori 
creşteau tauri. 

Trăsura se opri din nou, la umbra zidurilor, 
aşteptând la rând într-un şir de căruţe. 

— Ce se întâmplă? întrebă Laura. 

Soţia negustorului răspunse: 

— Un control al gărzilor. Verifică cine intră în 
oraş. 

De la ferestruică, Laura îşi opri privirea asupra 
unei tarabe unde se vindeau unelte de lucru şi 
încălțăminte, apoi asupra unei alte tarabe cu coşuri 
de ouă şi coteţe pentru găini. Vânzătorii ambulanți 
păreau să se afle acolo în mod intenţionat, pentru a-i 
întâmpina pe călători şi pentru a-i ispiti cu marfa 
lor. Zgomotul surd al copitelor şi al roţilor 
rostogolite pe drum se amesteca cu pocniturile din 
bici, cu înjurături, cu strigăte şi cu râsete. 

Cineva bătu la uşa trăsurii şi le ordonă: 

— Coborâţi! 

Prima care se supuse fu Costanza. Apoi veni 
rândul celor doi negustori, iar trăsura se clătină în 
timp ce se elibera de greutatea lor. Laura îi lăsă pe 
Fioreste şi Maurizio să coboare înaintea ei, apoi 
întinse piciorul şi pipăi scărița; se simţea amorțită, 
iar picioarele îi tremurau atât de mult, încât fu 
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nevoită să se ţină de uşă. Fioreste o luă de braţ, 
ajutând-o să coboare. 

Treceau mulţi oameni, pe jos, în trăsură, călare. 
Toată lumea se oprea să vorbească cu gărzile, dar 
unii trebuiau doar să arate un document pentru a 
trece, fără alte verificări. Măturătorii împingeau 
spre marginile drumului un amestec de noroi şi de 
bălegar de cai. 

Laura se îndepărtă câţiva paşi de trăsură pentru a 
ieşi din umbră şi pentru a admira porţile oraşului. 
Erau maiestuoase, acoperite cu marmură, montată în 
plăci proeminente, cu nişe şi coloane care 
adăposteau statui ale suveranilor. 

— ...nu în ultimul rând, aveţi datoria de a 
comunica reşedinţa responsabilului din zona 
dumneavoastră, explica un tânăr. 

Avea o sabie scurtă la curea şi o puşcă pe umăr, 
dar era îmbrăcat cu o jachetă de civil. Semnul 
distinctiv al gărzilor părea să fie o cocardă albastră 
prinsă la pălărie. Laura se întrebă dacă ducele era 
atât de sărac, încât nu putea să le ofere uniforme 
soldaţilor săi. 

— Cum îl găsesc pe responsabilul de zonă? îl 
întrebă Fioreste pe soldat. 

— Fiecare torinez îşi cunoaşte responsabilul de 
zonă. 

— Ea este fiica mea, Laura. Laura Chevalier. 

Laura realiză că era pentru prima oară când 
Fioreste o numea „fiica mea” în loc de „fiica soţiei 
mele”. Fu un gând frumos, cald şi neaşteptat. 

Băiatul îi aruncă o privire distrată, dădu din cap şi 
scrise ceva într-un mic registru pe care îl ținea în 
mână: 

— Trebuie să vă întreb dacă aveţi arme. Ducele a 
interzis ca oamenii să umble înarmaţi. Cu excepţia 
militarilor. 

Fioreste dădu din cap şi spuse: 

— Foarte înţelept. 

— Deci nu sunteţi înarmat. 

Soldatul îşi notă, 
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— Nu. Îmi puteţi explica cum să ajung în târgul 
Dora? 

— Este simplu, monsù®. Trăsura vă va lăsa în 
Piazza d'Armi'*. Mergeţi înainte pe Strada Nouă 
până ajungeţi în faţa Citadelei. Străbateţi piaţa şi, în 
acel moment, mergeţi spre... 

Se uită la mâna cu care scria, apoi la cealaltă. 

— „spre stânga, pe strada Brutarilor, până la 
Piazza delle Erbe. O veţi recunoaşte pentru că acolo 
este şi piaţa. Mergeţi spre nord către porţile 
palatului, odată ieşiţi din oraş, sunteţi în târgul 
Dora. 

Termină explicaţia cu un zâmbet mulţumit. 

— Am înţeles, răspunse Fioreste. Vă mulţumesc 
pentru amabilitate. 

Laurei nu i se părea că avea să fie atât de uşor să 
se orienteze într-un oraş necunoscut, doar pe baza 
indicaţiilor cuiva care, oricât de dornic ar fi fost să 
ajute, distingea cu dificultate dreapta de stânga. 

În cele din urmă primiră permisiunea de a intra în 
oraş. Laura şi Fioreste urcară primii în trăsură, fiind 
urmaţi de Maurizio, Costanza şi abia apoi de cei doi 
negustori. Îl auziră pe vizitiu aşezându-se la locul 
său. Fură zguduiţi bine, ca de obicei, şi trăsura 
porni. 

Costanza dădu deoparte perdelele din stofă pentru 
a privi afară, iar Laura făcu la fel la cealaltă 
fereastră. 

Pe Strada Nouă era un trafic intens de căruţe, 
lectici şi persoane care mergeau pe jos sau călare: 
domni, ţărani, soldaţi, preoţi. Culoarea neagră 
specifică unui grup de măicuţe sărea în ochi printre 
rochii Şi jachete de toate culorile. 

Reşedinţele torinezilor erau înalte, aveau câte 
patru sau cinci etaje, magazine la parter, arcade şi 
balcoane. Oameni de toate vârstele şi din toate 
categoriile sociale ieşeau la ferestre şi în balcoane, 
scuturând feţele de masă, udând florile din ghivece 
şi sporovăind într-un amestec de italiană şi de 
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franceză. Laura salută şi ea două fetiţe care priveau 
trecătorii de pe o terasă, fluturând mânuţele. 

În cele din urmă se opriră în cea mai mare piaţetă 
pe care Laura o văzuse vreodată; clădirile aveau 
fațade uniforme şi porticuri susținute de coloane. 
Văzând numeroasele plutoane militare care se 
antrenau, înţelese că se aflau în Piazza d'Armi, 
despre care le vorbise soldatul de la porţile oraşului. 

Cobori din trăsură, lipindu-se de un perete pentru 
a nu îi încurca pe vizitiii care descărcau bagajele. 
După o clipă realiză că acela era peretele unei 
biserici şi că vizavi, chiar de cealaltă parte a 
drumului, se afla încă una, aproape identică; avea 


aceeaşi formă, aceeaşi rozasă'” coloane identice, 
mai puţine statui şi frize, dar avea o clopotniţă 
elegantă. 

Deşi zgomotul era intens, mai intens decât reuşise 
vreodată Laura să îşi imagineze, totuşi mirosurile o 
buimăciră. Parfumuri, tutun şi sudoare, gogoşi cu 
mere, bălegar, castane prăjite, urină de câine. 

Oriunde îşi întorcea privirea, vedea doamne cu 
obrajii pudraţi, rochii cu jupoane, decolteuri şi 
trene, care păreau să fi fost făcute mai degrabă 
pentru a le scoate în evidenţă formele, decât pentru 
a le proteja de frig. Toate păreau dezinvolte şi 
ocupate, unele se aflau în compania unor bărbaţi, 
altele erau singure. În comparaţie cu ele, Laura se 
simţi mai ştearsă ca niciodată. 

— Nu vi se pare frumoasă, domnişoară? fu 
întrebată de soţia negustorului gras. 

Înţelese că se referea la piaţetă şi răspunse: 

— Nu am văzut niciodată atât de mulţi oameni la 
un loc. 

— Şi sunt mult mai mulți în timpul pieţei de 
cereale, marţea şi sâmbăta! 

Femeia o luă delicat de braţ şi îi arătă pe faţada 
unei clădiri o pictură înconjurată de ornamente din 
ipsos de culoarea pietrei. 

— Este o reprezentare a Sfântului Giulgiu, 
protector al oraşului Torino. 
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Alături de acea pictură se afla un şir de 


mascaroane'*! cu trăsături animaliere şi nasuri lungi, 
cu ochii larg deschişi şi cu limbi proeminente. Era 
prima oară când Laura vedea demoni plasați în 
proximitatea unui simbol sacru. Era ca şi cum 
Binele şi Răul ar fi coexistat în aceeaşi casă. 

Te duci la Torino ca să înveţi. Acele cuvinte îi 
apărură în minte dintr-odată. 

Negustoreasa cea bătrână din Nizza ştia că Laura 
se născuse cu căiță şi profeţise că avea să moară 
înainte de a ajunge la Torino. Prevăzuse ceva corect 
şi altceva greşit. Dar îi spusese şi: Te duci la Torino 
ca să înveți. 

Să înveţe... ce? Şi de la cine? Cu siguranţă ceva 
ciudat, precum cuvintele acelea. Ceva de care 
bătrâna se temea şi care ar fi transformat-o pe Laura 
în inamicul ei... 

Costanza o trezi din reverie bătând-o uşor pe 
umăr, lucru care o făcu să tresară. 

— Te-am speriat? întrebă Costanza, iar Laura se 
simţi cuprinsă de un sentiment de incertitudine, care 
îi strânse inima. 

— Nu, sunt bine, răspunse ea grăbit. 

— Ai grijă de dumneata! spuse tânăra, sărutând-o 
pe obraji. Şi de tatăl dumitale, mi se pare obosit. 
Unde veţi sta? 

— Avem un văr aici, ne va găzdui el. Şi 
dumneavoastră? 

— Pot să îmi permit să trăiesc ca o doamnă până 
când voi găsi un bărbat potrivit. 

— Atunci, mult noroc! 

— Adio, Laura! 

Costanza începu să se îndepărteze, apoi se opri şi 
se întoarse. 

— Dacă îmi permiţi, aş vrea să îţi explic punctul 
meu de vedere. Mi-ar părea rău să fiu judecată 
greşit de către singura persoană interesantă pe care 
am cunoscut-o în această călătorie. 

Laura se gândi la faptul că putea fi descrisă în 
diverse moduri, dar cu siguranţă nu ca „o persoană 
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interesantă” şi cu atât mai puţin ca „singura 
persoană interesantă din acea călătorie”. Se întrebă 
de ce Costanza îşi dorea aprobarea sa. 

— Dumneata nu ai cunoscut niciodată intim un 
bărbat, continuă tânăra şi, fără a aştepta un răspuns, 
adăugă: bineînţeles că nu, eşti o tânără decentă, vei 
cunoaşte astfel un bărbat când tatăl tău îţi va găsi un 
soţ potrivit. 

Da, o tânără decentă. Crescută de o familie 
iubitoare, care îi arătase doar o latură a lumii în care 
trăiau şi care o ferise de restul lucrurilor. Multe fete 
de vârsta ei erau deja mame, în timp ce Laura nici 
măcar nu avusese un pretendent. 

Costanza râdea de ea, era clar ca lumina zilei. 
Dar o făcea într-un mod atât de blând, atât de 
amabil, încât Laura nu putea să se supere. 

— Eu nu am un tată care să-mi caute soţ şi nici 
nu am zestre. Am doar frumuseţea mea. O folosesc 
pentru a pune nişte bani deoparte... ce este în 
neregulă cu asta? Oare contesa de Verrua şi-a 
deschis coapsele în faţa ducelui doar în schimbul 
unor promisiuni? O, nu! Când a fugit din Torino 
avea un cufăr plin de bijuterii! Şi celor care spun că 
este o femeie de moravuri uşoare, le răspund că sunt 
invidioşi. 

Costanza făcu o pauză, iar faţa ei căpătă o nuanţă 
sfidătoare: 

— O să devin amanta unui nobil şi o să îmi 
croiesc singură norocul! 

Laura decise că existau lucruri care puteau fi 
admirate la Costanza: puterea ei, puterea unei femei 
independente sau vocea ei hotărâtă, sau privirea ei 
de neclintit, care chiar în acel moment o fixa 
aşteptând un răspuns. 

— Sunt sigură că veţi reuşi, spuse ea în cele din 
urmă, cu un zâmbet palid. 

— Eşti o fată bună. 

Costanza se apropie de ea ca să o pupe. 

— Mă bucur că te-am cunoscut. În Torino, 
amândouă vom avea mare nevoie de prieteni 
adevăraţi. 
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Laura o privi cum se îndepărta cu paşi siguri, 
apoi li se alătură lui Fioreste şi lui Maurizio. O 
aşteptau lângă un bătrânel cu mustaţa stufoasă, care 
împingea un cărucior încărcat cu bagajele lor. 

— Acest domn, îi explică Fioreste, ştie unde 
trebuie să mergem. 

— Vă voi duce la Balon”, spuse cărăuşul, dând 
din cap în semn de aprobare. 

În franceza aceea impregnată de dialectul local, 
cuvântul fu pronunţat balùn. 

— Târgul Dora, repetă Fioreste, ca şi cum omul 
nu îl înţelesese bine. 

— Unul şi acelaşi lucru. L "Balon. 

Bătrânelul ridică mânerele căruţului şi începu să 
meargă. Când trecu prin faţa altor colegi de-ai lui, 
care aşteptau la mică distanţă de trăsuri, se salutară 
ŞI îşi urară noroc. 

Părăsiră piaţa şi intrară pe o stradă laterală, 
îngustă, dar dreaptă, curată şi chiar luminoasă, 
datorită clădirilor care aveau o înălțime de cel mult 
trei etaje. 

Cărăuşul continua să meargă fără să încetinească, 
având o energie surprinzătoare pentru un bărbat de 
vârsta lui. Peisajul din jurul lor se transformă atunci 
când intrară într-un cartier cu alei întortocheate, 
întunecate şi urât mirositoare; Laurei i se păru un 
veritabil labirint cu case prost întreţinute, ziduri 
tencuite nepotrivit sau acoperite cu iederă şi 
mucegai şi cu uşi şi obloane care atârnau aiurea. 

— Oraşul Vechi nu este la fel de frumos ca acela 
nou, explică bătrânul în franceza sa agramată. 

Siglele magazinelor erau decolorate şi, uneori, în 
loc de cuvinte, conţineau imagini ale profesiei 
practicate în acel loc: foarfeca unui frizer, un 
ciorchine de struguri pentru un viticultor, oale 
pentru cazangii şi plăntuţe pentru spiţer. 

— Aproape am ajuns? întrebă Fioreste, pe un ton 
mai înalt decât de obicei. 

— Nu vă temeţi, monsu, pe aici oamenii sunt 
liniştiţi. 
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Dialectul din Torino semăna bine cu franceza şi 
era uşor de înţeles. Cărăuşul avea şi mai puţine 
dificultăți în a înţelege franceza Laurei şi a lui 
Fioreste; le spuse că în oraş franceza era vorbită de 
toată lumea, chiar dacă familia de Savoia ordonase 
ca limba oficială să fie italiana. 

La umbra porților oraşului îi aştepta un grup de 
cerşetori şi, înainte de a ajunge lângă ei, cărăuşul le 
recomandă să treacă direct pe lângă aceştia fără a le 
da nas. 

Laura făcu aşa cum 1 se spusese, fiind atentă unde 
punea picioarele şi ridicându-şi tivul fustei pentru a 
nu şi-o murdări cu excrementele câinilor şi ale 
cailor. Auzi voci de bărbaţi şi de femei, de bătrâni şi 
de copii, care cerşeau câte un bănuţ sau o bucată de 
pâine; se strădui să privească în jos. 

Cărăuşul împingea căruţul, strigând cu hotărâre, 
poruncindu-le să îi lase să treacă. 

După ce lăsară în urmă cerşetorii, porţile oraşului 
şi pasajul, ajunseră în târgul Dora, care în acele părți 
se mai numea „Târgul Pallone” sau „Balon”. 

Printre colbele de lemn şi de paie, Laura văzu 
nişte mori, o biserică şi câteva fabrici. Se gândi că 
în apropiere se afla probabil o tăbăcărie, simțind un 
miros inconfundabil de putregai. Un sunet ritmic de 
metal lovit îi sugeră totuşi o fierărie. 

Trecură pe lângă un grajd gol şi o spălătorie unde 
câteva femei spălau rufe, apoi cotiră pe lângă un 
ulm impunător. 

Trei copilaşi de vreo opt sau nouă ani se jucau cu 
o minge făcută din cârpe; o fetiță mai mare îi 
privea, şezând pe treptele unei case, ţinea în poală 
un copil mic, care încerca să scape din braţele sale 
pentru a li se alătura celorlalți. 

Cărăuşul se apropie de ea ca să o întrebe ceva. 
Din acea conversaţie în dialectul torinez, Laura 
pricepu doar Lurens, adică Lorenzo; deduse astfel 
că vorbeau despre verişorul lui Fioreste. Bătrânelul 
îşi reluă mersul, oprindu-se la scurt timp în faţa unei 
căsuțe cu tencuiala crăpată. 

— ...Cred că am ajuns! 
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Curiozitatea şi emoția pe care Laura le simţise 
atunci când intraseră în Torino dispărură în faţa 
acelui peisaj dezolant. Aici vom locui, se gândi ea, 
privind casele cu ziduri murdare, spălătoria şi copiii 
care se jucau şi inhalând mirosul de pâine şi de piele 
prelucrată. 

— ...Bondi!* Căutaţi pe cineva? 

O femeie în vârstă cu un aspect la fel de şters 
precum hainele pe care le purta, apăruse în uşa casei 
de vizavi. Fioreste înaintă. 

— Bonjour, madame.“ Da, îl căutăm pe Lorenzo 
Chevalier, zidarul. 

— Pentru ce? 

Ochii femeii erau pe jumătate închişi, precum 
două crăpături. 

— Este verişorul meu. Numele meu este Fioreste 
Chevalier. 

— Iar al meu este Rosina. Îmi pare rău, monsă. 
Lorenzo a murit, spuse femeia şi făcu semnul crucii. 
Acum trei zile. Lucra la Citadelă şi şi-a rupt gâtul. 

Înaintă spre ei, cu mâinile împreunate pe un şorţ 
din dantelă, având un zâmbet blând; continua să ţină 
ochii întredeschişi, în timp ce îl privea pe 

Fioreste, iar Laura înţelese că nu era bănuitoare, 
ci că era mioapă. 

— Dacă sunteţi rudele lui, casa este a voastră. Nu 
locuieşte nimeni în ea. 

Laura se simţi dezolată. Nu îl cunoscuse 
niciodată pe Lorenzo, dar o întristă gândul că o 
viaţă trăită în singurătate se încheiase; o întristă, 
fără să vrea, şi gândul că ea şi Fioreste aveau să 
intre în posesia a ceea ce rămăsese de la el. 

O moştenire sărăcăcioasă într-un cartier 
sărăcăcios. Laura nu îşi imaginase astfel prima lor 
casă din Torino. 

Fioreste îi spusese că el şi Lorenzo fuseseră 
prieteni nedespărțiţi în copilărie, înainte ca viaţa să 
îi ducă pe drumuri diferite. Acum fuseseră despărțiți 
pentru totdeauna. 
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Odihnească-se în pace, spuse Laura în gând. ÎI 
îmbrățişă pe Fioreste pentru a-i arăta că îi era 
alături, iar acesta o sărută pe frunte. Apoi intrară în 
casă. 

Avea o singură cameră, cu un şemineu de piatră 
pe o parte şi cu o perdea zdrenţuită pe cealaltă, care 
ascundea un pat care rămăsese nefăcut. În cameră se 
aflau o masă şi două băncuţe; erau vase atârnate pe 
pereți şi farfurii şi halbe din cositor stivuite pe un 
bufet. Lângă bufet, o altă uşă se deschidea spre o 
grădiniţă pustie şi spre un şir de pomi fructiferi. O 
toaletă şi o magazie pentru scule ocupau restul 
spaţiului, care era împrejmuit de un gard dărăpănat. 

Zumzetul de voci care se auzea pe fundal o duse 
cu gândul la nişte femei care atârnau rufe sau care 
culegeau legume. Însă când îşi ridică privirea, Laura 
nu văzu pe nimeni. Se opri ca să asculte 
cotcodăceala  găinilor şi ciocanul unui fierar 
zăngănind pe o nicovală. Nu se putea gândi la 
nimic. 

Se întoarse înăuntru. Maurizio tocmai terminase 
de dus bagajele în casă, iar Laura abia atunci realiză 
că el avea să locuiască împreună cu ea şi cu 
Fioreste. Cum aveau să împartă toți un spațiu atât de 
mic? Se duse să închidă uşa de la intrare şi o auzi 
scârțâind. Se întrebă dacă era suficient de robustă 
pentru a ține departe hoţii sau persoanele rău 
intenționate. 

Acel gând reveni să o chinuie mai târziu, în timp 
ce se tot foia în pat, încercând să adoarmă. Înainte 
de a-i saluta, Rosina îi avertizase să nu părăsească 
niciodată casa după asfințit, nici măcar pentru a 
merge la toaletă. 

— Pentru că, atunci când se întunecă, Torino este 
un oraş mai periculos decât vă puteți imagina. 

În Villafranca, liniştea nopții era întreruptă doar 
de vântul care sufla, de vuietul valurilor care se 
spărgeau de stâncă sau de sunetele scoase de 
animalele de la fermă. La Balòn, noaptea era 
animată de țipete, plânsete şi râsete, de cântecele 
deochiate ale bețivilor, de sunetul paşilor pe stradă, 
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de  lătratul câinilor. Ferestrele colibei nu se 
închideau bine, lăsând să intre curentul şi duhoarea 
de la tăbăcării. 

Iar când se lăsa liniştea, era şi mai tulburător, era 
ca şi cum ceva ar fi avut abilitatea de a opri orice 
zgomot. Ceva în prezenţa căruia câinii încetau să 
mai latre, bărbaţii încetau să mai râdă sau să ţipe, iar 
copiii se opreau din plâns. Ceva sau cineva diabolic. 
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PARTEA a III-a 


„Vittorio îşi chemă ofiţerii şi le spuse: 
«Franţa l-a insultat pe principele vostru; 
v-a insultat pe voi; prietenii şi colegii 
voştri se află în slujba celor care ar trebui 
să îi respecte cel mai mult, dacă ar exista 
onoare şi încredere între oameni. Aceasta 
este răsplata, aceasta este recunoştinţa pe 
care Franţa şi Spania ni le arată pentru 
sângele vărsat în numele lor de către 
onorabilii şi curajoşii voştri tovarăşi. 
Dumnezeu, onoarea şi libertatea ne cer să 
ne răzbunăm. Luaţi în mâini glorioasele 
arme şi să îi facem să înţeleagă pe cei care 
ne-au trădat încrederea ce insultă au adus 
unor oameni valoroşi. Eu vă voi conduce 
ŞI vă voi fi un exemplu legat de ceea ce ne 
cere patria noastră, luptând alături de voi 
pentru ţara noastră. Eu vă iubesc pe voi, 
iar voi vă iubiţi principele şi deoarece nu 
suntem şovăitori, nici victoria noastră nu 
este incertă».  Mişcaţi de discursul 
ducelui, ofiţerii i-au oferit mâinile lor, 
sângele lor, viețile lor şi tot ce aveau ei.” 


(Istoria Italiei, continuată din 


cea a lui Guicciardini până în 1789, 
Carlo Botta, 1832) 
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10 
Avigliana, 17 octombrie 1703 


Gustin îşi ţinea ochii strânşi din cauza ploii 
mărunte, aproape imperceptibile. Îşi ridică marginea 
pălăriei pentru a cerceta atent versanţii care flancau 
drumul. Un firicel de apă foarte rece îi alunecă pe 
gulerul jachetei, făcându-i pielea să amorţească de 
durere. 

Mergeau de-a lungul unei cărări care urmărea 
conturul acoperit de zăpadă al defileului, alcătuit 
din dealuri joase şi din suprafeţe împădurite. Gustin 
zăbovi cu privirea asupra Muntelui Pirchiriano; în 
vârful peretelui stâncos, chiar pe margine, se 
întrezărea Mănăstirea San Michele. 

Calul său o luă brusc într-o parte pentru a ocoli o 
creangă mare de pe pământ, iar Gustin se zbătu să 
apuce frâiele şi să rămână în şa. Nu se pricepuse 
niciodată foarte bine la călărie. 

Se întoarse ca să vadă dacă cineva îi observase 
dansul din şa, dar soldaţii din escorta militară 
mărşăluiau în tăcere prin ploaie, cu mantiile şi 
pălărule în formă de tricorn îmbibate de apă. 
Nimeni nu părea să aibă starea de spirit necesară 
pentru a râde de ceva. 

Gustin reîncepu să privească drumul. Călătorea 
de o oră şi jumătate, dar mintea sa rămăsese la 
hanul Tre Fiordalisi, în patul cu saltea din pene al 
lui Beatrice. 

În acea dimineaţă, după ce se  treziseră, 
rămăseseră sub pături, dezmierdându-se şi stâlcind 
cuvinte în germana alemanică; ea le învățase de la 
clienţii care făceau parte din comandamentul 
suprem, iar el de la soldaţii de rang inferior pe care 
îi păcălea la jocurile de cărţi. Simpla amintire a 
sânilor lui Beatrice, a pistruilor de pe chipul ei şi a 
aluniţei de lângă buricul ei, îl făcea pe Gustin să se 
simtă înnebunit de dorinţă. 
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Domnişoarele de la Tre Fiordalisi erau toate 
frumoase, curate şi rafinate, demne de cel mai bun 
bordel din Torino, dar după ce fusese cu Beatrice, 
Gustin nu îşi mai dorise să fie cu alte fete. Şi nimeni 
nu putu să zică nimic, nici măcar madame Lucrezia, 
care îşi punea la punct atât fetele, cât şi clienţii, cu 
autoritatea unui general; Gustin era un om 
important, iar dorințele lui erau precum nişte 
porunci. 

Cu toate acestea, existaseră vremuri în care şi-ar 
fi permis să fie cu cineva ca Beatrice doar în visele 
sale; cu banii pe care îi avea pe atunci în buzunar nu 
şi-ar fi permis nici măcar curvele din târgul 
Moschino, care erau la fel de dure precum pietrele 
şi la fel de meschine precum preoţii. Dar pe atunci 
nu era decât un fiolin, un băieţaş cu obrajii plin de 
bube, un vagabond care nu putea să doarmă două 
nopţi la rând în acelaşi loc, cu găuri în şosete şi cu 
picioare sfrijite. 

— Ce vreme urâtă, să nu dai un câine afară, 
bombăni el cu voce tare. 

Felice călărea alături de el, cu capul plecat şi cu 
spatele curbat, de parcă se temea să nu fie ochit de o 
puşcă ascunsă. Gustin îl atinse pe braţ pentru a-l 
face să se uite la el, apoi repetă: 

— O vreme de câini! 

Cu un zâmbet complice, adăugă: 

— Aşa aş fi rămas în pat în această dimineaţă. 

Mâinile lui Felice se mişcară rapid, într-o 
succesiune de gesturi. 

— Urâte cearcăne. Ai dormit la Tre Fiordalisi? 

— Nu prea am dormit. 

— Văd. 

Gustin învățase să recunoască semnele făcute de 
Felice cu aceeaşi uşurinţă cu care un iezuit citeşte 
Biblia sau registrul de conturi. Aşa cum învățase că 
aspectul elegant al lui Felice şi că manierele sale 
uşor stângace ar fi putut înşela pe oricine. 

— Ai tutun? 

— Nu ştiam că te-ai apucat. 

— Nu m-am apucat, dar mă ajută să mă trezesc. 
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Felice îi întinse tabachera sa de argint, Gustin 
apucă o mânuţă de tutun şi şi-o introduse într-o 
nară. Mirosul înţepător i se urcă imediat la cap. 

— Mi-ai salvat viaţa, glumi el, deşi Felice chiar îi 
salvase viaţa; şi nu doar o dată. 

— Este tutun tare de la Moncalieri? întrebă 
contele Giovanni Battista Gropello, care călărea în 
spatele lor, arătând spre tabacheră. 

Felice dădu din cap în semn că „da”, întinzându- 
1-0. 

Gropello se servi cu generozitate şi savură 
tutunul, inspirând profund. Avea ochi cenuşii, ca de 
gheaţă, nişte buze fără nicio umbră de zâmbet şi o 
voce aspră ca oţetul. 

— Exact cum îmi place. 

— Pe mine mă face să mi se întoarcă stomacul, 
dar mă ţine treaz, replică Gustin. 

— Dacă ai fi mai moderat în viciile tale cu o 
seară înainte de misiune, nu ai avea nevoie de 
trucuri care să te țină treaz. 

— Abia dacă am băut două pahare de băutură din 
aceea bună. 

— Pe tine Venus te va ruina, nu Bahus. 

— Fiecare om merită să aibă un mic viciu. 

Contele oftă: 

— Tu eşti cel care va trebui cândva să dea 
socoteală în faţa lui Dumnezeu. 

Gustin fu pe punctul de a-i răspunde că dacă 
vreodată Dumnezeu s-ar fi deranjat să îşi încheie 
socotelile cu el, i-ar fi reproşat multe alte păcate în 
afară de păcatul preacurviei alături de o domnişoară 
drăguță. Păcate comise chiar la ordinele lui 
Gropello şi cu binecuvântarea ducelui. 

Se abţinu pentru că văzuse la timp pe chipul 
contelui acea grimasă care însemna „nu mă distrez” 
sau „nu mă contrazice”. 

Între timp, Gropello schimbase subiectul: 

— Începând de primăvara viitoare, armatele 
Franţei se vor afla la noi acasă. Ținând cont că 
spuma batalioanelor noastre a fost capturată de 
inamic, nu va fi suficient doar să înrolăm cât mai 
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mulți tineri. Din acest motiv, toate alianțele pe care 
reuşim să le încheiem ne vor fi utile. 

Acel discurs le fusese deja ţinut la Torino, cu 
mult înainte de plecare, dar miza era prea mare 
pentru a-şi permite erori, întârzieri sau ezitări. 

Misiunea lor: să încheie acorduri cu bandiții din 
zonă pentru a forma un batalion neobişnuit, cu 
ajutorul căruia să încetinească marşul francezilor 
spre Torino. După ce Vendôme îi capturase cele mai 
bune trupe, ducele de Savoia avea nevoie disperată 
de oameni, chiar dacă erau hoţi sau criminali 
nemiloşi. 

Însă Gustin, care învățase să trişeze prin tavernele 
din târgul Moschino, ştia că până şi cele mai bune 
cărți pot să te trădeze atunci când la masa ta stă 
cineva mai şiret decât tine. 

— Va fi şi Tajòla acolo? întrebă el. 

Contele scutură din umeri: 

— A anunţat că va veni. 

— Poate că ar fi mai bine dacă nu ar veni, insistă 
Gustin. 

— Să sperăm că va veni. Are cea mai mare şi cea 
mai bine înarmată bandă de hoţi. Este primul pe 
care ar trebui să îl convingem. 

— Şi este ultima persoană în care ar trebui să 
avem încredere. 

Gropello îi aruncă o privire piezişă, apoi continuă 
să privească înainte. 

— Faptul că este o brută nu exclude faptul că ar 
putea fi inteligent. 

— lar astăzi, monsenior, pe cine credeţi că ar 
paria un om inteligent? Pe ducele de Savoia sau pe 
Regele Soare? 

— Când vei fi tu în locul meu, iar eu voi fi în al 
tău, o să poţi ţine cont de aceste îndoieli. Acum 
trebuie doar să te supui şi atât. 

Contele îl întrerupse, iar Gustin nu se mai gândi 
nici măcar pentru o clipă să-l contrazică din nou. 

— În următoarele zile veţi sta departe de vin şi de 
femei. Dacă vă prind beţi... sau cu fundul la vedere 
cu vreo femeiuşcă, contele îl fixă cu privirea pe 
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Gustin, jur că voi pune să fiți biciuiţi. Şi fără certuri 
cu cei pe care îi vom întâlni. Va fi timp berechet 
după război să fim snobi. 

Felice dădu din cap în semn că „da”, după care îşi 
apropie degetul mare de cel arătător şi făcu un gest 
ca şi cum ar fi băut ceva, singura lui dorință pentru 
acea seară. 

— Un pahar de vin foarte mic. 

— Mie îmi vor fi de ajuns o baie şi o noapte de 
somn, promise Gustin. 

Contele nu răspunse. Devenise dintr-odată 
sumbru, în timp ce se privea profilul tulburător, 
învăluit de ceaţă, al Muntelui Musine. 

— Un loc împânzit de poveşti urâte, murmură el, 
iar Gustin îi inu isonul: 

— Un loc din basmele menite să sperie copiii. 

— Nu ai ochi să vezi? Dintr-un anumit punct 
până sus, nu mai cresc plante şi tufişuri. Pământ 
sterp, blestemat. 

Gropello îşi făcu semnul crucii, iar Gustin găsi o 
scuză pentru a schimba subiectul, peisajul care se 
schimbase. 

— Am ajuns în Avigliana. 

La un semn făcut de Gropello, grupul părăsi 
drumul care ducea în sat şi viră spre stânga, către 
ținutul mlăştinos de lângă Muntele Cuneo. Poteca 
era doar o urmă îngustă de iarbă zdrobită, care urca 
printre copaci şi tufişuri. 

Caii începură să se deplaseze cu dificultate, se 
împiedicau de rădăcini, ocoleau brazde, copitele li 
se afundau în noroi; Gustin fu nevoit să strângă şaua 
între genunchi, fiind zguduit la fiecare denivelare a 
solului. 

Întâlniră un grup de ţărănci cu coşuri pline ochi 
de castane şi pălării din paie menite să le protejeze 
de ploaie. Femeile se aşezară în şir indian pentru a-i 
lăsa să treacă. Unele făcură câte o reverență, altele 
privită în jos. 

Gustin nu se aşteptase nici la mai mult, nici la 
mai puţin; erau trei oameni călare, o căruţă şi un 
grup mic de bărbaţi care mergeau pe jos, cu câteva 
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arme la vedere. Păreau a fi nişte negustori care 
mergeau însoţiţi de o escortă militară, întorcându-se 
de la Torino după ce îşi vânduseră bunurile sau 
îndreptându-se spre Val di Susa pentru a cumpăra 
marfă. 

Lumina palidă a soarelui era blocată de nori, 
astfel încât chiar de la ora aceea aveai senzaţia că 
umbrele se prelungeau peste Muntele Cuneo. 

Liniştea pădurii era tulburată de scrâşnetul 
rămurelelor uscate de sub copite şi cizme şi de 
foşnetul frunzelor mângâiate de ploaie. Obişnuit cu 
haosul şi cu zgomotul oraşului, Gustin se simţea 
stingher. 

— Există mistreți pe aici? îl întrebă pe conte. 

— Sigur că da. Caută ghinde, distrug terenuri, 
ucid găini şi uneori chiar împung oameni. 

Gustin avea toate simţurile în alertă, scrutând 
mișcarea tufişurilor şi încercând să observe 
diferența dintre vântul de toamnă şi un posibil 
animal rău intenţionat. Încercă să îşi spună că 
nimeni nu putea simţi pericolul mai repede decât 
stăpânul său, care se născuse şi crescuse în acele 
locuri. 

Pe marginile cărării, castanii făcură loc unor 
tufişuri şi mărăcini, pe care creşteau trandafiri 
sălbatici, denumiți de florarii din Torino gratacuj, 
adică măceşi. Apoi pădurea se rări, făcând loc unor 
colibe şi unei bisericuțe din piatră. Din spatele unui 
gard, începu să latre un câine. 

— Târgul San Pietro. 

Contele arătă spre colibe. 

— Aproape am ajuns. 

Gustin îşi mută o şuviţă de păr ud de pe frunte 
pentru a privi atent spre capătul cărăruii, unde se 
afla o podgorie care urma conturul dealului. Câţiva 
țărani munceau printre şirurile ordonate de duzi care 
susțineau vita de vie. Unii munceau cântând, alții 
trudeau în linişte sub pălăriile de paie. Unul dintre 
zilieri îşi ridică privirea şi fluieră. Puțin mai târziu 
se auzi o voce profundă, care exclamă: 
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— Să mă trăsnească dacă acela nu e parvenitul de 
Giobatta! 

Contele se încruntă şi Gustin se întrebă dacă era 
din cauza poreclei sau a epitetului folosit. 

Doi bărbați apărură în mijlocul drumului, iar 
Gustin o recunoscu pe gazda lor, doctorul Carlo 
Rossotto, purtând un sacou din brocart şi o cămaşă 
cu mâneci din dantelă. 

Celălalt, oricine o fi fost, era fără îndoială 
subalternul său. Însuşi Rossotto le confirmă acest 
lucru, spunând: 

— Aş dori să vi-l prezint pe administratorul meu, 
Paolo Gallizio. 

— Mă simt foarte onorat! gâfâi el. 

Era un tip slab, cu pielea ridată şi cu un zâmbet 
deschis, din care lipseau mai mulţi dinți. 

Gropello îi răspunse mişcând uşor capul. 

— Bine aţi venit! exclamă vesel Rossotto, 
haideţi, vă aşteaptă un pahar din cel mai bun vin al 
meu! 

— Ar fi bine să fie aşa. 

Chiar şi în glumă, cuvintele contelui sunau mereu 
ca o ameninţare. 

Ferma lui Rossotto fusese construită de-a lungul 
pantei, clădirile fiind adaptate diferenţei de nivel şi 
spaţiului existent între copaci şi bolovani. Pe acel 
teren ar fi fost imposibil să se construiască o singură 
clădire, aşa cum se întâmpla la fermele de câmpie. 
Gustin se simţi uşurat; detesta locurile închise, din 
care era mai dificil să fugi în caz de pericol. 

Recunoscu clădirea principală pentru că era 
singura cu două etaje, singura făcută din cărămizi şi 
pietre de râu şi singura care avea verandă. Mai văzu 
un hambar, un cuptor, grajduri pentru boi şi oi, 
magazii pentru scule şi colibele unde locuiau 
arendaşii de la fermă cu familiile lor. Mirosul de 
îngrăşământ se amesteca cu cel de castane şi cu cel 
de jăratic din vetre. Totul în jur îi dădea o senzaţie 
de ordine, de parcă arendaşii lui Rossotto abia 
terminaseră de făcut curat. 
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Câteva femei apărură pe lângă uşi şi la balcoane. 
Gustin observă că aveau obrajii roşii, precum 
oamenii care lucrau în aer liber şi când era cald şi 
când era frig, dar păreau tinere şi drăguțe. O 
doamnă de la oraş ar fi acoperit acea roşeaţă cu 
pudră de obraz. 

Gropello îl chemă pe sergentul care însoțea 
escorta şi îi spuse: 

— Veţi dormi în grajd, deja am rezolvat. Gustin, 
Felice, voi veniți cu mine. 

Stând pe verandă, un bărbat cu o pălărie jerpelită 
şi cu o jachetă simplă din pânză îi privea fără să 
vorbească. Era un bărbat robust, cu umerii laţi şi cu 
fața suptă. Îşi sprijinea mâinile mari şi îndesate pe 
curea, la mică distanţă de pistol, un semn clar de 
avertizare sau de ameninţare. 

— El este Parfum, îl prezentă Rossotto. Am 
luptat împreună la Marsilia. 

— Nu ştiam că ai luptat în război. 

Tonul lui Gropello căpătă o notă de curiozitate, 
dar Gustin bănui că încerca doar să nu pară 
nepoliticos. Singurele subiecte de discuţie care îi 
trezeau interesul erau cele care îi erau utile. 

— Eu sunt medic, nu soldat. Dar când gloatele lui 
Catinat au străpuns frontul, răniții au ajuns în 
spitalul de campanie... 

Rossotto puse o mână pe umărul lui Parfăm. 

— Îi datorez viaţa acestui bărbat. 

— Cum i-ai convins pe cei de sus să îţi ofere o 
escortă? 

Gropello îl privi mai atent. Curiozitatea lui era 
acum reală. 

— Nu ştiam că influenţa dumitale este chiar atât 
de mare. 

Gustin ştia că gazda lor făcuse avere în '93, când 
ducele se îmbolnăvise de variolă. Nu prea conta 
dacă el fusese cel care realmente învinsese boala 
sau dacă mai degrabă fizicul excepţional al lui 
Vittorio Amedeo reuşise acest lucru. Fusese prezent 
în momentul recuperării sale şi asta îl făcuse un om 
bogat. 
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— Parfum a fost lăsat la vatră, explică Rossotto. 
Nu a trebuit să cer permisiunea nimănui, doar pe a 
lui. 

Dacă nu fusese rechemat în serviciu, după atacul 
surpriză de la San Benedetto care îi furase ducelui 
cele mai bune trupe, acel lucru putea însemna doar 
două lucruri: fie cuvântul lui Rossotto valora mai 
mult decât voia acesta să recunoască, fie Parfum 
făcuse ceva atât de grav, încât fusese exclus de pe 
listele de recrutare. Gustin îşi făcu din nou o 
promisiune: avea să îl urmărească atent. Un lucru 
era sigur, porecla „parfum” era, în mod 
neintenționat, ironică. Omul acela care avea 
înfăţişarea cuiva căruia i se încredințau treburile 
murdare, obişnuia să se spele des. 

— Vă rog să vă faceţi comozi! 

Rossotto deschise uşa şi îi lăsă să intre. 

Gustin începu imediat să caute cu privirea 
posibile rute de evacuare; erau două uşi în partea 
dreaptă, iar una se deschidea spre scările care 
duceau în pivniţă; o uşă în stânga, o fereastră care 
dădea spre verandă, prin care se întrezărea silueta 
lui Parfum. 

O femeie amesteca cu o lingură într-un cazan 
aflat deasupra jăraticului. Căldura din încăpere era o 
dovadă clară a faptului că muncea de câteva ore. 
Aerul era impregnat de o aromă de fasole, ceapă şi 
şorici, care fierbeau. Când îi văzu intrând, 
bucătăreasa îşi şterse mâinile de şorţ şi se apropie 
cu capul plecat. 

— Soţia mea, Susanna, spuse administratorul. 

Plecăciunca ei deveni şi mai adâncă. 

— Bine, răspunse Gropello privind în jur. 

Pereţii erau goi; oale de cupru, care reflectau 
flăcările din şemineu, erau sprijinite pe rafturi. O 
masă cu două bănci lungi, două scaune cu spătarul 
înalt şi un bufet completau decorul. 

Se auzi o voce joasă şi un scârţâit de lemn, care 
venea din pivniţă, iar după o clipă apărură doi băieți 
care ţineau câte o sticlă în fiecare mână. Erau 
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blonzi, bronzaţi, amândoi aveau gâtul ca de taur şi 
zâmbete similare. Sigur erau fraţi. 

Gallizio îi prezentă: 

— Emanuele şi Lorenzo. Fiii mei. 

— Te rog să îi chemi pe Anna şi Luigi, porunci 
Rossotto. 

Emanuele puse vinul pe masă şi se grăbi să facă 
ceea ce i se ceruse, iar Lorenzo rămase cu privirea 
coborâtă, mutându-şi greutatea de pe un picior pe 
celălalt. 

—  Faceţi-vă comod, domnule conte! spuse 
administratorul. 

Gustin observă că stăpânul său îşi alese locul ca 
întotdeauna, fiind atent să nu aibă spatele expus 
spre o uşă sau spre o fereastră. 

— Ţi-ai invitat copiii, Carlo? întrebă contele cu 
acel glas al său prea calm, de care Gustin învățase 
să se teamă. 

— Au vrut să te cunoască. Le-am spus că am 
copilărit împreună... 

— Am fi putut să ne cunoaştem cu altă ocazie, în 
următoarele zile, aici nu va fi un loc adecvat pentru 
tineri din familii bune. 

— Nu ne vor deranja. 

Rossotto nu observă expresia sumbră a lui 
Gropello şi continuă: 

— Legat de... înţelegerea noastră... 

Nou-sosiţii întrerupseră conversaţia. Gustin era 
aproape sigur că răspunsul stăpânului său nu avea să 
fie unul politicos. 

Emanuele Gallizio intră în bucătărie cu doi băieți 
şi cu o fată. Băieţii nu ar fi putut fi mai diferiţi unul 
de celălalt: unul era slab şi palid, celălalt era gras şi 
netonifiat. Tânăra avea un păr atrăgător de culoarea 
focului şi pielea pătată cu pistrui. Cu toţii ar fi putut 
avea între şaisprezece şi douăzeci de ani. 

Rossotto îi făcu un semn tânărului fragil pentru a- 
| chema lângă el: 

— lată-l pe Luigi, moştenitorul meu! exclamă 
bătându-l pe umăr, apoi arătă spre fată: fiica mea 
vitregă, Anna. 
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Luigi făcu o plecăciune, înroşindu-se, iar Anna 
făcu acelaşi lucru cu un zâmbet dezinvolt. Tânărul 
cel grăsuţ era Francesco, cel de-al treilea fiu al lui 
Gallizio. 

Între timp, soția administratorului se întorsese la 
gătit; mărunți ceapa, maghiranul şi pătrunjelul într- 
un bol, luă legumele în palmele unite ca un căuş şi 
le aruncă în ceaunul care sfârâia pe foc. Părea că 
toată acea agitație din jur nu o privea şi poate chiar 
aşa era. 

La urma urmei, simplul gând de a găti cina pentru 
un ministru de-al ducelui ar fi făcut-o nu doar pe 
acea gospodină de la ţară, ci pe oricare altă 
bucătăreasă să îşi piardă zâmbetul şi somnul. 
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Gustin îşi clăti fața în lavoar. Vasul era din 
porțelan alb, decorat cu flori pe margine. Fusese 
surprins că i se oferise o cameră, crezuse că avea să 
doarmă pe pământ, în compania servitorilor şi a 
țăranilor sau în hambar împreună cu soldații; de 
fapt, singurul său tovarăş de somn avea să fie 
Felice. În realitate, nici măcar el, din moment ce 
aveau să facă de pază cu rândul în fața camerei 
contelui. 

Se şterse pe faţă şi se privi în oglindă, îşi atinse 
cu degetele cicatricile rămase de la bubele ulceroase 
care îl chinuiseră în tinereţe şi observă că în acea 
dimineaţă, în ciuda faptului că îi era somn şi se 
grăbise, se bărbierise cu suficientă precizie. 

Cămaşa lui nu fusese albă nici măcar când o 
purtase la început; o spălase de atâtea ori, încât 
căpătase o nuanţă între galben şi gri. Și după 
plimbarea cu calul, ploaia se amestecase cu 
transpiraţia. Încă se schimba când auzi o bătaie în 
uşă şi o voce: 

— Sunt... Luigi... ăăă... fiul domnului Rossotto. 

— Intraţi, vă rog! 

Uşa se deschise şi băiatul apăru privind în jos. 

— Voiam să vă spun că... cina este... ăăă... este 
gata. 

— Vă mulţumesc pentru amabilitate. 

Luigi oftă. Deschise gura, apoi o închise la loc 
clătinând din cap. Era ca şi cum ar fi avut o 
inscripţie pe frunte: „nu mă răni”. În mahalalele din 
Torino, la fel ca la curtea ducelui, oamenii ca el, 
care încercau să se apere inspirând milă, erau primii 
care erau sfâşiați. 

Gustin închise uşa şi îl urmă pe Luigi. De-a 
lungul palierului se puteau vedea uşi către alte 
dormitoare, un lux pe care şi-l permiteau domnii. 
Poate că acesta era unul dintre motivele pentru care 
Gropello alesese să meargă acolo şi nu altundeva, în 
afară de faptul că Russot era un prieten de-al său din 
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copilărie. Şi că ferma era departe de Torino şi de 
eventuale priviri indiscrete. 

În bucătărie, în afară de familiile Russot şi 
Gallizio, se mai afla un preot în vârstă, cu ochii 
apoşi, care tocmai se aşeza în capul mesei. Gustin 
simţi că brusc îi trecuse pofta de mâncare. 

— Cine este acela? îl întrebă pe Luigi. 

— Don Egidio, parohul de la San Pietro. Să vi-l 
prezint... 

Gustin nu apucă să îl oprească la timp. 

— Don Egidio, vi-l prezint pe oaspetele nostru, 
un om de încredere al contelui. Şi-a dorit să vă 
cunoască. 

Gustin îl văzu pe tânăr zâmbindu-i trist şi 
mândru, ca şi când ar fi vrut să spună: „Ai văzut ce 
ispravă am făcut pentru tine?”. Ar fi vrut să îi 
mulțumească cu o scatoalcă. Strânse din dinţi şi 
făcu un efort să se prezinte. 

— Augusto Graziadei. 

— Graziadei? 

Preotul îşi încreţi sprâncenele. 

— Un nume de familie folosit pentru orfani. 

— Aşa m-au botezat preoţii de la Biserica 
„Sant' Antonio”. 

În timp ce spunea acel lucru, Gustin recunoscu o 
furnicătură familiară pe piele, pe care o simţea 
atunci când mai multe perechi de ochi erau aţintite 
asupra sa. Se strădui să nu privească în jur. 

— Înţeleg, dădu din cap Don Egidio, aţi fost 
vreodată la Avigliana? 

— Numai în treacăt. 

— Vara este un loc foarte plăcut... 

— Dacă ignorăm țânțari! interveni Gropello. 

Îi făcu semn lui Gustin să se aşeze pe latura sa de 
masă, între el şi Felice, în faţa lui Rossotto şi la 
suficientă distanță de preot; contele avea defectele 
lui, dar ştia să îşi ajute oamenii atunci când aveau 
nevoie. 

Bucătăreasa aduse pe masă plăcinta de porc şi 
pâinea proaspăt coaptă. Cina era acompaniată de un 
vin din producția fermei, pe care Russot îl 
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transformase în subiectul principal de discuţie al 
cinei. După plăcintă, în timp ce madame Susanna 
servea o supă de fasole şi de năut, Gropello luă 
cuvântul: 

— După cum ştiţi, mâine mă voi întâlni cu câţiva 
şefi de bande de tâlhari. Nu am voie să vă spun mai 
multe, cu excepția faptului că acest lucru se face 
prin voinţa Alteţei Sale Regale. 

Pentru că duşmanii de ieri pot fi prietenii de azi, 
se gândi Gustin. Era o regulă a diplomaţiei pe care 
ducele de Savoia o urma cu uşurinţă. Poate că însuşi 
Gropello era cel care sugerase o alianţă cu tâlharii 
din Val di Susa şi din Val Chisone; mulţi dintre ei 
erau francezi, având sentințe cu condamnări la 
moarte semnate de Regele Soare. La fel procedase 
şi marchizul de Parella în anii '90, oferind 
certificate de partizani valdenzilor din regatul 
francez. 

— Vă rog să faceţi tot posibilul să îi tolerați pe 
aceşti oaspeţi, continuă Gropello. Veţi fi despăgubiţi 
pentru daunele provocate, dar ar fi înțelept să vă 
puncţi la adăpost cele mai preţioase bunuri. 

Gustin urmări privirea stăpânului său, care o 
studia pe fiica lui Rossotto; avea faţa prea lungă şi 
ochii prea mici, dar putea fi admirată pentru părul ei 
strălucitor, de culoarea focului. O tânără 
respectabilă şi-ar fi adunat părul sau l-ar fi ascuns 
sub o bonetă. Poate că primise permisiunea tatălui 
său pentru a-şi etala cel mai de preţ bun în timpul 
cinei. 

— Soldații din escorta mea vor fi atenți ca 
bandiții să nu facă excese, continuă Gropello. Dar 
nu voi putea face mare lucru pentru a le îmbunătăți 
manierele. 

— O, dar e bine ca băieții să-şi facă o idee despre 
lumea în care trăim, mai ales dacă vor fi nevoiți să 
părăsească acoperişul tatălui lor, nu-i aşa, Giobatta? 

Contele înghiți porecla aceea ca pe un pahar de 
oţet. 

— Dacă aşa consideri... 
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— Şi, în plus, era necesar să îmi cunoşti 
odraslele, dacă... 

— Vom vorbi despre acest lucru la momentul 
potrivit. 

Ca recompensă pentru faptul că îşi pusese ferma 
la dispoziţie, Rossotto obținuse garanția că Luigi 
avea să fie uitat de pe listele de recrutare şi că Anna 
avea să devină una dintre domnişoarele de onoare 
ale Mariei Caterina d'Este, soția principelui de 
Carignano. 

Înţelegerile de acel tip erau la ordinea zilei la 
curte în acea perioadă. 

Conversaţiile de la cină reveniră în prim-plan. 
Soţia administratorului primi complimente pentru 
friptura de iepure sălbatic şi pentru fasolea cu şorici. 
Roşie la faţă, femeia se mai ridică o dată pentru a 
aduce la masă borcănele cu marmeladă de gutui de 
întins pe pâine. 

Gustin tocmai îşi ungea o felie, când dintr-odată 
Emanuele spuse: 

— Aţi auzit despre copilul lui monsu Rocco? 

Întrebarea nu părea să fi fost adresată nimănui în 
mod special. 

— S-a îmbolnăvit. Noaptea urlă şi are coşmaruri. 

— Bietul Rocco, spuse soţia fermierului, mai 
întâi vaca, apoi fiul. 

— ŞI toate acestea după ce au găsit acel mistreţ 
mort, fără... 

Băiatul vru să continue, dar Rossotto se băgă 
peste el, privindu-l pe Gropello cu un zâmbet care 
părea apologetic: 

— O, braconierii sunt o pacoste pe aici! 

— Nu erau vânători, răspunse Emanuele. Ce fel 
de vânător ia numai colții şi inima şi lasă tot restul 
acolo? Şi mai era şi un mistreţ atât de mare. 
Novarett spune că... 

— Novarett spune întotdeauna mai mult decât 
trebuie, îl întrerupse Gallizio. 

— Dar de când au găsit mistrețul lângă fermă, s- 
au întâmplat toate acele nenorociri! interveni 
celălalt fiu, Lorenzo. 
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— Bine, capitulă Rossotto, jucându-se cu o 
bucată de pâine. 

— ŞI ce vreţi să spuneţi? 

— Ei, în fine, o ştim cu toţii. 

Vocea lui Gropello făcu pe toată lumea să tresară: 

— Este mâna unei vrăjitoare. 

— Dumneavoastră credeţi în ele? 

Emanuele zâmbi uimit. Cu siguranţă nu se 
aşteptase la un asemenea aliat în conversaţie. 

— Sigur, răspunse Gropello. M-am născut aici. 


Cunosc bine poveştile despre mascate“. Cum se 
numea a noastră, Carlo? 

— Magna Maleur, răspunse Rossotto fără tragere 
de inimă. 

— Magna Maleur, aşa, Tuşa Nenorocire. Locuia 
într-un bordei, în Târgul Vechi. De fiecare dată când 
treceam prin fața casei sale... 

— O făceam alergând, încheie doctorul, lăsând 
impresia că mesteca urzici. 

Fiul cel mare al lui Gallizio scoase un sunet 
gutural pentru a-i atrage atenția contelui: 

— Monsenior, se spune că Muntele Cuneo este 
plin de râpe şi de peşteri întunecate. Locuri vrăjite. 
Precum Musinc. 

Gropello îşi îndesă un vârf de tutun în nas: 

— Când eram băiat, se vorbea despre o peşteră în 
care se întâlneau mascatele de 1 mai pentru 
ritualurile lor... sabaturile infernale. 

Rosti ultimele două cuvinte în şoaptă. 

— Nimeni nu a găsit-o vreodată. 

Cel mai tânăr din familia Gallizio avea o voce 
ascuţită, ca de fată. 

— Dar se spune că accesul s-ar face undeva, la 
capătul pădurii, unde copacii nu mai cresc. 

— Nu este bine să vorbiţi despre aceste lucruri, îi 
imploră soția administratorului, făcând semnul 
crucii. 

Gallizio vru să spună ceva, dar gura lui rămase 
întredeschisă, fără să scoată mai mult de un oftat 
tremurat. 
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— Mascatele v-au dat bătăi de cap? îi întrebă 
contele. 

— Nu, dar din când în când, noaptea, auzim 
animalele urlând de parcă cineva le-ar deranja... şi 
totuşi grajdurile sunt închise cu lacăt. 

— Şi credeţi că asta s-ar datora vrăjitoarelor? 
întrebă Gustin. 

Fu nevoit să facă un efort ca să nu râdă. 

— Chiar aşa, răspunse Lorenzo sec. 
Dumneavoastră nu înţelegeţi pentru că sunteți de la 
oraş. Nu aţi auzit niciodată urlete care par să iasă 
din inima muntelui sau muzică diabolică purtată de 
vânt... 

— Eu am văzut acel mistreţ mutilat, mormăi 
Emanuele. 

Îşi strecură mâna pe sub gulerul cămăşii pentru a 
scoate un lănțişor cu medalion, poate portretul unui 
sfânt. ÎI ţinea strâns între degete, mângâindu-l. 

— Colţii şi inima au dispărut. Am văzut asta cu 
ochii mei. 

— Calmaţi-vă, calmaţi-vă! îl întrerupse Gustin. 
Ce legătură are mistrețul cu mascatele? 

Lorenzo se uită urât la el. 

— V-am mai spus, monsieur. Nu aveţi cum să 
înțelegeţi. 

— V-aş fi recunoscător dacă m-aţi ajuta. 

— Corpul mistreţului era lângă fermă. Şi câteva 
zile mai târziu vaca s-a îmbolnăvit. Apoi copilul. 
Este un blestem! 

— De ajuns, Lorenzo! porunci Gallizio. 

Lui Gustin i-ar fi plăcut să îi răspundă că adeseori 
copiii se îmbolnăveau, fără ca cineva să mutileze 
animale la uşa caselor lor. 

Era de ajuns... 

...O iarnă mai rece decât altele. 

Închise ochii. 

Gustin, am auzit un Zgomot acolo jos. 

Fuseseră ultimele cuvinte ale lui Milo, prietenul 
pe care Gustin îl iubise ca pe un frate. Cuvinte 
vechi, de acum douăzeci şi trei de ani. Apoi gheaţa 
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s-a spart în jurul lui, deschizându-se precum 
petalele unei flori... 

— Ce crede Biserica despre asta? îl întrebă 
Gropello pe Don Egidio. 

Gustin se uită la preot în timp ce acesta termina 
de mestecat, fără grabă, poate pentru a-şi acorda 
timp să se gândească la un răspuns. Sau pentru a 
savura chiar şi ultima înghiţitură, întrucât pe tot 
parcursul cinei fusese preocupat doar de a-şi umple 
stomacul. 

Don Egidio inspiră şi, în cele din urmă, spuse: 

— Atât de multe pericole ameninţă mântuirea 
sufletelor noastre. Vechile superstiții sunt încă vii pe 
la ţară. 

Avea acea voce monotonă şi înceată a unei 
persoane obişnuite să repete aceleaşi cuvinte unui 
public incapabil să le înţeleagă. 

— Aprind focuri pentru a îmbuna zei păgâni, în 
loc să se roage la Dumnezeu. Şi mai sunt şi ereziile 
valdenzilor. Şi vrăjitoarele care îl invocă pe Lucifer. 
Răul planează asupra noastră şi numai rugăciunea 
ne poate salva. 

Preotul aruncă o privire rapidă spre masă şi ochi 
tava cu felii de pâine unse cu marmeladă, căutând-o 
pe cea mai mare. 

Acel gest, mai mult chiar decât cuvintele sale, îl 
făcu pe Gustin să ia foc. Pete de roşu şi de alb îi 
acopereau vederea precum zăpada pătată de sânge, 
închise pleoapele şi le redeschise. Zăpada dispăruse, 
furia însă nu. 

— Singurul rău care planează asupra noastră este 
ienoranţa, spuse înfruntând priviri uimite şi 
indignate. Iar răul este făcut de om, care are liberul 
arbitru. 

— Spuneţi-i omului dumneavoastră că este un 
păcat mortal să te îndoiești de Cuvântul lui 
Dumnezeu, mormăi Don Egidio, privindu-l pe conte 
cu o privire rece. 

— Spuneţi-i lui Don Egidio, îl imită Gustin, că 
adeseori Cuvântul lui Dumnezeu este distorsionat 
de slujitorii Săi în moduri care le convin lor. 
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— Ai mers prea departe, îl certă Gropello, dar 
privirea lui devenise distantă. 

Acea dezbatere încetase să îl mai intereseze. 

— lertare! spuse Gustin mecanic şi se întoarse la 
felia sa de pâine cu marmeladă. 

Avusese ultimul cuvânt în faţa preotului şi asta îi 
dădea satisfacţie. 

Gropello li se adresă celorlalți meseni: 

— Există o vrăjitoare aici, pe muntele Cuneo? 

— I se spune Vipera, răspunse Lorenzo prompt, 
lucru care, judecând după privirile celorlalți, nu îi 
plăcu nici tatălui său, nici lui Rossotto. 

— E periculoasă? insistă Gropello. Doctorul 
răspunse cu vocea puţin prea ascuţită: 

— O, drôlerie™, glume, farse... Câteodată 
deschide uşile grajdurilor şi lasă animalele să fugă. 

Îi aruncă O privire pătrunzătoare 
administratorului său şi acesta făcu la fel cu fiii săi. 
O poruncă fermă: 

— Tăceţi! 

— Dar aţi spus că un copil s-a îmbolnăvit, insistă 
contele. 

— Da. 

— Vorbiţi deschis! Credeţi că mascata aceasta ar 
putea arunca o vrajă asupra acestui loc? Ar putea 
pune în pericol negocierile de mâine? 

Gustin se tot mira de fiecare dată când Gropello 
se lăsa convins de superstiții, o slăbiciune greu de 
asociat cu un om ca el. Cu ani în urmă, se lăsase 
impresionat de trucurile unui alchimist care spunea 
că putea transforma un metal obişnuit în aur. 

Fiii fermierului începură să se întreacă în a-i 
răspunde: 

— Vipera a făcut ca găinile să se îmbolnăvească 
vara trecută! 

— Şi a mai fost cercul acela din luminiş... cu 
sângele din cupe... 

— Ereticii ar trebui să ardă pe rug... 

— Valdenzii nu mai sunt eretici... 
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Corul acela de voci fu acoperit de un sunet de 
lemn târşâit pe piatră. Anna se ridicase în picioare, 
având chipul încordat şi palid. 

— Nu mă simt bine... Vă rog să mă scuzaţi! 

leşi din încăpere cu un pas atât de alert, încât 
aproape că fugea. După o clipă, celălalt fiu al lui 
Rossotto o urmă, fără a privi măcar în jur. 

Soţia lui Gallizio începu să strângă masa cu 
ajutorul fiului său mai mic. Ceilalţi doi spuseră că 
mergeau să închidă grajdurile, lăsând sarcina de a o 
ajuta pe mama lor în grija celui care avea să fie 
nevoit să facă cel mai mare efort, din cauza braţului 
său invalid. 

Gustin şi Felice ieşiră, de asemenea, ca să 
verifice dacă totul era în regulă, un obicei pe care 
stăpânul lor îl aprecia. Paşii lor erau cam nesiguri, 
deoarece stătuseră jos mult timp, iar vinul fusese 
bun. 

Soarele coborâse dincolo de vârful dealului şi un 
miros de fân plutea în aerul proaspăt. Familiile de la 
fermă se aflau în casele lor, luând cina, iar 
animalele se aflau la adăpost, în grajduri. Felice se 
sprijini de un perete şi îşi descheie pantalonii pentru 
a-şi goli vezica. Gustin făcu şi el la fel. 

— Numai preotul mai lipsea. L-ai auzit? Voia să 
îmi ţină o predică! 

Surdomutul îi făcu cu ochiul şi afişă o grimasă 
amuzată pe care Gustin o cunoştea bine. 

— Fu cuminte! 

— Acum o să îmi ţii tu o predică? 

Îşi reluară plimbarea, strângându-şi mantiile în 
jurul lor când câte o rafală de vânt se strecura 
printre clădiri. 

— Nu-ţi face griji, nu voi încerca să-l omor doar 
pentru că este preot şi pentru că îmi este antipatic. 

Felice se uita fix la o ţărancă tânără care stătea în 
prag, scuturând o faţă de masă. Ea îl observă şi 
zâmbi. 

Gustin îl trase de mânecă ca să îl facă să se uite la 
el. 

— O altă pradă pentru şoimul tău...? 
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Surdomutul făcu un gest cu braţele deschise şi îşi 
ridică privirea spre cer. 

— Cine ştie? 

Femeilor le plăcea de Felice nu doar pentru că era 
înalt, atrăgător şi bine îmbrăcat. Faptul că era mut îl 
învăluia într-o aură de mister, iar manierele sale 
domnești făceau ca adeseori Gustin să fie confundat 
cu valetul lui. 

Încheiară turul fermei şi indicară, folosind 
limbajul semnelor, copaci, spaţii de pe acoperiş şi 
alte locuri unde aveau să fie staționaţi soldaţii a 
doua zi cu scopul de a-i urmări pe participanţii cei 
neobişnuiţi de la negociere. 

În faţa grajdului se aflau fraţii Gallizio, care 
închideau uşile. Când fu tras zăvorul, Gustin avu 
impresia că aude ceva mişcându-se, nu în grajd, ci 
deasupra, în hambar. 

— De ce le închideţi cu lacătul? îl întrebă pe 
Lorenzo care îl privea pieziş. 

— Pentru că astfel nu au cum să iasă, mormăi 
Emanuele. 

Ambii fraţi erau nerăbdători să ajungă în altă 
parte ca să „îşi termine treburile”; îi salutară sec. 
Gustin se apropie de uşa grajdului pentru a privi 
lacătul ruginit, dar puternic, cu care fusese încuiată 
uşa. 

Felice îi atinse umărul şi îşi ridică degetul pentru 
a-i arăta ceva deasupra uşii, unde fuseseră bătute în 
cuie două scândurele din lemn în formă de cruce. 

— Superstiţii de-ale ţăranilor, spuse Gustin pe 
şleau. 

Se întoarseră la casa administratorului. Ţinând 
cont de vocile care se auzeau şi de cele două licăriri 
de pipă care se zăreau, Gustin intui că Gropello se 
aşezase pe verandă cu Rossotto. Nu îl văzu pe 
Parfum, care probabil se odihnea, aşteptând să 
vegheze somnul stăpânului său. 

Puse o mână pe umărul robust al lui Felice şi îşi 
mişcă buzele: 

— lau eu prima tură, nu îmi e somn. 

— Eu mă mai plimb un pic. 
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— Mergi să o cauţi pe fată, nu? Nu zâmbi ca 
fraierul, eram şi eu acolo când ai pus ochii pe ea. 

— Noapte bună! 

— Aminteşte-ţi ce a spus contele! Dacă ne 
găseşte cu fesele în vânt, ni le jupoaie cu biciul. 

— [ie ţi-a spus să nu preacurveşti. Mie să nu 
beau. 

Gustin se aşeză sub portic, suficient de aproape 
pentru a savura aroma tutunului ars şi pentru a fi 
văzut de stăpân, dar şi suficient de departe pentru a 
pretinde că le oferea un pic de discreţie. 

— Am încercat să urmăm cărarea în sens invers, 
spunea Rossotto. Nu am găsit niciun cadavru şi 
nicio urmă de luptă. 

— Ar fi putut fi nişte bandiți, răspunse Gropello. 
Câţi ani avea? 

— Trei sau patru. 

— Au lăsat-o să plece pentru că era prea mică 
pentru a-i recunoaşte, spuse contele sigur pe el. Nu 
au fost la fel de scrupuloşi şi cu părinţii ei. 

— ŞI dacă totuşi s-a întâmplat altceva? 

— Ce? 

— Poate că... a răpit-o o vrăjitoare. 

Gustin ştia şi existaseră indicii şi în seara aceea, 
la cină, că tipul acela de subiect nu era pe placul 
stăpânului său. Pentru că Gropello credea în 
vrăjitoare, fantome şi în alchimişti care transformă 
plumbul în aur. 

— Asta ar explica de ce a stat atâta fără să 
vorbească, nu crezi şi dumneata, Giobatta? 

— Da. Dar şi pentru că s-a comportat aşa, la cină, 
când a fost menţionată Vipera. 

Lui Gustin nu îi fu greu să descâlcească acel 
discurs; micuța Anna nu era fiica lui Rossotto, o 
spusese chiar el la cină, când o prezentase ca pe 
fiica lui vitregă. Părinții ei muriseră, ea fusese 
adoptată şi noua ei familie o crescuse în bunăstare. 

Nenorocirea acelei fete fusese şi norocul ei. 

Gustin se gândi la asta şi mai târziu, în timp ce 
era în pat şi încerca să adoarmă. În acel spaţiu 
neclar dintre vise şi amintiri, îl regăsi pe Tomătica, 
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patronul hanului „Luccio d'Argento”; două etaje 
făcute din lemn şi purici, aflate pe malul fluviului 
Po şi un şemineu care oferea mâncare şi căldură 
iarna. 

Raiul pentru o mână de bănuţi. 

Clienţii îl porecliseră „lomătica”, „Roşia”, 
pentru că avea pe cap un smoc de păr pleoştit, 
precum iarba după topirea zăpezii, iar faţa îi era 
roşie de la vin. 

Gustin mergea la hanul „Luccio d'Argento” 
împreună cu prietenii săi din acele vremuri, nişte 
nemernici ca şi el, care luau cărţile de pe tejghea şi 
jucau tarot, înjurând şi scuipând pe jos. Tomătica îi 
înjura pentru că stăteau acolo toată ziua şi 
comandau doar un pahar de vin, uneori nici măcar 
atât. Dar îl iubea pe Gustin pentru că, zicea el, 
semăna cu fiul său care murise în copilărie. 

— Gustin, îi spunea el, fii atent că acei băieți te 
vor duce pe un drum rău, ţi-o spune cineva care a 
mestecat deja pâinea din închisorile senatoriale şi 
care a încasat odată atâtea lovituri de la zbiri, încât 
s-a pişat cu sânge timp de o lună. Ăialalţi o s-o 
sfârşească rău, da” tu eşti de treabă. Am un prieten 
la hotelul „„Virtă”, vorbesc eu cu el şi îl conving să 
te ia şi să te facă croitor sau coşar. 

Încercase să îi ofere şi alte argumente în noaptea 
în care îi oferise lui Gustin un loc unde să doarmă, 
când afară era furtună şi era frig. O mai făcuse şi în 
alte dăţi, dar niciodată nu se strecurase sub pături 
alături de el cu scuza că voia să îl încălzească. 

Mulţumesc pentru lecţie, Tomătica. Nu te culca 
niciodată fără un cuţit sub pernă. 

Ultima imagine care îi apăru în fața ochilor 
înainte de a adormi fu cea a Annei, iar el se gândi 
din nou că orfanii puteau avea destine mult mai rele. 
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Gemenii, Piero şi Matteo Lessolo, erau cunoscuţi 
în împrejurimile oraşului Ivrea, unde atacau 
caravanele care se îndreptau spre Elveţia. Fură 
primii care sosiră, în fruntea unei duzini de bărbaţi 
înarmaţi cu archebuze vechi şi cu letalele cosoare 
ale valdenzilor. Gropello nu merse să dea mâna cu 
ei, iar ei nu făcură nicio plecăciune şi nici vreun 
gest în semn de salut. Cu toții se priveau cu 
neîncredere. 

— Nu ne oferă nimeni un pic de vin? întrebă unul 
dintre gemeni, iar contele răspunse: 

— Când vom fi în jurul mesei. Deocamdată, doar 
apă. 

— Am putea să ne luăm singuri, izbucni celălalt 
frate, mângâindu-şi patul puştii. 

Gustin îşi încrucişă braţele pentru a-şi apropia 
mâna de buzunarul unde avea stiletul. În jurul său, 
privirile deveniseră mai prudente. 

— Nu începem chiar în cel mai bun mod, spuse 
Gropello, cu un calm ca de gheaţă, iar geamănul 
ameninţător răspunse: 

— Dacă vă aşteptaţi la o întâlnire plină de 
politeţuri după ce ne-aţi vânat ani de zile, aţi făcut o 
greşeală să ne invitaţi, domnul meu. 

— Am făcut ceea ce ați meritat. Şi sunt gata să o 
fac din nou. 

Fratele împăciuitor vorbi din nou: 

— Gonim de două zile şi, chiar şi cu permisul de 
trecere primit de la dumneavoastră, monsu 
Gropello, nu ne simţim în largul nostru să întâlnim 
trupele ducelui. Ne este sete; şi apa este bună. 

Contele se întoarse şi îl privi pe Gallizio, care 
până atunci rămăsese nemişcat pe terasa acoperită. 
O comandă tacită la care administratorul se supuse 
imediat. 
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— Fără femei? întrebă unul dintre bandiți, 
provocând râsete în rândul tovarăşilor săi. 

— Puteţi să vă ţineţi companie singuri, răspunse 
Gropello. 

Râsul se opri brusc. Gallizio sosi cu fiii săi; 
fiecare aduse câte două ulcioare cu apă. Le aşezară 
pe masă sub privirile suspicioase ale bandiţilor. 
Unul dintre ei arătă spre ulcioare şi spuse: 

— Pe la noi se spune că omul deştept îşi aduce 
vinul de acasă şi că totuşi, dacă nu o face, este mai 
bine dacă nu bea cel dintâi. 

Gustin nu se putu abţine să nu zâmbească; 
otrăvirea apei ar fi fost o strategie la care contele s- 
ar fi pretat, chiar dacă nu era prea originală. Se 
spunea că la curtea franceză, mulți se pricepeau la 
otrăvuri, începând chiar cu ducele de Orléans şi că 
până şi cardinalul Richelieu le folosise pentru a-l 
elimina pe bunicul ducelui de Savoia. 

Contele îşi turnă un pahar şi îl bău până la ultima 
picătură. După aceea, tâlharii se apropiară şi făcură 
şi ei la fel. 

Aşteptară în curtea liniştită şi răcoroasă ca pe un 
câmp de luptă înaintea bătăliei, până când sosiră 
ceilalți: infamul Tajòla, Sautifoss, „baronul” din 
Chiomonte. Cu toţii erau însoțiți de escorte 
puternice; prudenţa lor era de înţeles, ţinând cont de 
faima pe care Gropello şi-o câştigase spânzurând 
tâlhari prin tot ţinutul Piemont. 

Întâlnirea urma să aibă loc în casă, aşa că şefii de 
bande îşi lăsară oamenii în curte, pentru a se 
supraveghea unul pe celălalt, servindu-se cu apă, 
pâine şi mezeluri. 

—  Ăştia doi ce treabă au? mormăi Sautifoss, 
„Ştrangulatorul”, când îi văzu pe Gustin şi pe Felice 
intrând împreună cu contele. 

Gropello răspunse fără a-l privi: 

— Doar nu mă credeţi atât de prost încât să mă 
închid singur cu voi într-o cameră. 

Se aşezară în jurul mesei din bucătărie, unde, 
împreună cu pâinea şi cu salamul, Rossotto ceruse 
să le fie adusă o bucată de brânză gustoasă şi o 
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sticlă mare de vin. Nici el, nici copiii lui nu se 
făceau văzuţi; probabil se închiseseră în camerele 
de deasupra împreună cu familia administratorului. 

Sautifoss întinse mâna spre platoul cu salam, dar 
când realiză că era singurul care făcuse asta, puse 
înapoi feliile pe care le luase deja. Gropello trecu pe 
lângă el şi se servi fără jenă, cu un zâmbet aproape 
sfidător. 

Gustin făcu la fel. 

— Pare bun, observă Sautifoss, iar Gustin 
răspunse: 

— Ţi se topeşte în gură. 

Ceilalți îl priviră pe conte cum îşi umplu paharul 
cu vin, dar aşteptară, din nou, ca acesta să îl 
golească înainte de a face şi ei la fel. 

— Îi trataţi bine pe cei cu care vreţi să faceţi 
afaceri! exclamă baronul, muşcând dintr-o bucată de 
brânză. 

Îi plăcea să ia hainele celor mai bogate victime 
ale sale şi să le poarte ca pe nişte trofee. Cum era 
atât de mare, părea un adult care purta hainele unui 
copil. În ziua aceea, purta o jachetă şi o vestă 
decorate cu fire de aur, dar care erau atât de 
murdare şi de zdrenţuite, încât nici măcar o casă de 
amanet din târgul Dora nu le-ar fi acceptat. 

— Aşteaptă să auzi ce ne cere şi ce ne dă la 
schimb. 

Tajola se juca cu o tabacheră de argint. Se spunea 
că într-o iarnă fusese atacat de o haită de lupi 
flămânzi şi că, după ce îşi descărcase puşca şi 
pistolul, se apărase cu mâinile goale. Avea faţa 
brăzdată de cicatrici, cauzate cel mai probabil de un 
cuţit, dar întâmplarea cu lupii era genul de poveste 
pe care o puteai crede fără ezitare. 

Nu era mai înalt sau mai bine făcut decât ceilalți 
lideri ai rebelilor, ba chiar baronul era mai înalt 
decât el cu un cap, dar avea doi ochi negri şi cruzi 
care inspirau teamă şi care promiteau suferinţă. 
Nişte ochi pe care mulţi i-ar fi comparat cu ochii 
diavolului. Nişte ochi care îi justificau porecla 
„Ghilotina”. Când sosise el, ceilalți şefi de bandă 


127 


încetaseră să mai vorbească şi se întoarseră să îl 
privească. 

Gustin şi Felice erau tot cu ochii pe el. 

Lângă el se afla un tânăr cu părul curat şi cu ochii 
deschişi la culoare, pe care Tajola îl prezentase 
drept mâna sa dreaptă, Bonté™. (Gustin avu 
impresia că acesta avea unele trăsături blânde şi se 
întrebă dacă porecla era o ironie la adresa felului 
său crud de a fi sau dacă ironiza un fel de bunătate 
ascunsă. 

Tajola îşi deschise tabachera şi luă o mână de 
tutun pe care o împinse în nări: 

— Doriţi? 

Baronul se servi fără jenă, dar fraţii Lessolo îi 
ienorară oferta, fiind ocupați să îşi umple gurile cu 
salam şi brânză. Bonté stătea într-un colţ, având o 
expresie iritată. 

Gustin şi Felice nici măcar nu fură serviţi. 

— Eu prefer alte vicii, răspunse Sautifoss cu 
ostilitate. Banda sa şi cea a lui Tajòla se ciocniseră 
de mai multe ori în legătură cu cine să deţină 
controlul asupra unor teritorii şi aproape 
întotdeauna el fusese cel care pierduse. 

— Ştiu care îți sunt viciile, observă Tajòla. 

— Şi eu le cunosc pe ale tale, spuse Sautifòss cu 
ironie. Pe fața lui îngustă şi anxioasă, ca de dihor, 
apăru un zâmbet plin de aluzii, care îi era adresat lui 
Bonté. 

Haosul se declanşă într-o secundă. Un pumnal 
apăru în mâinile lui Bonté şi un altul în mâinile lui 
Sautifoss, care ţâşnise în picioare răsturnându-şi 
scaunul. La fel de repede se îndepărtaseră de masă 
şi gemenii Lessolo; doar Gropello, baronul şi Tajòla 
rămaseră aşezaţi. 

— Nu! 

Porunca tăioasă a lui Tajola îl făcu pe secundul 
său să împietrească, dar şi pe ceilalți bandiți şi chiar 
şi pe Gustin şi pe Felice care aveau deja mâinile pe 
arme. 
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— Acum nu este momentul pentru asta, spuse 
Tajola. 

O spusese într-un mod politicos şi totuşi 
amenințarea era atât de palpabilă, încât îți dădea 
fiori. 

— Aa, nu? îl înfruntă Sautifoss, dar nu primi 
niciun răspuns. 

Tajola îi oferi contelui tabachera. 

— Domniei voastre i-ar plăcea o priză de tutun? 

— Am tutunul meu. 

— Fi bine, iată-ne aici! 

Baronul luă o gură de vin şi puse paharul jos: 

— Probabil că aveţi un motiv întemeiat ca să ne 
cereţi un armistițiu şi sunt curios să îl aud. 

Când Gropello se şterse la gură cu mâneca 
Jachetei şi începu să vorbească, privirile deveniră 
mai atente. 

— Ştiţi bine că am declarat război Franţei. În 


primăvara viitoare armatele lui Ludovic'*: vor 
străbate trecătorile şi vor ajunge în Piemont. Vă 
puteți imagina ce se va întâmpla, o armată 
invadatoare nu este diferită de o bandă de tâlhari. 
Sunt doar mai numeroşi şi mai bine înarmaţi. 

— Nu consider că este treaba noastră să ne facem 
griji pentru asta, mormăi Baronul, mestecând destul 
de zgomotos brânză şi salam. 

— Da! 

Unul dintre gemeni îi dădu dreptate. 

—  Bandiţii sunt problema dumneavoastră, 
domnule conte. Dacă soldaţii sunt mai numeroşi şi 
mai bine înarmați... este tot problema 
dumneavoastră, dar este o problemă mai mare. 

Ceilalţi chicotiră, iar Gropello îi lăsă să râdă. Îi 
lăsă să glumească şi să spună ce aveau de zis. Apoi, 
dintr-odată, spuse: 

— Consideraţi greşit. 

— Oh, chiar aşa? 

Tajola zâmbi. 

— Într-adevăr. Dacă vi se pare că judecata mea 
este aspră, veţi fi surprinşi când veţi gusta din mânia 


129 


lui La Feuillade. 

— La Feuillade vine aici pentru voi, nu pentru 
noi. 

— Exact, se băgă în discuție unul dintre frații 
Lessolo. Voi, cei de Savoia, sunteți duşmanii lor. 

Contele se încruntă şi probabil baronul avu 
impresia că recunoaşte un semn de slăbiciune, 
pentru că râse zgomotos, într-un mod neplăcut şi 
spuse: 

— Şi sunteți şi duşmanii noştri. Va fi amuzant să 
vă văd pe dumneavoastră şi pe ducele vostru 
defilând în lanțuri de-a lungul drumului către Susa, 
când vă vor duce la Paris. 

— Acest lucru s-ar putea întâmpla, fără îndoială, 
spuse contele încrucişându-şi brațele. Ba chiar, 
haideţi să ne imaginăm că s-a întâmplat deja. Să ne 
imaginăm că familia de Savoia a pierdut războiul şi 
că un general francez comandă la Torino... 

Gropello tăcu şi, cât timp făcu acea pauză, niciun 
tâlhar nu mai comentă. Sautifoss mânca fără să 
ridice ochii de la tocătorul de lemn, Tajola zâmbea 
privind în altă parte, spre ceva din bucătărie care îi 
atrăsese atenţia. În timp ce Gropello continua să 
vorbească, pe chipul baronului se putea citi dispreţ, 
iar pe feţele fraţilor Lessolo, neîncredere. 

— Mă gândesc că probabil nu îi veţi favoriza pe 
călătorii şi pe recuperatorii francezi de taxe. Sau mă 
înşel? Dar mai devreme sau mai târziu unul dintre 
vol va comite o greşeală şi va jefui o persoană 
nepotrivită. Astfel, guvernatorul Regelui Soare va 
trimite un regiment cu scopul de a vă prinde. La 
început vor pierde câțiva oameni urmărindu-vă prin 
pădurile şi pe dealurile pe care le cunoaşteţi atât de 
bine. Într-un final, se vor sătura şi vor da foc satelor 
bănuite a vă oferi protecție. La urma urmei, de ce ar 
avea scrupulele pe care le avem noi acum? E vorba 
doar de case, de câmpuri şi de supuşi ai unui duce 
înfrânt, nu ai unui duce francez... 

— Acest lucru s-ar putea întâmpla, cu siguranţă, 
recunoscu Tajola. Dar ar putea să treacă mult timp. 
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Şi cu siguranță nu va mai fi problema 
dumneavoastră, monsu Gropello. 

— Sigur că da. Dar există şi alte aspecte de care 
ar trebui să ţineţi cont. 

Contele avea un ton aproape amabil, de parcă ar 
fi stat la masă cu nişte vechi prieteni. Dar Gustin, 
care îl văzuse deja în compania unor prieteni, ştia că 
nici măcar cu acea ocazie nu reuşea să fie atât de 
amabil, 

— Care ar fi acestea? întrebă pe un ton acru unul 
dintre fraţii Lessolo. 

— Dacă memoria nu mă înşală, sunteţi cu toţii 
valdenzi în găştile voastre. O treabă tare aiurea. 
Regele Soare nu este la fel de tolerant ca ducele 
când vine vorba de credinţă. 

Judecând după înfăţişarea gemenilor, aluzia îi 
atinsese la fix. Cu aceeaşi amabilitate în voce, 
Gropello se întoarse spre baron: 

— Împrospătaţi-mi memoria... Câte sentinţe 
planează asupra dumneavoastră pe teritoriul 
francez? 

— Opt, răspunse baronul, serios. 

— La noi aveți numai trei. 

Pe chipul lui Gropello apăruse o grimasă care 
părea să indice admirație şi amuzament. 

— V-aţi pierdut flerul de când sunteți pe 
pământurile noastre sau suntem noi prea 
îngăduitori? Dar cu siguranță un guvernator francez, 
odată numit în funcție, nu va lua în considerare 
numărul de sentințe pe care o persoană îl are înainte 
de a decide dacă să înceapă sau nu urmărirea 
acesteia... 

Sautifòss mârâi, arătându-şi dinții. 

— Bine, am prins ideea. Şi atunci? Nu ne-ați spus 
încă de ce suntem aici. 

Gustin realiză cât de abil fusese stăpânul său în a 
câştiga, prin doar câteva cuvinte, atenția unor 
interlocutori care fuseseră atât de ostili cu doar cu 
câteva clipe în urmă. 

— Dacă e să examinăm faptele, închipuindu-ne 
că nu am fi duşmani... chiar dacă acest lucru îmi 
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repugnă... 

Contele sorbi din pahar: 

— Trebuie să recunoaştem că avem cu toții 
aceeaşi problemă: războiul ne va strica atât nouă, 
cât şi vouă planurile. 

Tajola dădu din cap în semn de aprobare şi unul 
dintre gemeni mormăi „corect”. 

Privirea lui Bonte lăsa să se înţeleagă că nu era de 
acord cu nimic din ceea ce auzise, dar rămase tăcut 
deoarece i se ordonase să facă acest lucru. Sautifoss 
părea mai interesat de salam decât de ceea ce auzea, 
iar baronul îşi curăța unghiile cu vârful cuțitului, 
aruncându-i doar câteva priviri lui Gropello şi 
căscând des. 

— Şi ce propune contele Gropello pentru a evita 
acest... dezastru? 

Tajola pusese întrebarea şi toți tâlhari îl priveau 
acum pe conte cu interes. 

— Încăierările dintre noi trebuie să înceteze. Nu 
este inteligent să ne risipim forţele şi să consumăm 
praful de puşcă pentru a ne război între noi, când 
avem acelaşi duşman. Să ne concentrăm pe 
alungarea francezilor. Apoi, dacă va mai fi necesar, 
vom reîncepe să ne împuşcăm între noi. 

— Dacă va mai fi necesar? repetă baronul, 
accentuând cuvântul „dacă”. De ce, s-ar putea să nu 
mai fie necesar? 

— Nu, dacă ducele vă va acorda graţierea în 
schimbul serviciilor primite. Nu ați fi primii 
infractori care sunt iertaţi. 

Gustin se întrebă dacă remarca aceea făcea 
referire la el. Se uită la conte aşteptându-se să îi 
întâlnească privirea, poate amuzată sau poate 
sarcastică, dar stăpânul său era atent doar la bandiți. 

— Dacă voiam să mă înrolez, aş fi făcut-o în 
schimbul unui salariu, nu a unei bucăţi de hârtie cu 
care pot să mă şterg la fund, murmură baronul. 

— Să vă înrolați? Cred că glumiți! Ducele nu 
vrea să îşi spurce armata. 

Contele era ca un dansator cu sabia într-o mână şi 
cu o pană în cealaltă. O mângâiere era urmată de o 
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lovitură, apoi de o nouă mângâiere. 

— Domnule conte, noi suntem oameni simpli. 
Dacă nu am înţeles corect, vă rugăm să ne mai 
explicaţi dumneavoastră propunerea. 

Tajola era în continuare cel care îi ţinea piept 
contelui. El se deosebea de ceilalți prin manierele 
sale şi prin faptul că avea abilități bune de 
comunicare, asculta în linişte şi vorbea aşteptându- 
şi rândul. Se spunea că era fiul unui nobil decăzut, 
dar, cel mai probabil, servise vreun aristocrat în 
tinerețe. 

— Fi, haideţi, Tajola, nu este dificil. Vă cer să nu 
vă zgârciți la praful de puşcă când îi vedeţi trecând 
pe soldaţii Regelui Soare şi să îi lăsaţi pe ai noştri să 
treacă. 

— Asta, monsenior, am înţeles. Propunerea pare 
puţin sărăcăcioasă în partea legată de ceea ce vom 
avea noi de câştigat. 

— Veţi primi iertarea ducelui, răspunse contele. 
De azi veţi fi trataţi ca supuşi ai săi şi nu precum 
nişte criminali, iar eu voi înceta să vă mai vânez. 

Tâlharii arătau precum nişte câini flămânzi aflaţi 
în faţa unui castron gol. Şi lui Gustin i se părea că 
oferta lui Gropello era prea slabă. 

— Și dacă am face exact opusul? îl provocă 
baronul. Dacă i-am lăsa pe francezi să treacă şi am 
trage în voi. Cine ştie, poate că ei vor fi mai 
generoşi... 

Unul dintre fraţii Lessolo interveni: 

— Mai mult, dacă la sfârşitul războiului Ludovic 
va domni prin aceste părţi... nu prea ne va ajuta 
graţierea ducelui. 

— Am putea negocia cu regele Franţei, se răsti 
Sautifoss, iar Gropello scoase un fel de mârâit care 
era de fapt unul dintre rarele lui râsete. 

— Fără îndoială, domnul La Feuillade va 
accepta, cu recunoştinţă, o alianţă cu câteva zeci de 
tâlhari... unii dintre ei căutaţi în ţinuturile Franţei... 
unii dintre ei valdenzi... fără îndoială, va veni în 
Piemont cu atât de puţine trupe, încât va avea 
nevoie de prețiosul vostru ajutor suplimentar. 
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— Am putea totuşi să încercăm, insistă baronul. 

— Încercaţi, voi găsi eu un mod de a asista la 
spânzurătoarea voastră. 

Gustin era sigur că stăpânul său ar fi fost capabil 
cu adevărat să o facă: poate deghizându-se în soldat 
francez, aşa cum o mai făcuse şi în trecut. 

De la fereastră se auzeau râsetele şi înjurăturile 
bandiţilor. Unii începuseră să joace zaruri şi se 
întreceau la fiecare aruncare, invocând ajutorul 
sfinților, pe care îi blestemau imediat după aceea. 

— Dumneavoastră ne-aţi chemat aici, sublinie 
Tajola, faceţi-ne o ofertă mai bună. 

Gropello bătu cu degetele în masă. 

— Aş putea să mai adaug un premiu în bani, 
mormăi el după o clipă. 

— Aşa mai vii de-acasă! răspunse Tajòla, iar 
fraţii Lessolo zâmbiră la unison. 

— Arme, mormăi baronul. Avem archebuze atât 
de vechi, încât riscăm să ne explodeze în mâini de 
fiecare dată când tragem un foc. 

— Nici vorbă. Abia dacă avem arme pentru 
oamenii noștri. 

— Atunci nu avem ce face! mârâi baronul. 

Gustin îşi apropie din nou mâna de stilet. Se uită 
la Tajòla, dar 'Tajola nu spuse nimic, având acelaşi 
zâmbet pe chip, viclean şi periculos, care îl 
determina să nu îşi lase garda jos. 

Ceilalţi bandiți, însă, începură să vorbească 
deodată: 

— Vreţi să ne folosiţi pe post de carne de tun şi 
să ne ucideţi odată cu francezii, plesni Sautifoss din 
limbă.  Eliminaţi doi inamici dintr-o singură 
lovitură, e chiar o mişcare bună. 

Baronul îi dădu o mână de ajutor: 

— Chiar foarte iscusit, într-adevăr viclean! Ne 
trimiteţi la masacru şi dumneavoastră staţi şi priviți! 

— Totuşi, nu greşeşte în totalitate, interveni unul 
dintre frații Lessolo. Francezii vor fi nişte 
conducători şi mai aspri. 

— Aşa că, de teamă, dai înapoi, nu, valdenzule? 
spuse baronul, întorcându-şi capul spre el. 
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Gemenii reacționară în acelaşi timp şi cuţitele 
scânteiară din nou în lumina felinarului atârnat de 
tavan. 

— Încercă să repeţi ce ai zis! urlă cel care fusese 
jignit. 

Baronul nu aşteptă să i se spună de două ori: 

— Sunt de ajuns două cuvinte spuse de unul din 
oamenii ducelui pentru ca voi să deveniți ca nişte 
căţeluşi. 

Unul dintre fraţii Lessolo îl împunse cu cuțitul. 
Baronul îl apucă de braţ şi îl împinse într-o parte 
precum un bărbat care ridică un copil. Acum erau cu 
toții în picioare, iar contele se retrăsese în spatele lui 
Gustin şi al lui Felice, fiind protejat de pumnalul 
celui dintâi şi de pistolul celui din urmă. 

Tajola înaintase şi îl ţinea de braţ pe baron, 
împiedicându-l să provoace o rană mortală de cuțit. 

— Bravo, ce deştepţi mai sunteţi! Pentru a refuza 
o favoare, sunteţi gata să le faceţi două, înjunghiaţi- 
vă unul pe altul şi aşa veţi rezolva problema atât 
pentru familia de Savoia, cât şi pentru francezi. 

— La dracu”! spuse baronul punându-și pumnalul 
la loc. 

— Şi tu ce propui în schimb? 

De fiecare dată când i se adresa lui Tajola, 
Sautifoss îşi schimba expresia din lăcomie în ură 
intensă. 

— Te atrage ideea grațierii? 

Tajola părea să nu îl fi auzit, dar, în cele din 
urmă, spuse: 

— De ce nu? 

— Şi eşti sigur că ideea de a deveni prieten la 
cataramă cu o persoană care ţi-a ucis prietenii, frații, 
copiii... o să le convină şi oamenilor tăi? 

Din tăcerea lui Tajola, Gustin înţelese că acele 
îndoieli fuseseră bine plantate. 

— Aş vrea să fiu şi eu acolo când o să le spui, 
adăugă Sautifoss. 

— Eu plec. 

În timp ce se ridica, baronul trase un vânt 
zgomotos. 
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— Noi nu suntem proşti. 

Fraţii Lessolo îl imitară: 

— Nu ne este frică, îi spuse unul dintre ei, 
sfidător, baronului. 

Primi din partea lui o înclinare aprobatoare din 
cap, care părea aproape un semn tăcut de respect. 

Bonté şi Sautifoss aproape se întrecură pentru a 
vedea care ajunge primul la uşă. Tajòla fu singurul 
care îi aruncă o privire plină de regret contelui. 

Iar atunci Gustin spuse: 

— Nu aţi ţinut cont de un lucru. 

În mod surprinzător, se aşeză tăcerea. Acum toată 
lumea îi privea pe el şi pe Gropello. 

Nu 1 se poruncise să vorbească. Dar nici nu i se 
interzise, se consolă el. 

— Francezii vor începe să rechiziţioneze 
alimentele de la ferme. Apoi vor jefui caravanele şi 
bisericile. Şi vor ajunge să fure de la ţărani, să le 
jefuiască casele şi să se distreze cu femeile lor. În 
acel moment, mă întreb... 

Gustin îşi plimbă privirea printre cei prezenţi. Se 
uită la Sautifoss, la gemeni, la baron, la Bonté, 
oprindu-se asupra lui Tajola. 

— Vouă ce vă va rămâne? 

— Vom găsi noi ceva de făcut, răspunse Bonté cu 
ură. 

— Rugaţi-vă să rămână nişte carne pe ciolan. 
Pentru că doar asta vă va rămâne. Nişte oase de ros. 

Gropello îi făcu semn să tacă. Spuse cu 
seriozitate: 

— Vă promit că grațierea ducelui nu va lua în 
considerare ceea ce s-ar putea întâmpla pe perioada 
războiului. 

Privirile păreau să vorbească în acea tăcere. 

— Nu sunt sigur că am înţeles corect, spuse 
Tajola. 

— Ba eu sunt sigur că da. 

— Ne daţi permisiunea să continuăm să jefuim 
ŞI... să facem altele? 

— Nu vreau să vă împiedic să supravieţuiți. Mi-e 
de ajuns ca populaţia să fie furioasă pe francezi şi 
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nu pe duce. 

— Deci, dacă săvârşim fărădelegi în numele 
francezilor...? 

— Dumneavoastră aţi spus-o, baroane. Nu eu. 
Gândiţi-vă bine la ceea ce veţi alege. 

Nu aleseră. Poate că nici nu se gândiră. 

Unul după altul, şefii de bande părăsiră 
încăperea. Ultimul care o făcu fu Tajola, care, cu o 
mişcare bruscă şi cu o expresie de lup, aruncă o 
privire rapidă spre ceva ce se afla în spatele lui 
Gustin. Rapidă, dar nu suficient. Urmărindu-i 
privirea, Gustin observă că uşa scărilor era pe 
jumătate deschisă. 

La începutul negocierii, era sigur de asta, toate 
uşile din cameră fuseseră închise. El însuşi 
verificase. 


137 


13 


După o cină liniştită, contele se închise în camera 
sa şi Gustin îşi reluă locul pe coridor pentru primul 
rond de pază. 

Nu ați fi primii infractori care sunt iertaţi. 

Noaptea era însoțită de gânduri uşoare precum 
aerul. Amintiri despre anii petrecuţi în slujba unui 
om fără inimă, dar loial cuvântului său. 

Acceptă să lucrezi pentru mine şi te voi scoate de 
aici. 

Graţiere pentru crimele comise în schimbul unor 
alte crime, comise în numele Alteţei Sale Regale: 
aceasta fusese înţelegerea pe care Gustin o făcuse 
cu aproape douăzeci de ani în urmă şi care îl 
adusese la Veneţia, împreună cu Gropello, pentru a 
încheia acorduri secrete cu habsburgii. După aceste 
negocieri, fusese decis un război care trimisese la 
moarte mii de soldaţi piemontezi. 

În acelaşi mod, acordurile din acea după-amiază 
aveau să le ofere imunitate hoţilor şi ucigaşilor, care 
puteau să violeze, să facă raiduri sau să ucidă civilii 
lipsiţi de apărare... atât timp cât făceau acest lucru 
vorbind franceza şi prefăcându-se că erau supuşii 
regelui inamic. În schimb, ducele avea să obţină 
câteva sute de aliați capabili să încetinească 
inamicul, cu ajutorul trupelor de gherilă din pădurile 
şi din văile piemonteze, sporind în acelaşi timp ura 
populaţiei faţă de invadator. 

O afacere grozavă atât pentru familia de Savoia, 
cât şi pentru tâlhari. La fel de bună şi pentru 
Gropello, care avea să îi pună faţă în față pe 
duşmanii ducelui. Şi pentru Gustin, care devenea tot 
mai bogat de fiecare dată când contele îşi 
îmbunătăţea poziţia la curte. 

Tresări când auzi un zgomot care provenea de 
afară; cineva vorbea încet. Merse precaut la 
fereastră. 

Câteva licăriri de culoare roşie marcau focurile 
de tabără de pe dealuri; cele mai apropiate erau cele 
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ale bandiţilor. Briza se strecura prin crăpăturile 
lemnului, mângâindu-i pielea şi şuierându-i în 
urechi. Aducea cu ea ecoul vocilor şi al râsetelor, 
uneori al certurilor, al ţipetelor şi, câteodată, chiar 
ecoul unor împuşcături. 

La un moment dat, Gustin avu impresia că aude 
un chicotit chiar sub fereastră. Îşi ascuţi simţurile, 
dar nu reuşi să vadă deoarece vederea îi era blocată 
de acoperişul verandei. Auzi nişte paşi în curte şi în 
acel joc de umbre care păreau că se mişcă 
recunoscu o siluetă care se îndepărta de casă. 

Poate că unul dintre ţărani venise să îi spună ceva 
administratorului despre o vacă ce năştea, despre un 
copil cu febră mare sau despre alte chestiuni legate 
de fermă care se puteau întâmpla noaptea şi pe care 
un bărbat de la oraş nu şi le putea imagina. Sau 
poate că Felice se lăsase însoţit până la uşa casei de 
vreo ţărăncuţă cu care se distrase. Dacă da, Gustin 
avea să afle în curând. 

Sau poate că acea umbră era de fapt un tâlhar, 
care venise să vorbească... cu cine? Cu siguranţă nu 
cu Gropello, care sforăia în camera lui, pufnind 
precum un burduf plisat. Exista un pericol pentru 
stăpânul său? Gustin nu putea să excludă acea 
posibilitate. 

Trecu un timp despre care nu ar fi putut spune 
dacă fusese scurt sau îndelungat, după care 
recunoscu scârțâitul scândurilor. Oare se întorsese 
Felice? Sau oare era un tâlhar rău intenţionat? 

Gustin îşi ţinu respirația pentru a putea auzi mai 
bine; cineva vorbea cu voce joasă la capătul 
coridorului. Apucă pistolul, deja încărcat, sprijinit 
pe masă şi făcu câţiva paşi în faţă fără a-şi lua ochii 
de pe uşa pe care o păzea. Ar fi putut fi un truc 
menit să îl îndepărteze de postul său de pază, 
lăsându-l neprotejat pe conte. 

Remarcă în lumina slabă două siluete, uşor de 
recunoscut; Anna încerca să-l facă pe Luigi să intre 
în camera ei, însă el ezita. Se sărutară pe buze, apoi 
Anna îl trase înăuntru şi închise uşa. 
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Gustin se întoarse la postul său mai liniştit; nu era 
niciun pericol pentru conte. Nu avusese loc nicio 
crimă. Iubirea dintre Luigi şi Anna nu era 
nicidecum fraternă, dar nici nu era incestuoasă, 
deoarece nu erau fraţi. 

În orice caz, nu prea credea că Rossotto ştia 
despre acel lucru, ţinând cont de ambiția sa de a-şi 
plasa fiica vitregă la curte. Se întreba cât ar fi plătit 
pentru a afla... şi cât i-ar fi oferit Anna pentru a o 
lăsa să îşi păstreze secretul. 

Părul acela ca de foc şi pistruii aceia ca de 
şcolăriță păreau că fuseseră creați cu scopul de a 
stârni dorinţa bărbaţilor. 

Gustin fu tentat să aştepte ca Luigi să se întoarcă 
în camera lui, să bată la uşa Annei şi să-i spună că 
văzuse totul. Că era dispus să tacă, în schimbul 
unor... favoruri. 

Cu siguranţă, fata nu era naivă şi ştia că avea să 
fie nevoită să se obişnuiască cu acest tip de 
compromisuri. Fiii şi fiicele nobilimii şi burgheziei 
de la curtea familiei de Savoia aflau destul de 
repede că propriul trup era una dintre monedele de 
schimb folosite pentru a rămâne aproape de lumina 
curții şi că vârsta fragedă nu era un factor atenuant, 
ci un avantaj; contesa de Verrua avusese paisprezece 
ani în ziua nunţii sale şi şaisprezece ani când fusese 
sedusă de duce, devenind una dintre cele mai 
influente femei din Torino. 

După un timp, Gustin reuşi să alunge acele 
gânduri care începuseră să îi gâdile părţile de sub 
abdomen. Contele îi promisese o biciuială bună 
dacă l-ar fi prins cu fesele în vânt în timpul 
MISIUNII. 

Și, blestematul, îşi ţinea mereu promisiunile. 
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14 
Avigliana, 19 octombrie 1703 


Tâlharii se întoarseră în dimineaţa următoare, cu 
steagul alb, specific celor care vin cu intenţii de 
pace: Tajola împreună cu Bonté, de care era mereu 
nedespărțit, cei doi fraţi Lessolo şi baronul. 

— Dacă aţi făcut-o intenţionat, monsu Gropello, 
trebuie să vă ofer complimentele mele, declară 
baronul. Oferta dumneavoastră i-a atras pe o mare 
parte dintre oamenii mei, dar m-a făcut şi să pierd 
destul. 

— Au plecat şi unii oameni de-ai noştri, 
recunoscu unul dintre gemeni. 

Gropello nu păru afectat de insinuările lor: 

— Bănuielile voastre sunt deplasate. Fiecare 
tâlhar care pleacă reprezintă o puşcă în minus 
ațintită asupra duşmanilor mei, o pierdere pentru 
voi, dar şi pentru mine. Poate că v-am supraestimat 
capacitatea de a vă menţine oamenii uniţi. 

Bonté părea şi mai ostil decât cu o zi înainte. 
Şuieră printre dinţi, roşu la faţă: 

— Acesta a fost scopul dumneavoastră de la 
început, să ne învrăjbiți! 

— Linişte! porunci Tajola. 

Părea foarte mulţumit, iar Gropello i se adresă lui 
atunci când întrebă: 

— Ce s-a întâmplat cu Sautifoss? 

— Un accident nefericit, răspunse Tajola rânjind. 
Dar vestea bună este că majoritatea oamenilor săi au 
devenit oamenii mei şi cu toții sunt dispuşi să se 
alăture cauzei dumneavoastră. 

— Bine, spuse Gropello. Veţi primi amnistia în 
condiţiile pe care vi le-am promis. 

Contele nu părea deloc surprins şi, pentru o clipă, 
Gustin începu să creadă că se pusese de acord cu 
Tajola încă de la început. În realitate era mai uşor să 
profite de rivalitatea dintre cei doi şefi de bandă, 
imaginându-şi finalul. Dacă ar fi trebuit să parieze, 


141 


nici Gustin nu ar fi pariat nici măcar un ban pe 
Sautifoss. 

— Şi banii? interveni unul dintre fraţii Lessolo. 
Uitaţi de premiul în bani! 

Contele se încruntă: 

— De parcă nu aş şti că veți jefui cadavrele 
victimelor voastre. Doar uniforma unui ofiţer, cu 
toți nasturii de argint, valorează o avere. 

— Ofițerii sunt puţini şi nu se plimbă fără soldați, 
rânji baronul, arătându-şi dinţii plini de spaţii goale. 
Mulţi soldați. 

Și Tajola zâmbi, dar privirea lui era serioasă şi 
calculată: 

— Ceea ce vom scoate din buzunarele francezilor 
este treaba noastră. Va fi un stimul ca să scoatem şi 
mai mult. Dar dacă vreţi să ne angajaţi, va trebui să 
vă deschideţi punga. 

— Chiar repede, adăugă din nou baronul. 

Gustin se întrebă dacă devenise atât de plin de 
viaţă în absenţa docului de lemn plin cu mâncare, cu 
care fusese atât de ocupat în ziua anterioară. 

— Aveţi o părere proastă despre mine dacă 
socotiți că vă voi plăti fără nicio dovadă a 
angajamentului vostru, spuse Gropello, neclintit în 
scaunul său. 

— Trimiteţi un martor! propuse unul dintre 
gemeni şi arătă spre Gustin. 

— Sigur. lar când îmi veţi trimite înapoi cadavrul 
lui îmi veţi spune: „Ne pare rău, monsù Gropello, a 
fost un glonţ francez. L-au împuşcat în mod perfid, 
din spate”. Vă rog să aveţi bunul-simţ de a nu 
încerca să mă duceti de nas. 

Îşi petrecură următoarele ore discutând despre 
câți bani ar fi trebuit să iasă din vistieria ducelui 
pentru a umple buzunarele noilor săi aliaţi, dar deja 
negocierile începuseră, iar Gustin îşi permise să se 
relaxeze puţin. 

Uşile bucătăriei rămăseseră închise. Curiosul din 
ziua precedentă, fie că era vorba de un Rossotto sau 
de un Gallizio, preferase să rămână la etaj. 
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Tajola fu primul care îi strânse mâna contelui. La 
urma urmei, el avusese adevăratul câştig în noaptea 
precedentă, eliminându-şi rivalul. Fraţii Lessolo se 
lăsară convinşi ridicând uşor miza recompensei. 
Baronul, în schimb, ceru mai mult decât era dispus 
să ofere Gropello: 

— O să vă pară rău! promise el la sfârşit. 

Pe la jumătatea după-amiezii, bandiții dispărură 
şi viaţa de la ferma Rossotto putu să revină la 
normal. Nu existaseră incidente, în afară de câte o 
vorbă de apreciere în plus pentru o fată, urmată de o 
ceartă uşoară cu fraţii ei. 

Contele îşi permise să facă o plimbare în 
compania lui Rossotto pentru a vizita podgoria şi 
pentru a depăna amintiri. Felice îi însoți de la 
distanţă; Gropello nu îşi lăsa niciodată garda jos, cu 
atât mai puţin atunci când altcineva ar fi făcut-o. 

În bucătăria principală, administratorul fuma pipă 
pe un scaun; uşa şi fereastra bucătăriei erau deschise 
pentru a îndepărta mirosurile neplăcute lăsate în 
urmă de acei oameni care nu prea obişnuiau să se 
spele. Soţia lui tocmai aprindea focul în vatră şi se 
pregătea să prepare cina. 

Anna intră în bucătărie coborând scările. Îl 
observă pe Gustin şi îi aruncă o privire rapidă, 
înainte de a i se adresa administratorului: 

— Unde este tatăl meu? 

— În vie, împreună cu contele. Fratele 
dumneavoastră este şi el acolo. 

Tânăra se deplasă lângă fereastră pentru a privi 
afară. Gustin se întrebă dacă menţiunea despre 
fratele ei fusese un gest de curtoazie sau unul de 
complicitate din partea administratorului. 

— Doriţi nişte vin? Gallizio arătă spre sticla de 
pe masă. 

— Nu, mulțumesc! 

— Este din acela bun. 

— O să gust la cină. 

— Domnul Augusto este un om înţelept, ştie să 
facă lucrurile corect. 


143 


Anna îl privi cu răutate de sub o şuviţă de păr 
roşcat. 

Gustin îşi aminti de modul hotărât în care fata îşi 
convinsese fratele vitreg să intre în camera ei cu o 
seară înainte. Îşi aminti că fusese brusc tentat să îi 
spună fetei că o văzuse şi că avea să tacă în 
schimbul... Simplul gând aprinse în el focul 
dorinţei. 

— De obicei ştiu ce este corect, spuse el, privind- 
o fix. Câteodată mă las cuprins de unele îndoieli. 

— Şi în această situaţie? 

Gustin nu se aşteptase ca ea să răspundă atât de 
repede. 

— Aveţi vreo îndoială acum, domnule Augusto? 

— Se prea poate. 

— Voiam să culeg nişte flori, dar nu este sigur 
pentru o tânără nevinovată să se aventureze singură 
pe câmpurile din împrejurimi cu acei bandiți încă 
umblând prin zonă. 

Gustin dădu din cap aprobator, recunoscând 
sentimentul familiar care preceda o tachinare 
amoroasă. Lumina bătea din spatele fetei, dar 
Gustin avu impresia că zâmbea. Cu răutate. Anna 
era tot atât de nevinovată pe cât era el de bun 
practicant al catolicismului şi amândoi ştiau asta. 
Jocul acela cu schimburi de priviri şi de replici îl 
intriga, dar de data aceasta nu era sigur dacă el juca 
rolul de prădător sau de pradă. 

— Tatălui dumneavoastră nu i-ar plăcea, 
domnişoară. 

Îngrijorarea o făcuse pe madame Susanna să rupă 
tăcerea sa timidă. 

— Dacă domnul Augusto are îndoieli cu privire 
la ce are de făcut, le-ar putea rezolva însoţindu-mă. 

Anna avea doi ochişori vicleni. Şi avea ceva în 
minte, fără îndoială. Poate că se pregătea să 
cumpere tăcerea unui martor incomod; Gustin aşa ar 
fi făcut, dacă ar fi fost în locul ei; şi atunci el nu 
trebuia decât să decidă dacă merita sau nu să se lase 
mituit. 

— Aş fi onorat. 
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— Voi lua un coş, spuse ea apropiindu-se atât de 
mult de el, încât aproape că se atinseră. 

Gustin simţi mirosul hainelor sale proaspăt 
spălate. 

O luară pe o cărare care urca spre pădurile de pe 
Muntele Cuneo, printre pajiști de un verde-crud şi 
printre tufişuri cu mărăcini care păreau să stea la 
pândă pentru a agăța ţesăturile hainelor. Ceasurile 
călduroase ale zilei deja trecuseră, iar soarele îşi 
disputa o bucăţică de cer cu norii negri care 
începuseră să se umfle, promițând parcă o ploaie. 
Anna se îmbrăcase cu o mantie de lână şi mergea 
într-un ritm alert. Gustin observă că ignora florile 
de pe marginea drumului şi acel lucru îi confirmă 
gândul că fata avea de fapt altceva în minte. 

Târgul Avigliana era construit pe versanţii unui 
deal, chiar vizavi de Muntele Cuneo, fund 
împrejmuit de ziduri. În vârf, ruinele înnegrite ale 
unei fortărețe erau o amintire din urmă cu 
cincisprezece ani, de când armatele lui Catinat 
trecuseră Avigliana prin foc şi sabie şi distruseseră 
complet castelul. Gustin se cutremură gândindu-se 
că oamenii din localitate aveau parte de acea 
privelişte sinistră în fiecare zi. În afara zidurilor se 
zăreau ferme şi colibe din stuf, câmpuri de grâu, 
porumb şi fasole. Pe pajişti păşteau vaci, oi şi capre; 
țăranii vindeau fructe şi legume sub copertine. 

— Cum de urâţi preoţii? 

Anna rupse tăcerea pe un ton care părea 
nonşalant. Cuvintele ei erau ascuţite precum lama 
unei baionete. 

— Nu îmi amintesc să vă fi spus asta, răspunse 
Gustin. 

— Mie nu, ci lui Don Egidio. Şi chiar dacă nu aţi 
fi spus-o, ar fi fost de ajuns să mă uit la faţa 
dumneavoastră de fiecare dată când vorbea dânsul. 

Gustin îşi simţea inima bătând mai tare şi nu îşi 
putea da seama dacă era de la efortul plimbări sau 
din cauza a ceea ce îi spusese Anna. 

Nu făcuse nimic pentru a-şi ascunde antipatia față 
de Don Egidio, dar atunci de ce se simţea ca şi cum 
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ar fi fost prins făcând ceva greşit? 

Solul fertil de la altitudini mai joase, care hrănea 
iarba şi plantele, fu înlocuit de nişte argilă roşie şi 
de un tip de piatră sfărâmicioasă, iar pădurile de 
castan şi de stejar făcură loc mestecenilor şi pinilor. 
Și coşul Annei continua să rămână gol. 

— Aveţi un nume de orfan: Graziadei, continuă 
ea, tot cu o dezinvoltură inocentă. V-au crescut 
preoţii, nu-i aşa? De aceea îi urâţi atât de mult? 

— Aşa e, şi eu sunt orfan. Dar nu am avut 
norocul dumneavoastră, răspunse el cu aceeaşi 
amabilitate. 

Ea nici nu tresări. Avea, într-adevăr, obrajii roşii, 
însă ar fi putut fi din cauza urcării. De undeva se 
auzi o gâscă sălbatică. 

— Aţi aflat de la tatăl meu? 

— Ceva de genul. lertaţi-mă, a fost un răspuns 
meschin. 

— Nu este nevoie să vă scuzaţi. Urăsc ipocrizia. 

Cărarea cotea spre dreapta şi apoi intra într-o 
pajişte abruptă. De acolo se bifurca, pe o parte 
strecurându-se în pădurea deasă, iar pe cealaltă 
coborând spre cel mai mare dintre cele două lacuri 
din Avigliana. Apa era ca o oglindă gri şi aurie, 
brăzdată de pânzele albe ale pescarilor. 

Anna se aşeză pe iarbă fără să mai spună nimic, 
poate pentru a-l invita sau pentru a-l provoca şi pe 
Gustin să facă acelaşi lucru. El consideră că era mai 
prudent să rămână în picioare. 

Trecură câteva minute. O  briză răcoroasă 
mângâia vârfurile copacilor, aducând cu ea 
chemările pescarilor şi cântecul spălătoreselor. 

— Dumneavoastră aţi fost cel de aseară, observă 
Anna. Pe coridor. 

— Da. 

— Eram aproape sigură. 

Nu se temea, nici nu era ruşinată deoarece fusese 
expusă. Îşi lăsă mantia să cadă, ridicând capul spre 
soarele călduţ. 

Umerii săi albi şi osoşi tremurau de frig, dar nu 
făcu niciun gest ca să se acopere. Gustin înţelese că 
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era un semnal pentru el; Anna era gata să negocieze 
un acord. Era gata să îl mituiască. 

Nu se aşteptase ca invitaţia să sosească atât de 
repede şi într-un mod atât de explicit, iar acest lucru 
îl determină să mai analizeze o dată situaţia. 

Se gândise că însoţind-o s-ar fi aflat în situaţia 
ideală şi că ar fi putut să aleagă dacă să accepte sau 
nu ceea ce avea ea să îi ofere în schimbul tăcerii 
sale. Abia în acel moment realiză că Anna ar fi putut 
inventa că o atacase... niciun martor nu ar fi putut 
infirma spusele ei. 

Gustin hotărî că riscurile erau mult mai mari 
decât câştigul. Fata era chiar mai vicleană decât îşi 
imaginase. 

— Deci, monsu, ce doriţi să faceţi? 

Întrebarea Annei rămânea deschisă tuturor 
interpretărilor posibile. Gustin o alese pe cea mai 
prudentă: 

— Nu este treaba mea. Nu sunteţi fiica mea. 

— ŞI atunci? 

— Nu vă judec şi nu voi spune nimic deoarece nu 
mă priveşte. 

— Aveţi recunoştinţa mea. 

Fata se ridică şi îşi aranjă mantia pe umeri: 

— Vreţi să vă arăt un loc? 

Gustin începu să creadă că ar fi fost mai bine 
dacă ar fi rămas la fermă. În acea clipă de 
nedumerire, încercă să abordeze un ton al vocii cât 
mai neutru. 

— E târziu şi s-ar putea ca stăpânul meu să aibă 
nevoie de mine. 

Ea plesni uşor din buze, după care şi le linse. 
Zâmbetul său dulce şi aproape copilăros deborda 
acum de senzualitate: 

— Don Egidio ar fi foarte supărat dacă ar şti că 
vă duc în acel loc. 

Voia să îl ispitească din nou, apelând de data 
aceasta la antipatia lui faţă de preoţi. Poate că nu era 
mulțumită de modul în care se desfăşurase prima sa 
mutare. 
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— O să mă duc singură dacă nu vreți să mă 
duceţi dumneavoastră. Oricum nu mi se va întâmpla 
nimic rău, nu-i aşa? 

Lui Gustin nu îi venea să creadă că fusese atât de 
naiv încât să o subestimeze în acel hal. 

— Nu... dar permiteţi-mi oricum să fiu cavaler şi 
să vă însoțesc. 

Ea îl privi de parcă ar fi ştiut încă de la început că 
aşa aveau să decurgă lucrurile. Se întoarseră în 
pădure. Deasupra lor, o bucăţică de cer se 
întrevedea printre ramurile uscate şi cu aspect 
scheletic. Cerul era din ce în ce mai gri şi tot mai 
puţin alb. Se auzeau corbii cârâind, iar parfumul de 
pin devenea tot mai intens. 

Merseră într-o linişte profundă până când 
ajunseră într-o poiană. Prin iarba uscată se zăreau 
nişte pietre lungi, înalte până la genunchi şi aranjate 
în cerc. În mijloc se afla un bolovan plat, în care 
cineva sculptase nişte găuri relativ rotunde. 

Acea poiană îi lăsa o senzaţie extrem de ciudată 
şi de misterioasă, de parcă ar fi putut dispărea şi 
reapărea după bunul plac, printre frunzele şi 
tufişurile din pădure. 

— Mascatele se adună aici, spuse Anna. 

Gustin o privi, apropiindu-se de bolovan şi 
mângâindu-i suprafața. Corbii croncăneau în 
apropiere. 

— De unde ştiţi? 

— Poate că sunt şi eu una dintre ele. 

Gustin îi susținu privirea sfidătoare; era privirea 
unei fete care avea probabil jumătate din vârsta lui; 
nu reuşi totuşi să ignore sentimentul neplăcut că se 
afla într-un loc nepotrivit, cu o persoană nepotrivită. 

— Nu puteţi fi ceva ce nu există, răspunse el 
ferm. 

Anna se aplecă şi se sprijini cu coatele de 
bolovan, arcuindu-şi şoldurile. Coama sa bogată de 
păr 1 se revărsă pe spate, părând să ia foc de la 
ultimele raze de soare ale acelei zile. Chiar şi genele 
ei ondulate păreau să zâmbească. 
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Încerca să îl seducă şi nu era de dragul negocierii 
unui acord; obținuse deja cu puţin timp înainte ceea 
ce îşi dorea, adică tăcerea lui Gustin. 

— Cum aş putea să vă conving? 

Chiar şi acele cuvinte ar fi putut avea mai multe 
sensuri: ar fi putut face referire la faptul că ea era o 
vrăjitoare sau la dorinţa ei de a fi posedată chiar 
acolo, în acel loc oarecum magic, oarecum 
blestemat. 

Gustin evită să îşi oprească privirea pe sânul ei, 
îndreptat către el precum o tandră invitaţie. Încercă 
să alunge din minte gândul de a se apropia de Anna, 
de a o împinge spre altarul acela grosolan şi de a-i 
ridica fusta. 

Înghiţi în sec, simțindu-se copleşit de dorinţă, 
simţindu-şi sângele urcându-i în cap şi inima 
bătându-i puternic în piept. Aerul răcoros din pădure 
îi ardea gâtul, dar era ca şi cum prezenţa Annei îl 
împiedica să respire. 

Fu nevoit să îşi poruncească să privească în jos 
pentru a nu se mai uita la ca, deşi ştia că acela era 
un gest de slăbiciune şi de predare. 

— Eu nu cred în existenţa vrăjitoarelor, îmi pare 
rău. 

Ea răspunse: 

— Aşa vă invidiez, domnule. 

Nu mai simţi răutate în vocea ei, ci un fel de 
tristeţe, iar când ridică ochii spre ea, Gustin avu 
impresia că se afla în faţa unei alte persoane. 

Renunţând la ideea de a-l seduce, Anna îl privea 
acum de parcă s-ar fi întrebat ce alt joc ar mai fi 
putut juca împreună. 

Gata cu jocurile, nu, niciun joc cu ea. 

Gustin se simţea de parcă tocmai scăpase de un 
pericol; îi propuse să se întoarcă, iar fata nu se 
opuse. 

În faţa fermei îi aştepta Parfùm, cu o privire 
anxioasă, dar şi furioasă. 

— Unde aţi fost? mârâi el. Nu mi-aţi spus că 
plecaţi! 


149 


— Ei, haide Bruno, i-am spus lui Gallizio că voi 
fi însoțită de monsu Augusto. Nu am fost în niciun 
pericol. 

— Aţi mai spus şi că aveaţi de gând să culegeţi 
flori. Unde sunt? 

— Poftim? 

— Florile! 

Ea aruncă o privire distrată spre coşul gol: 

— Nu am găsit nimic care să-mi placă. Era prea 
frig. Erau veştede. 

Expresia sumbră de pe chipul lui Parfum se topi 
precum zăpada când ea îşi ceru scuze zâmbindu-i şi 
îşi linse buzele. Gustin observă că Anna începuse să 
se joace din nou şi, din absenţa jenei sau a uimirii 
din ochii lui Parfum, înţelese că jucau de ceva 
vreme acel joc. 

Percepu aproape fizic prezenţa unui fir invizibil 
care îl lega pe servitor de stăpână într-o îmbrăţişare 
voluptuoasă, trupească. Un alt fir, o altă îmbrăţişare, 
în afară de cea cu fratele ei vitreg. 

Parfum era opusul lui Luigi: un om de la ţară, 
fără educaţie, care probabil că învățase să omoare 
pentru a nu se lăsa ucis în război. Un bărbat care nu 
era frumos, ci era dur într-un fel care uneori le putea 
atrage pe unele femei. 

— Tatăl dumneavoastră ar fi fost supărat dacă ar 
fi ştiut că aţi părăsit moşia fără mine, îi reproşă 
Parfum, care acum părea aproape descurajat. lar cu 
acei bandiți prin împrejurimi şi eu am fost 
îngrijorat. 

Anna îl mângâie şi îi spuse pe un ton absent: 

— Nu ar fi trebuit. Am fost în siguranţă cu monsu 
Augusto. 

Gustin fu încercat din nou de acea senzaţie 
enervantă pe care o avusese când se aflau în pădure. 
Prin doar câteva vorbe, Anna îl făcuse să ia parte la 
Jocurile ei amoroase, de data aceasta pentru a-l pune 
în competiţie cu Parfăm. 

Se uită fix la bărbatul acela, căutând tonul şi 
cuvintele potrivite cu care să-l îmbuneze; sau cel 
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puţin căutând un mod de a ieşi din acea luptă în care 
fusese târât fără voia lui. 

— Domnişoara mi-a cerut să o escortez şi nu v- 
am văzut prin împrejurimi. Altfel aş fi lăsat în 
seama dumneavoastră această sarcină. 

Parfăm dădu prudent din cap: 

— Înţelegeţi, tatăl său mi-a cerut... 

— Înţeleg. Înţeleg foarte bine. 

Gustin îi zâmbi Annei, care îi aruncă o privire 
furioasă: 

— Vă las în compania nobilului dumneavoastră 
însoțitor, mademoiselle. 

Curtea avea să fie un loc potrivit pentru acea fată 
dezinhibată; poate într-o zi avea să intre chiar în 
patul ducelui. 

În timp ce trecea pe lângă ea, îndepărtându-se, 
privirea lui Gustin se intersectă cu a ei şi atunci ştiu 
că, dacă Anna avea să devină vreodată o persoană 
influentă la curte, avea să îl facă să plătească pentru 
faptul că o refuzase în acea zi. 
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Soţia  administratorului servi la cină nişte 
gogoşele cu brânză şi o ciorbă delicioasă cu 
gălbenuşuri, suc de lămâie şi crutoane. 

Începură să mănânce în linişte, poate pentru că 
toată lumea dorea să guste din delicioasele feluri de 
mâncare sau poate pentru că domnul conte era 
adâncit în propriile gânduri, iar ceilalţi se temeau să 
nu-l deranjeze. Gropello avea acest efect chiar şi 
asupra oamenilor care îi erau apropiaţi. 

Gustin observă că Luigi se tot juca cu furculiţa, 
gustând foarte puţin din mâncarea pe care o avea în 
farfurie; din când în când, se uita fix la Anna, dar ea 
îl ignora, fiind cu siguranţă conştientă de faptul că îi 
provoacă o durere infernală. 

După ce mâncară, în timp ce copiii doctorului 
urcau spre camerele lor, iar copiii administratorului 
ieşeau ca să închidă grajdurile, Gropello le făcu un 
semn lui Gustin şi lui Felice, care porniră să facă 
turul fermei pentru a verifica împrejurimile. 

Pe drum trecură pe lângă ţăranca cea tânără care 
cu o zi înainte scuturase faţa de masă în pragul uşii. 

— Bună seara, monsenior, îi spuse ea lui Felice. 

Surdomutul îi răspunse făcând un semn elegant 
cu capul, dar Gustin văzu o cută de mulţumire 
formându-se în colţul buzelor sale. După ce trecură 
de fată, Felice lăsă clar să se înţeleagă că el prefera 
al doilea rond şi că avea să facă din nou o plimbare 
prin împrejurimi. 

Pe măsură ce locuitorii fermei mergeau la 
culcare, lumânările de la ferestre se stingeau, iar 
întunericul şi liniştea se aşezau deasupra lor. Începu 
să bată vântul şi să scuture ramurile copacilor. 

Când se întoarse în casă, Gustin se opri în faţa 
uşii contelui şi bătu încet: 

— Sunt eu, Gustin. Voiam să vă spun că voi lua 
primul rond de pază. 

— Bine! răspunse vocea contelui, de cealaltă 
parte a uşii. Mâine ne vom întoarce la Torino. Sunt 
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mulțumit de munca dumitale. Vei primi răsplata pe 
care o meriţi. 

Gustin îi mulțumi fără a aştepta un răspuns. Care 
oricum nici nu veni. 

Îşi puse mâinile în buzunare şi începu să 
patruleze pe coridor. Îl ajuta să rămână treaz şi ştia 
că era liniştitor pentru stăpânul său să adoarmă 
ascultând paşii familiari ai gărzii sale de corp. 

Mai târziu sosi şi Felice, zâmbind ca un copil 
care dăduse iama-n dulciuri. Îl salută pe Gustin 
făcându-i un semn cu mâna şi intră în cameră. 

După câteva clipe deja sforăia. 

Vântul făcea ca rândurile ordonate ale viei să 
foşnească. Din când în când, în depărtare, se auzeau 
sunetele animalelor nocturne. 

Recompensa lui avea să fie substanţială şi de 
această dată. Gropello era generos cu oamenii săi, în 
măsura în care şi ducele era generos cu el. 

Gustin nu putea decât să fie mulţumit; făcea ceea 
ce ştia cel mai bine să facă şi era bine plătit pentru 
asta. Faptul că îl întâlnise pe conte fusese cel mai 
norocos lucru care i se întâmplase vreodată. 

În timpul acelor stări de veghe tăcute, unele 
amintiri reapăreau din negura trecutului. 

Amintiri despre perioada în care copilăria lui se 
încheiase, pe când târgul Moschino fusese casa lui; 
trăise printre alei infestate de miasme, de mizerie şi 
de cocioabe jerpelite, la fel precum cei care locuiau 
în ele. Amintiri despre perioada în care Gustin trăise 
ziua pe străzi şi noaptea pe sub poduri, printre 
stranele bisericilor, prin cocioabe abandonate sau 
prin depozite infestate de şobolani. Sau despre 
momentele în care uneori era trezit de loviturile 
zbirilor care îl amenințau că aveau să îl arunce în 
închisoare pentru că cerşea. 

În acele vremuri, Gustin ştiuse mereu unde să 
găsească o masă caldă, chiar dacă uneori câinii 
vagabonzi sau alți oameni ai străzii ajungeau acolo 
înaintea lui; în acele ocazii fusese nevoit să meargă 
la preoţii de la San Filippo şi să cerşească nişte 
pâine şi supă. Ştiuse mereu unde să găsească un 


153 


pahar de vin, o curvă sau vreun fraier de înşelat, 
reuşind să suporte zilele proaste, aşteptând zile mai 
bune. Pentru că dintotdeauna lucrurile funcționau 
astfel: dacă trebuia să plouă, ploua şi nu aveai cum 
să faci ca soarele să iasă doar pentru că tu nu aveai 
chef să fu udat... 


— Ieri m-ai prostit; băusem, dă-mi banii înapoi! 

Bărbatul din Asti apăru dintr-o alee şi îl apucă 
de păr, apoi începu să îl pălmuiască. Nimeni nu 
veni să îl apere pe Gustin. În târgul Moschino nu 
exista milă, singura regulă era că fiecare trebuia să 
îşi vadă de treaba lui. 

— Aveai cărțile trucate, ticălos mic ce eşti! 

Bărbatul din Asti scotea pe gură salivă şi insulte. 

— Frai atât de beat, încât nici măcar nu reuşeai 
să numeri punctele, răspunse Gustin. Nu te-am pus 
eu să bei şi nici nu te-am forțat să joci cărți. 

— Dă-mi banii înapoi, altfel te omor! 

Bărbatul scoase un cuţit şi rânji, arătându-şi 
puținii dinți rămaşi, dintre care jumătate erau negri 
şi cariați. 

— În regulă. Hai să mergem să îi luăm de la mine 
de acasă! Nu-mi place cuțitul acela atât de apropiat 
de fața mea. 

— O să te fac eu să îţi placă! 

O persoană care paria la cărți atunci când era 
beată era clar imbecilă şi atunci când era trează, 
iar Gustin se bază pe acea certitudine. În timp ce 
străbăteau acel labirint de alei şi de curți urât 
mirositoare, cetățeanul din Asti nu observă că 
trecuseră pe lângă aceeaşi casă de trei ori şi că de 
fiecare dată Gustin se uitase înăuntru. 

Când  intrară în micuța curte din spatele 
depozitului maestrului Gaj, Gustin deja ştia că 
trebuia să fie pregătit; auzi un baston şuierând prin 
aer, urmat de sunetul unui nas spart. Gustin era 
liber, iar curtea era acum plină de copii care 
strigau. 

Luigi, „Vigio”, era cel mai mic dintre ei, dar era 
la fel de periculos şi de certăreț ca toți ceilalți. Avea 
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două pietre în mâini şi pe prima o aruncă imediat; 
tinti testiculele bărbatului din Asti, dar îl nimeri în 
genunchi, însă nu se gândi prea mult la acea 
greşeală. 

Pertica, care crescuse puţin prea repede şi se 
clătina din cauza picioarelor sale lungi şi uscăţive 
precum nişte bețe, lăsa impresia că avea să cadă în 
orice clipă. În schimb, piatra sa lovi ținta cu 
precizie. 

Ascapiss era cel care ținea băţul pentru că era 
cel care lovea cel mai tare. Vorbea de unul singur şi 
spunea mereu as capiss, adică „se înţelege”, chiar 
dacă uneori nu era nimic de înţeles decât poate 
faptul că viaţa era atât de crudă, iar ca să 
supraviețuieşti, tu trebuia să fii şi mai crud. 

Erau patru contra unu, chiar dacă inamicul era 
un adult şi avea un cuţit. Genunchiul care fusese 
nimerit de piatră cedă şi fu suficient ca Pertica să îl 
împingă din spate pentru a-l face să cadă. ÎI 
înconjurară şi îl loviră cu picioarele în şolduri şi în 
cap, cu toată puterea pe care o aveau, iar acum ei 
erau cei care strigau şi înjurau cât îi ținea gura. 
Când bărbatul din Asti incetă să se mai zbată, 
Gustin scuipă pe fața lui distrusă: 

— Nu-ţi voi da nimic înapoi pentru că nu am 
trişat. lar tu eşti măgar. 


Ceva îl trezi pe Gustin din profunda reverie a 
amintirilor sale şi îl determină să îşi ascută 
simţurile. Nu se auzea nimic neobişnuit: doar 
trosnetul unei crengi, sforăiturile contelui şi cele ale 
lui Felice. Nu se auzea niciun sunet dinspre scările 
care duceau jos. 

Gustin nu simţea un pericol anume, dar se simţea 
în stare de alertă, ca şi cum ar fi existat un pericol; 
pentru că mai devreme, în timp ce rătăcea cu mintea 
prin trecut, era sigur că auzise ceva. 

Din curte se auzi un foşnet de frunze uscate. 

Gustin merse tiptil spre fereastră, glisând încet pe 
podea, la fel de delicat precum o ceaţă care abia 
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dacă atinge pământul, astfel încât să nu tulbure 
liniştea şi să nu fie surprins de cine se afla acolo. 

La început văzu doar conturul zimţat al vârfurilor 
copacilor, care erau luminaţi de stele şi de o lună 
abia vizibilă. Apoi... poate că era doar un joc 
straniu de umbre, dar între grajd şi cuptor i se păru 
că vede o siluetă neagră: un bărbat sau o femeie 
care privea spre clădirea principală. 

Închise ochii, îi deschise din nou şi văzu că 
silueta era încă acolo. De pe verandă apăru şi o a 
doua siluetă, înfăşurată într-o mantie, care traversă 
curtea şi care, la un moment dat, dispăru în 
întuneric. 

Gustin rămase acolo, continuând să privească, dar 
nu mai văzu nimic; ajunse să se întrebe dacă îşi 
imaginase totul. Nu. Ar fi putut avea îndoieli legate 
de silueta de lângă cuptor, dar cea din curte nu era 
rezultatul unui joc de umbre. 

Se strădui să se gândească la faptul că nu îl 
privea. În afară de siguranţa lui Gropello, nimic nu 
îl privea. Cât timp nişte persoane necunoscute se 
îndepărtau de fermă în loc să se apropie, nu avea de 
ce să îşi facă griji. 

Mai târziu, se trezi cu o senzaţie de buimăceală, 
de parcă ar fi fost urmărit de un urlet, în timp ce 
încerca să scape dintr-un coşmar. Nu-şi amintea 
coşmarul şi nici cine scosese acel urlet. 

Rămase parcă în aşteptare, într-o stare de alertă, 
cu mâna pe pumnal. Dar singurul sunet care se auzi 
din afara camerei era cel al paşilor lui Felice, care 
stătea de pază în faţa uşii contelui de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 
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16 
Avigliana, 20 octombrie 1703 


Chipul lui Felice nu părea să aducă veşti bune şi, 
de fapt, asta îl trezi pe Gustin, mai mult decât 
zguduitura bruscă care îl adusese înapoi de pe 
tărâmul viselor. 

Pericol. 

De afară se auzeau voci agitate; Gustin o 
recunoscu pe cea a contelui. Se ridică în fund şi 
şezu pe pat, străduindu-se să scuture senzaţia aceea 
de ceată mentală. 

— Grăbeşte-te! îi spuse Felice şi, înainte de a 
părăsi camera, îi lăsă un pistol pe pat. 

Cunoscându-l pe Felice, era sigur că deja era 
încărcat. 

Gustin îşi luă cămaşa şi pantalonii, îşi închise 
cureaua şi luă arma. 

În timp ce cobora, se întreba ce s-ar fi putut 
întâmpla. O ceartă între ţărani? Gropello nu s-ar fi 
amestecat şi Felice nu l-ar fi trezit pentru asta. 
Cineva îl jignise pe conte? Îi era greu să îşi 
imagineze cine ar fi putut să fie atât de nechibzuit. 

Trecu prin bucătărie, unde se afla familia 
administratorului. Unul dintre fu îi întâlni privirea şi 
spuse: 

— Au găsit un mort. 

Soţia lui Gallizio îşi făcu semnul crucii, având 
ochii plini de angoasă. 

Gropello era în curte cu Felice, cu administratorul 
— Gallizio, cu  Rossotto, cu Parfăm şi cu 
comandantul escortei militare. Tonul vocilor era 
unul destul de agitat. Puțin mai departe, se afla un 
omuleţ bărbos, cu o jachetă de blană urât 
mirositoare, care avea o expresie îngrozită. 

— Nu vorbiţi prostii! spuse Gropello. Ce motive 
aş fi avut să îl ucid după ce mi-a promis că mă va 
ajuta? 
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— Când tovarăşii lui vor afla, vor veni să se 
răzbune, spuse administratorul. 

Rossotto continua să pună paie pe foc: 

— Ne-ai pus într-un foarte mare pericol! 

— Îţi spun că nu am făcut nimic! izbucni contele. 

Starea de somnolență se evaporă în lumina 
dimineţii, iar Gustin puse cap la cap destul de 
repede ceea ce probabil se întâmplase. Unul dintre 
şefii de bandă care participaseră la negocieri fusese 
găsit mort în apropiere, în circumstanţe care lăsau 
să se înţeleagă că nu fusese ucis de un lup sau de un 
mistreţ. Chiar atunci Gallizio se băgă în discuţie: 

— Nu înţelegețţi că locul acela este blestemat? 

— Nu e de glumă cu aceste lucruri, spuse 
Rossotto încet. 

Făcu un semn împotriva deochiului, fund imitat 
de Gallizio şi apoi de Gropello. 

Fermierul continuă: 

— Le-am interzis întotdeauna copiilor mei să 
meargă acolo. Acea poiană este bântuită. Şi mai ales 
acum, când se apropie Ziua Morților... 

Pe Gustin îl trecu un fior. Oare vorbeau despre 
aceeaşi poieniţă în care fusese nevoit să respingă 
tentativa de seducţie a Annei cu mai puţin de o zi în 
urmă? 

— Prostii, mormăi contele. 

Continua să îşi ţină degetele încrucişate pentru a 
alunga deochiul. 

— Cum procedăm legat de banda lui de tâlhari? 
întrebă Rossotto. 

— O să vorbesc cu ei, îi promise contele. 

— Trebuie să le spui că a fost Vipera, că noi nu 
am fi putut face aşa ceva! 

— Bine, am spus că voi vorbi eu cu ei! 

Contele se opri şi se uită direct la Gustin: 

— Ai înţeles ce s-a întâmplat? 

Până atunci nu dăduse niciun semn care să îi 
arate că observase prezenţa lui. Datorită unor 
momente de acest fel, Gustin ajunsese să creadă că 
stăpânul său avea o pereche de ochi la spate. 
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— Unul dintre şefii de bande a fost ucis în 
pădure, într-un loc despre care Gallizio şi Rossotto 
cred că este vrăjit. 

— Tajola, preciză contele. L-au ucis pe Tajola. 

Lui Gustin i se născu atât de repede un gând în 
minte, încât îl spuse cu voce tare: 

— Ucigaşul ar putea fi unul dintre oamenii săi, 
unul care nu e de acord cu acordurile noastre. 

— Nu putem spune nimic despre asta până nu 
vedem cadavrul. 

— Este tot acolo? 

Gustin preferă să nu spună că ştia unde se afla 
acel loc. Între timp, încercă să îşi amintească dacă 
solul din acel luminiş era moale, umed sau noroios. 
Ar fi fost foarte neplăcut să i se recunoască urmele 
cizmelor, poate chiar lângă cadavru. 

— Trebuie să mergem să îl luăm de acolo înainte 
ca lupii să îl găsească, spuse contele. Sau tovarășii 
lui. Bonte va face o tragedie din asta, adăugă el, fără 
să zâmbească. 

— Cine a descoperit cadavrul? întrebă Gustin. 

— Unul dintre ciobanii mei. 

Rossotto arătă spre bărbatul cu barbă, care tresări 
când îşi auzi numele. 

— În această dimineaţă ducea oile la păşune; a 
fugit după una care scăpase şi l-a găsit pe tâlhar, 
arătând într-un aşa hal. Cred că a fost torturat. 

— Dumneata. 

Gustin îi făcu semn ciobanului să se apropie: 

— Ce ai văzut? 

Omul făcu ochii mari, privind spre Rossotto de 
parcă i-ar fi cerut permisiunea. 

— Vorbeşte liber! îl linişti doctorul. 

— Jj cornajass a fasio n gran ciadel. Mi i 
pensava ch'a fussa morta na feja, e i son andait a 
vedde. Col post li a l'e maledet, eh, ai é le masche. 
A j era n'Om ant la reirura, tut patanu e pien ëd 
sang." 

Ciobanul vorbea doar în dialectul piemontez, care 
era şi mai greu de înţeles din cauza bâlbâielii şi a 
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ezitărilor sale. Avea să îşi amintească mult timp ziua 
aceea. Mai întâi dăduse nas în nas cu un cadavru, 
apoi cu contele Gropello, care se afla întruna dintre 
pasele sale proaste. Gustin nu ar fi putut spune care 
dintre cele două experienţe era mai rea. 

Un detaliu al acelei poveşti îi atrase atenţia. ÎI 
lăsă pe omuleţ să se macine în continuare şi se 
întoarse spre conte. 

— Dacă deja corbii au început festinul, va fi mai 
dificil să înţelegem cum a fost ucis... 

— Da, îl aprobă Gropello. Trebuie să ne mişcăm 
repede. Carlo, haide cu noi! Vom avea nevoie de 
cunoştinţele dumitale. 

Nu fusese o rugăminte, ci un ordin. Rossotto 
înghiţi. Se uită la Gallizio şi arătă spre casă: 

— Închideţi-vă înăuntru! Doamne fereşte ca 
bandiții să se întoarcă înapoi! 

— Doamne fereşte! repetă administratorul. 

Contele îl chemă pe sergentul escortei militare: 

— la cu tine doi oameni şi urmează-mă. Ceilalţi 
să rămână aici ca să apere ferma; să fie cu ochii în 
patru. Gustin, Felice, voi veniţi cu mine! 

Urcară pe cărare, prin pădure, pe acelaşi drum pe 
care Gustin mersese în compania Annei. Gustin 
profită de ocazie pentru a se apropia de stăpânul 
său. 

— Azi-noapte s-a întâmplat ceva, spuse el încet. 

— La fermă, te referi? 

— Da. Am văzut o siluetă ieşind din casa 
administratorului. Am avut impresia că aştepta pe 
cineva lângă cuptor, dar este posibil şi să îmi fi 
imaginat eu asta, era prea întuneric. Dar mai 
târziu... m-am trezit cu senzația că am auzit pe 
cineva ţipând. 

— Țipătul chiar s-a auzit, spuse Gropello fără a-l 
privi. L-am auzit şi eu. 

— Şi poate că Tajola a fost cel care a țipat. 

— Exact. 

Gustin cobori şi mai tare vocea: 

— În conac, în afară de mine, de dumneavoastră 
şi de Felice, se aflau familiile Rossotto şi Gallizio. 
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Şi Parfum. 

— Vrei să spui că Tajola ar fi putut fi ucis de unul 
dintre ei? 

Pe chipul contelui apăru o grimasă dezgustată. 

— Chiar aşa. 

— Dar din ce motiv? Şi de ce a rămas Tajola prin 
părțile astea? 

Gustin clătină din cap: 

— Nu-mi pot imagina. 

Ajunseră la păşunea unde, cu o zi înainte, Anna 
avusese prima ei tentativă de seducţie. Aerul 
mirosea a frunze uscate şi singurul sunet care se 
auzea era croncănitul corbilor, care se înfruptau la 
acel banchet macabru din poiana din apropiere. 
Deranjate, păsările se  îndepărtară  croncănind 
strident în semn de protest. 

În mijlocul cercului din pietre, întins pe 
bolovanul neted, se afla corpul gol al lui Tajola. 
Faţa îi fusese ciupită de corbi, care luaseră deja cele 
mai fragede părți. Tot corpul îi era plin de vânătăi şi 
de răni; prin cavitatea sângerândă a pieptului 
desfăcut i se vedeau coastele. Înainte de a-i smulge 
inima, criminalul se abătuse asupra lui cu o cruzime 
de nedescris. 

Gustin observă că hainele şi încălțămintea lui se 
aflau într-un colţ, fiind toate puse la un loc. 
Împreună cu puşca, pistolul, plosca cu praf de puşcă 
şi teaca unui cuţit. 

Acea imagine îi trezi un sentiment bizar şi îi 
provocă nişte gânduri ciudate. 

Ce victimă şi-ar fi pus lucrurile în ordine înainte 
de a fi ucisă? 

— Uitaţi-vă în poiană şi prin tufişuri! porunci 
Gropello în timp ce ocolea piatra. Poate găsiți arma 
cu care a fost ucis. 

Gustin profită de ocazie pentru a-şi concentra 
atenţia asupra tipului de sol, observând cu uşurare 
că era argilos, umed şi plin de urme încurcate; nu 
avea să fie nevoit să ofere nicio explicaţie pentru 
prezenţa sa acolo. Deşi nu făcuse nimic rău, nu era 
sigur că stăpânul său ar fi crezut asta. 
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— Uitaţi-vă la mâinile lui: nici urmă de răni! 
spuse Rossotto. Nici măcar nu a încercat să se 
apere. 

— Poate că nu se putea mişca, interveni contele. 

Gustin îi atrase atenția asupra faptului că nu 
existau vânătăi sau urme de funie în jurul 
încheieturilor: 

— Cred că a leşinat când au început să-l 
lovească, de aceea nu s-a apărat. 

Gândul acela îi făcu pielea ca de găină: de ce 
atâta înverşunare împotriva unei victime dacă 
victima nu putea simţi durere? 

— Carnea nu a sângerat suficient, proporțional cu 
tipul de rană. 

Rossotto arătă spre cavitatea din mijlocul 
pieptului lui Tajola: 

— lar asta înseamnă că i-au smuls inima după ce 
a murit. 

Doctorul se roti în jurul cadavrului. Ridică mâna 
pentru a examina atent unghiile, apoi se opri la 
nivelul capului. Fruntea i se încreți. 

— Este posibil să-l întoarcem? întrebă el. Este 
ceva aici. 

— Întoarceţi corpul! le porunci Gropello 
gardienilor. 

Spatele lui Tajòla nu arăta mai bine decât restul 
cadavrului. Dintre numeroasele sale răni, unele 
sângeraseră, altele nu. Dar spre capătul bolovanului 
existau resturi dintr-o substanţă de culoare albă spre 
gri; aceeaşi substanță ieşea din spatele capului lui 
Tajola. Rossotto arătă spre rană: 

— Deci aşa a murit. I-a fost despicat craniul. 

— Cu un băț? întrebă Gustin. 

Îşi putea imagina cu claritate scena, doar că se 
vedea pe el însuşi în rolul criminalului şi pe 
părintele Olindo în cel al tâlharului. Dar Tajola 
murise, iar preotul nu. 

— Cu un băț, răspunse Rossotto. Sau cu o piatră. 

— Iat-o! 

Piatra, pătată de sânge şi de materie cerebrală, se 
afla lângă piciorul sergentului. Acesta o luă şi i o 
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duse contelui. 

Gustin rămăsese cu amintirile sale deoarece un 
detaliu la care nu se gândise niciodată începuse să îl 
macine teribil. 

El nu reuşise să-l omoare pe părintele Olindo 
pentru că nu lovise suficient de tare, da, dar şi... şi 
pentru că nu fusese suficient de silențios. 

Preotul îl auzise şi reuşise să se mişte suficient 
încât, în loc să îi lovească moalele capului, băţul 
abia dacă îi zgâriase fruntea. Dacă atenţia i-ar fi fost 
distrasă de ceva sau de cineva, poate că acesta nu ar 
fi observat nimic. Astfel... 

— „trebuie să fi fost măcar doi ucigași. 

— Ce te face să spui asta? 

În vocea lui Gropello se putea simţi scepticismul. 

— Nu ştiu, recunoscu Gustin. 

Dar suspiciunea lui confirma ceea ce credea că 
văzuse cu o seară înainte: o siluetă printre copaci şi 
una care se apropia de ea dinspre fermă. Două 
siluete, doi ucigași. 

— O singură persoană ar fi putut face toate 
acestea? îl întrebă contele pe Rossotto. 

— Da. Cred că da. 

— O să vă spun eu cum a decurs, continuă 
Gropello. Vrăjitoarea l-a ademenit pe Tajola aici, l-a 
lovit în cap, iar în timp ce era inconştient, l-a pus pe 
piatră şi... a făcut ceea ce a făcut. 

— Trebuie să fi fost puternică dacă a putut ridica 
un bărbat de aceste dimensiuni. 

— Gustin, diavolul le dă câtă putere vrea celor 
care îl ascultă. 

— ŞI hainele? 

— Ce legătură au hainele? 

— Nu sunt murdare de sânge. 

Contele împrăştie hainele tâlharului cu bastonul 
său pentru plimbare: 

— Unde vrei să ajungi cu asta? 

— Ce făcea Tajola în această poieniţă... şi fără 
haine? 

— Poate că participa la vreun blestemat de ritual 
păgân, oftă Gropello. Nu mă privi de parcă aş fi un 
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prost! Dacă ai o altă părere, vorbeşte. 

— Puţină imaginaţie, monsenior! Dacă eu sunt 
cel care spune asta, o să par singurul pervers din 
acest grup! 

— Vrei să spui că vrăjitoarea şi-a luat un aspect 
plăcut pentru a-l seduce pe Tajòla şi că acesta s-a 
dezbrăcat singur? 

Gropello îşi duse mâna la gură şi începu să-şi 
maseze obrajii cu degetele. Ochii lui cenuşii arătau 
ca nişte nori pe timp de furtună. 

Din tăcerea lui Rossotto, Gustin înţelese că şi el 
îşi făcuse o idee foarte asemănătoare cu cea a 
contelui. Era clar că niciunul dintre ei nu era 
obişnuit să aibă întâlniri cu femei căsătorite sau cu 
fiicele caste ale nobililor, păzite de cicisbei* şi de 
guvernante. 

— Vă rog să mă iertaţi! observă Gustin. Dacă ar 
fi să merg în pădure noaptea, împreună cu o femeie, 
nu aş pierde timpul dezbrăcându-mă. Ar fi suficient 
doar să îmi las pantalonii în vine. 

Gropello se uită la el, apoi se uită la Felice, care 
aprobă dând ferm din cap. 

— Şi, după tine, ce ar dovedi asta? 

— Că au fost doi ucigaşi: unul l-a lovit pe Tajòla 
în cap, în timp ce celălalt se pregătea să îl distreze. 
Apoi i-au scos hainele şi... au făcut tot restul. 
Vrăjitoria nu are nicio legătură cu această afacere, 
dar cineva vrea ca noi să credem asta. 

Gropello îl ascultă cu încăpățânare. Era imposibil 
să îi ghiceşti gândurile. Sergentul de gardă îşi drese 
glasul: 

— Monsenior, nu am găsit nicio armă pe aici. Ce 
facem cu corpul? 

Contele îl strigă pe Rossotto, care aştepta într-un 
colţ, cu dorinţa clară de a pleca de acolo cât mai 
curând posibil. 

— Carlo, mai vrei să verifici ceva la victimă sau 
o putem îngropa? 

— Puteţi să o faceţi! răspunse doctorul. 

Gropello le indică soldaţilor cadavrul: 
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— Îngropaţi-l! Dar nu aici. Acesta nu este un loc 
potrivit pentru a lăsa un mort. 

Acele cuvinte şi tonul grav pe care fuseseră 
rostite îi dădură fiori chiar şi lui Gustin, care nu 
credea în vrăjitoare şi în magie. 

— Putem merge. 

Contele porni pe cărarea pe care veniseră. Nu 
vorbi până când nu ajunseră la fermă, iar când 
Rossotto îi propuse să intre şi să bea un pahar de 
vin, el răspunse: 

— Acum nu. 

Apoi le făcu semn lui Gustin şi lui Felice să îl 
însoţească din nou până la complexul de case şi de 
grajduri. 

Era clar că nu voia să fie auzit de urechile 
curioase. O luară pe drumul care mergea în direcția 
opusă, cel care se îndrepta spre Avigliana. Cu 
siguranță avea legătură şi cu faptul că drumul 
mergea la vale, însă călătoria fu mai uşoară decât 
cea de înainte şi chiar şi aerul păru mai cald şi mai 
primitor. 

— După acordurile de ieri, Tajòla redevenise un 
supus al ducelui, beneficiind de bunăvoința şi de 
protecția sa, spuse Gropello, când erau suficient de 
departe. Deci vrăjitoarea trebuie să fie capturată. 

— Şi dacă ucigaşul nu a fost o vrăjitoare? 

— Ideea este, Augusto, că eşti un necredincios de 
cea mai joasă speţă. 

De obicei, contele îi folosea numele când voia să 
impună distanţă sau să îl enerveze. Gustin se întrebă 
care din cele două era în acel moment. 

— Nu cred în superstiții, răspunse el. Cred că 
răutatea omului nu are nevoie de intermediari sau de 
trimişi din altă lume. 

— Ei bine... 

Contele făcu o pauză în timp ce păşea peste o 
rădăcină care îi întretăia calea. 

— Nu-mi pasă dacă cel care l-a ucis pe acel 
şobolan a fost un mistreţ, o vrăjitoare sau vreun 
tovarăş din banda sa, gelos pe Bonté. Am nevoie de 
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un vinovat, iar dacă tâlharii vor crede povestea cu 
vrăjitoarea, o vom găsi şi o vom pedepsi. 

Gustin fu nevoit să admită că domnul conte avea 
dreptate: acuzarea unei vrăjitoare elimina bănuielile 
care planau asupra altor posibili ucigași, dar şi alte 
motive ulterioare ale crimei, iar utilizarea magiei 
avea să acopere orice posibilă lacună în timpul 
procesului. 

— Care sunt ordinele dumneavoastră? întrebă el, 
bănuind cu teamă că deja le ştia. 

ÎI aşteptau câteva săptămâni de făcut foamea prin 
pădurile din Avigliana, pe urmele unei pustnice 
bătrâne şi inofensive. În timp ce alţii aveau să se 
bucure de harurile lui Beatrice şi de delicatesele de 
la Tre Fiordalisi. 

— Autorităţile din Avigliana nu trebuie să ştie 
nimic mai mult decât ceea ce este necesar, preciză 
contele. 

Şi acest lucru era evident; acordurile dintre 
Gropello şi şefii de bande trebuiau să rămână 
secrete. 

Gustin dădu din cap, resemnat: 

— Deci, vom începe să vânăm mascatele? 

Și stăpânul său răspunse: 

— Ele nu mă pot ajuta împotriva francezilor, în 
timp ce tâlharii pot. 
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PARTEA a IV-a 


„Cu siguranță nu este potrivit să îl 
păstraţi pe Hristos în inimile voastre şi să 
îl veneraţi pe Antihrist în casele voastre; 
nu este potrivit ca atunci când voi vă 
închinaţi la Dumnezeu în biserici, cei din 
familiile voastre să se închine la diavol 
prin temple. Şi să nu se considere nimeni 
îndreptățit să spună: nu le-am cerut eu să 
facă aşa ceva, nu le-am poruncit. În 
realitate, dacă cineva este conştient de 
faptul că se comit sacrilegii pe 
pământurile sale, este ca şi cum el însuşi a 
cerut ca acestea să fie comise.” 


(Predicile Sf. Massimo, 
episcopul din Torino, 
sec. al V-lea, d.Hr.) 
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17 
Torino, 21 octombrie 1703 


Din patul ei, Laura auzi nişte ţipete în depărtare; 
erau ţipete alarmate, de teamă, de avertizare, care o 
treziră din somn. Unii dintre vecini ieşiseră în 
stradă, iar Laura auzi, fără să înţeleagă, mai multe 
voci care vorbeau în dialectul torinez. 

Probabil că de puţin timp răsărise soarele, 
deoarece razele se infiltrau pe sub uşa de la intrare 
şi începeau să lumineze singura cameră din casă. 

Laura auzi zgomotele familiare făcute de 
Maurizio şi de Fioreste care atunci se trezeau şi 
care, la un moment dat, fură acoperite de alte 
zgomote; cineva alerga pe stradă, respirând greu, iar 
o voce striga: 

— Chemaţi gărzile! 

După o clipă, târgul Dora plonjă din nou în 
tăcere. Laura reuşi totuşi să adoarmă la loc, dar 
somnul îi fu tulburat de coşmaruri. Când deschise 
ochii, nu se simțea deloc odihnită, iar amintirea 
acelor strigăte încă plana undeva în mintea sa. 

Fioreste pornise devreme cu Maurizio pentru a 
merge la birourile Universității  Bancherilor, 
Comercianţilor şi Negustorilor. La Torino, la fel ca 
la Nizza, era imposibil să îţi deschizi un magazin 
dacă nu erai înregistrat în breaslă. 

Înainte de a începe curăţenia prin casă, Laura 
merse să cumpere pâine. Gândul de a deschide uşa 
şi de a ieşi afară o făcu să simtă un fior pe şira 
spinării; acel oraş, acel cartier şi poate chiar acea 
stradă erau mai puţin sigure decât îşi imaginase. 

Îşi ridică privirea spre cer, fiind copleşită de 
lumina palidă a soarelui. 

Nu ar fi trebuit să dea importanţă gândurilor sale 
şi nici nu le-ar fi avut vreodată, dacă nu ar fi avut 
acele două întâlniri ciudate înainte de a pleca din 
Nizza, în piaţă, iar apoi în Airole, în faţa unei colibe 
de la marginea satului. 
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În timpul călătoriei s-au întâmplat lucruri mai 
rele; 

Amintirea mamei sale şi a bandiţilor o luă pe 
nepregătite, umplându-i ochii de lacrimi. Acel gând 
le înlocui pe cele iraționale şi îi dădu puterea să iasă 
din casă. 

Să îmi continui viaţa. Trebuie să îmi continui 
viața. 

Străzile din Balon erau pe jumătate goale, 
deoarece majoritatea locuitorilor săi erau deja la 
muncă, pe câmpuri sau în magazinele din oraş. 
Laura ajunse repede la capătul străzii, luă curba pe 
lângă spălătorie, ghidată de mirosul de pâine 
proaspăt scoasă din cuptor. În timp ce mergea, 
auzea vocile care ieşeau din magazine. Unii oameni 
cumpărau, unii vindeau, iar alții căutau o scuză 
pentru a sta la poveşti, pentru a glumi sau pentru a 
flirta. O palmă urmată de un urlet o duseră cu 
gândul la un ucenic care îl făcuse pe stăpânul său să 
îşi piardă răbdarea. 

Toate acele voci şi chiar acel urlet şi acea palmă 
aveau un parfum de normalitate, o normalitate 
liniştitoare. 

Era foarte cald la brutărie. Brutarul frământa, iar 
soția sa vindea şi încasa; amândoi întreţineau 
atmosfera cu clienţii, aburindu-i cu pălăvrăgeala lor. 
Ucenicul, un băiat slab, cu ochii proeminenţi, era 
lac de sudoare în faţa cuptorului, verificând pâinile 
care dospeau fără a spune un cuvânt. 

— Aş dori şi eu una, spuse Laura, arătând spre 
câteva pâini mari aşezate pe tejghea pentru a se răci. 

Mirosul de pâine caldă o făcea să îi lase gura apă. 

Brutarul îşi ridică privirea. Când o văzu pe Laura, 
pe faţa lui curioasă apăru într-un zâmbet primitor şi 
lipsit de dinţi. 

— Bondi, spuse el vesel, ştergându-şi mâinile de 
sort. 

— Bondi, spuse şi soţia lui. Eşti nouă? 

Laura dădu afirmativ din cap: 

— Am sosit alaltăieri, de la Nizza. 


169 


— Se simte, se simte chiar foarte tare, zâmbi 
brutarul, pronunţând r-urile graseiate, precum 
francezii. 

O tachinau din cauza accentului ei, dar reuşeau să 
o înţeleagă. lar ea îi înţelegea pe ei, cât timp 
dialectul din Torino nu devenea prea încurcat. 

Femeia se apropie de tejghea şi înfăşură o pâine 
mare într-o cârpă de in. Părea uşor încruntată, iar 
Laura îi zâmbi: 

— Aţi auzit şi dumneavoastră strigătele acelea, în 
zori? 

Brutarul îşi ridică capul: 

— Ce strigăte? 

Femeia o privea, ținând pâinea în mână. Ceilalți 
clienți se uitau la ea. Chiar şi ucenicul, care fusese 
atent la focul din cuptor cu o clipă în urmă, se uita 
spre Laura cu ochii plini de confuzie. Sau de 
spaimă. 

— Cineva a strigat după gărzi, explică Laura. 

Toată lumea o privea atât de ciudat încât ea se 
înroşi. 

— Au găsit un mort, spuse brutarul în cele din 
urmă, apoi se opri. 

Laura avu impresia că văzuse o sclipire în ochii 
lui, o sclipire de groază. 

Un băiat puțin mai în vârstă decât ea, care stătea 
la coadă pentru pâine, mormăi ceva despre o 
răscruce, dar cu o voce foarte joasă. 

— Încetează, altfel o înspăimânţi, spuse soţia 
brutarului arătând spre Laura, însă ea era cea care 
părea speriată. Este nouă aici. 

— Cine a murit? o întrebă Laura. 

Femeia îi aruncă doar o privire. Băiatul răspunse: 

— Fratele morarului. 

Laura observă schimbul de priviri dintre tânăr şi 
brutăreasă, degetul ei în dreptul buzelor şi tăcerea 
lui subită. O trecu un fior, fără să ştie de ce. 

Nici măcar brutarul, care fusese binevoitor cu o 
clipă în urmă, nu spuse nimic. 

Un bărbat murise în târgul lor şi, din anumite 
motive, oamenii nu voiau să vorbească despre asta. 
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Laura se gândi că poate nu fusese prea iubit. Fusese 
fratele unui morar, iar morarii se îmbogăţeau adesea 
pe spinarea oamenilor cumsecade. Dacă se întâmpla 
la Nizza, de ce nu s-ar fi întâmplat şi la Torino? 

Ei ştiu cine l-a ucis. 

Acel gând o trăsni cu atâta forță încât rămase fără 
aer. 

Știu cine l-a ucis şi nu vor ca acea persoană să 
fie descoperită. Acesta este motivul pentru care nu 
vorbesc despre asta cu mine, o persoană care abia 
a sosit aici. Se tem că voi raporta oamenilor ducelui 
cine este criminalul când, de fapt, ei doresc să îl 
protejeze. 

Zâmbi, plăti pâinea şi mulțumi politicos. 

Când ieşi din magazin, îl auzi pe brutar 
reîncepând să vorbească şi să râdă, ca şi cum nu ar 
fi fost întrerupt, ca şi cum ea nu ar fi intrat niciodată 
acolo, punând întrebări. 

O trecu din nou un fior. 

Încercă să nu se mai gândească la asta şi să se 
convingă de faptul că nu înţelesese ea bine, încercă 
să ignore o voce micuță şi prăfuită care îi spunea 
„nu ai înţeles nimic”. 

Îşi petrecu restul dimineţii făcând noua lor casă 
prezentabilă. 

Smulse pânzele de păianjen de sub mobilier şi de 
prin colţurile tavanului cu ajutorul unei mături; 
mătură podeaua şi goni o colonie de gândaci. 
Înarmată cu camfor, curăţă dulapul şi piatra vetrei. 
Răzui de pe farfurii şi de pe oale straturi de 
murdărie învechită de luni întregi. În cele din urmă, 
umplu din nou găleata cu apă şi se spălă, fără a face 
economie la săpun. 

Începu să pregătească masa de prânz, chiar dacă 
Fioreste şi Maurizio nu se întorseseră încă, iar 
Laura nu avea idee cât avea să fie nevoită să îi 
aştepte. În micuța grădină de legume din spatele 
colibei găsi napi, ceapă şi nişte ţelină cu o 
interesantă dungă roşie la baza rădăcinii; erau de 
ajuns pentru o supă gustoasă de legume. 
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În timp ce apa fierbea, simţi ceva moale 
frecându-se de fusta ei: o pisică roşcată şi foarte 
slabă. 

Amintirea unei alte pisici, dintr-un alt loc, o 
umplu de groază. Cea din Airole era mult mai mare 
şi avea un aspect mult mai răutăcios. 

— Lasă-mă în pace! îi strigă ea. 

Pisica fugi ca un fulger şi dispăru după gard, 
chiar când Rosina intra pe uşa care era deschisă. 

— Bine ai făcut, mormăi femeia. Dacă vrei 
neapărat un animal, ia-ți un câine. Unul puternic 
care latră dacă sunt probleme şi care te apără dacă 
cineva vrea să te rănească. Unde este tatăl tău? 

— S-a dus să ceară o licenţă pentru comerţ. 

— O, îi cunosc bine pe cei din breaslă, spuse 
Rosina. Am fost şi eu înscrisă acolo, când aveam o 
croitorie. După ce vor afla că tatăl tău este un om de 
rang înalt, îl vor ţine acolo până diseară. 

— Chiar? 

— Universitățile câştigă prestanţă dacă acceptă 
noi maeştri. Crede-mă, tatăl tău va face astăzi turul 
oraşului Torino pentru a se întâlni cu alţi colegi de 
breaslă, oferind şi acceptând pahare de vin... oh, nu 
face faţa asta, puţină distracţie nu strică nimănui! Şi 
va fi benefic şi pentru afacerea voastră. 

Rosina schimbă atât subiectul cât şi tonul vocii: 

— Ce frumoasă este! Eşti tu când erai mică? 

Se apropiase de raftul de deasupra şemineului şi 
se uita la figurina din lemn pe care o adusese Laura 
de la Villafranca, strângând din ochi pentru a o 
vedea mai bine. 

— Nu. Tatăl meu mi-a dăruit-o acum câţiva ani. 
Dar seamănă cu mine, nu-i aşa? 

— Da, propri grasiosa':. Mă duc la piaţă. Vrei să 
mă însoţeşti? 

— Mi-ar plăcea, dar nu am cerut voie. 

— Eşti cu mine. Nu va fi periculos, ne vom 
întoarce înainte să se facă întuneric. 

Laura stinse focul şi lăsă legumele într-o tigaie 
lângă vatră; aveau să fie bune pentru prânzul lui 
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Fioreste şi al lui Maurizio dacă s-ar fi întors înaintea 
ei, sau dacă nu, la cină. 

Nu putea să meargă cu rochia pe care o purta 
acum, aceeaşi pe care o purtase în timpul călătoriei 
şi cât făcuse curăţenie în acea dimineaţă. Se 
schimbă, gândindu-se că ar trebui să aibă grijă să nu 
îşi murdărească singura rochie bună pe care o mai 
avea. Privindu-se în bucata de sticlă agăţată în cui, 
pe perete, îşi băgă părul sub bonetă. 

Îşi luă cu ea câteva tulpini de ţelină, pe care avea 
să le mănânce pe drum, apoi scrise pe o bucată de 
hârtie că mergea la piaţă cu Rosina şi o puse pe 
masă. 

Femeia o luă de braţ, ţinând în cealaltă mână un 
coş plin cu smocuri de salată. La fel ca multe 
gospodine din târgul Dora, cultiva legume pentru a 
le vinde apoi la piaţă. 

Sub un soare călduţ care picta în nuanţe aurii apa 
râului Dora şi canalele, Laura făcu cunoştinţă cu 
târgul pe care torinezii îl numeau „Balon”. Colbe 
decrepite se iveau în mod dezordonat, precum 
ciupercile, având aproape întotdeauna o curte în față 
şi o grădină de legume în spate. 

Canalul Mulini. alimenta roțile fabricilor de 
mătase, tăbăcăriile şi cuptoarele fabricilor care 
produceau tije de muschetă, în timp ce canalul 
Polveriera'”: trecea peste capetele trecătorilor printr- 
o structură similară cu un pod, pentru a ajunge la o 
clădire păzită de soldaţi. Acolo era produs praful de 
puşcă. 

Câţiva băieţi care arătau ca nişte şmecheraşi 
puneau ceva la cale pe lângă o măcelărie. Un bărbat 
cu şorțul pătat de sânge ieşi cu un satâr în mână: 

— Plecaţi de aici! strigă el. 

Băieţaşii fugiră în toate direcțiile. 

Rosina nu se oprea niciodată din vorbă; din când 
în când arăta spre cineva, adăugând cu voce joasă 
câteva bârfe despre acea persoană. Obiceiurile şi 
păcatele locuitorilor din târgul Dora nu erau diferite 
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de cele ale locuitorilor din Villafranca, se gândi 
Laura, iar acela fu un gând liniştitor. 

Ea descoperi că Rosina trăia singură; variola îi 
luase soţul, iar războaiele îi luaseră doi dintre cei 
trei copii. Fusese croitoreasa din acel târguşor până 
când vederea îi devenise prea slăbită, iar în casa 
care fusese odinioară şi atelierul său, îi rămăseseră 
un dulap plin de resturi de material, de ace şi de 
bobine şi încă unul plin cu haine începute şi 
niciodată terminate. 

Când se apropiară de zidurile oraşului, Rosina 
arătă spre o clădire din cărămidă cu două turnuri 
robuste şi cu numeroase ferestre arcuite. Patru 
pasaje, două mai mari pentru căruțe şi două mai 
mici şi mai înguste, fuseseră recent zidite, astfel 
încât clădirea părea că face parte din zidurile 
oraşului. 

— Acestea sunt Porţile Palatine. Până acum doi 
ani pe acolo se intra în oraş. 

— Par foarte vechi, observă Laura. 

— Se spune că există încă de pe vremea lui lisus 
şi că Ponţiu Pilat a dormit acolo. 

— Pontiu Pilat? 

Rosina inspiră adânc înainte de a răspunde: 

— Va trebui să te obişnuieşti să auzi cele mai 
ciudate legende aici, la Torino. Nu îţi bate capul cu 
cele inofensive, aminteşte-ţi-le doar pe celelalte. Nu 
ştii niciodată când ai putea avea nevoie de ele. 

Intrară pe porțile care, aşa cum îi explică Rosina, 
împrumutau numele „San Michele” de la biserica 
din apropiere, din Piazza della Frutta. În comparaţie 
cu cele pe care Laura le admirase când ajunsese la 
Torino, acestea erau sărăcăcioase şi neglijate 
precum intrarea de serviciu a unei clădiri folosită de 
servitori şi de vânzători. 

În ciuda vederii sale slăbite, Rosina se mişca fără 
să se împiedice şi fără a-i deranja pe trecătorii care 
veneau din direcția opusă, urmând fluxul de oameni 
care, la fel ca şi ea, purtau genţi sau coşuri. 
Traversară Piazza della Frutta ignorând vânzătorii 
ambulanți care le ofereau coşuri cu salată şi 
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materiale din lână; o luară pe via di Santa Chiara, 
dar fură nevoite să se tragă repede înapoi pentru a 
evita să fie lovite de o căruţă. 

— Daţi-vă de pe drum! ţipă un vizitiu, făcându-şi 
biciul să pocnească. 

Laura se lipi de peretele unei case, iar trăsura 
trecu pe lângă ea scârțâind. 

— Che “1 Diav at porta! Să te ia dracu’! strigă 
Rossina după el cu lejeritatea veselă a unei expresii 
uzuale, mai degrabă decât ca un blestem. 

Strada era îngustă, iar clădirile erau atât de înalte 
încât, deşi era ora prânzului, umbrele erau deja 
lungi. Sclipirea blândă a lumânărilor strălucea de la 
ferestre. 

Unele magazine şi taverne erau la fel de înalte 
precum palatele anumitor nobili din Nizza şi când 
trecură pe lângă o clădire frumoasă, cu un şir lung 
de ferestre, Laura întrebă dacă acolo locuia ducele. 

— Oo, nu, răspunse Rosina cu duioşie. Acesta 
este Spitalul Mauriziano, dar dacă vei fi cuminte, te 
voi duce la Palatul Ducal. Când terminăm. 

O luară pe o stradă de unde se auzeau voci şi 
sunete de animale. Un şir lung de căruţe înainta 
încet, iar căruțele care soseau de pe străzile laterale 
erau nevoite să se ia la ceartă doar ca să poată intra 
pe cea principală, aruncând cu insulte şi cu 
înjurături. Caii nerăbdători pufneau, bătând cu 
copitele în pământ. 

Laura era fascinată. Nu văzuse niciodată clădiri 
atât de elegante şi străzi atât de mari şi de curate, în 
ciuda faptului că erau mai mulți oameni decât îşi 
imaginase vreodată. 

Bătură orele două ale după-amiezii şi fu ca un 
concert de clinchete şi de bătăi care se auziră de la 
clopotniţele din jur. În Piazza delle Erbe, oamenii 
erau atât de îngrămădiţi între tarabe, încât te puteai 
pierde în mulțime, dar fix acolo voia Rosina să 
meargă şi ţinându-se aproape de ea, Laura se 
strecură prin mulțime. 

Pe o masă erau aliniate colivii cu găini şi cu 
porumbei, care băteau din aripi într-un mod frenetic. 
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Negustorii de fructe şi de legume aveau multă 
treabă: să atragă clienţii, să vândă marfa şi să o 
apere de mâinile lacome ale micilor hoţomani care 
alergau, se jucau şi se împingeau în mijlocul 
drumului, atrăgându-şi dezaprobarea celor din jur şi 
atingând roţile căruţelor şi picioarele cailor. Printre 
trecători se numărau şi preoţi, şi călugărițe, iar 
abilităţile lor de tocmeală nu erau mai prejos decât 
cele ale majordomilor şi ale slujnicelor. 

Nici de aici nu lipseau cerşetorii. Unii îşi mascau 
condiția de cerşetor oferind coşuri de legume, 
probabil furate din vreo grădină de legume; alţii 
culegeau bucheţele de flori sălbatice. Majoritatea 
nici măcar nu se prefăceau că vând ceva, ci doar 
întindeau mâinile murdare. Cu feţele scofâlcite şi 
ochii încercănaţi, implorau pentru o gură de 
mâncare sau pentru un bănuţ. Mulţi erau copii 
rahitici, îmbrăcaţi în cârpe de culoarea noroiului, cu 
pălării pleoştite sau cu bonete mult prea mari. 

— Sunt cerşetori falși, explică Rosina după ce 
trecură de ei. Îşi fac semne sub ochi cu negru de 
fum şi cruste, şi răni din aluat uscat de faină. 

Laurei nu-i venea să creadă ce auzea: 

— Dar de ce se umilesc aşa? Nu pot să îşi caute 
un loc de muncă cinstit? 

— Unii ar vrea, dar nu pot. Alţii ar putea, dar nu 
Vor. 

Din când în când treceau căruţe cu lăzi de brânză, 
fructe sau legume, iar altele treceau transportând 
felii de carne. Amestecul de mirosuri aproape că 1 se 
urca la cap Laurei. 

Un negustor grăsuţ cu o pălărie de paie o 
recunoscu pe Rosina şi o salută cordial. În timp ce 
negociau preţul legumelor, Laura începu să îi 
asculte pe doi bărbaţi care îi atraseră atenția 
menţionând numele Villafranca. 

— Ducele a confiscat încărcăturile navelor şi 
caravanelor care treceau prin ţinuturile sale. 

Tonul vocii lor era unul scandalizat, dar într-un 
mod ipocrit; ambii bărbaţi erau trădați de privirile 
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lor, dar şi de zâmbetele care le scânteiau de 
satisfacţie. 

— A capturat trei companii de cavaleri, plini de 
arme şi de muniţie! 

— După ce Vendôme a cerut predarea forturilor 
din Cuneo şi din Verrua, trebuia să le dăm şi noi un 
semn de forță. 

— Ambasadorul Philippeaux s-a zbătut precum o 
gâscă când l-au arestat! Nu prea se aştepta la asta! 

— L-au auzit ţipând de la Palazzo d'Ormea până 
la turnurile Citadelei... 

Cei doi bărbaţi realizară că Laura îi asculta şi 
tăcură; îi făcură un semn de salut şi se îndepărtară. 

În acel moment începu să se audă muzica veselă 
a unei chironde. Cântărețul era acompaniat de o 
fetiță cu tamburină şi de o altă fetiță care dansa. 
Laura îşi aminti de Camilla şi de liderul caravanei, 
de Berardo; se întrebă dacă ajunseseră deja la 
Torino sau dacă erau încă undeva pe drum, 
„savurând”  lamentările  Vittoriei şi cântările 
bisericeşti ale părintelui Renato. Se întrebă dacă 
erau bine cu toţii. 

În schimb, mama mea a murit. Gândul acela o 
trăsni brusc; închise ochii, de parcă ar fi putut să îl 
facă să dispară. Îşi duse mâinile la piept, 
aşteptându-se să simtă o împunsătură care nu apăru. 
Îi venea din nou să plângă. 

O readuse la realitate vocea puternică a unui 
vânzător de peşte care îi îndemna pe oameni să 
cumpere ştiucă şi păstrăv proaspăt, acoperind 
tipetele pătrunzătoare ale vecinei sale de stand, o 
vânzătoare de brânză. 

Simţi că cineva o trăgea de fustă şi se uită în jos, 
crezând că era unul dintre orfanii care se jucau de-a 
v-aţi ascunselea printre tarabele din piaţă. Totuşi, 
era un bătrân care stătea într-un cărucior din lemn, 
înfăşurat în nişte zdrenţe murdare de lână. 

— Un bănuţ, drăguță tota. 

Laura aflase că tota era cuvântul specific oraşului 
Torino pentru domnişoară. 

— Un bănuţ pentru un biet veteran... 
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Bătrânul mută teancul de pături pentru a-i arăta 
că nu mai avea picioare. 

— Îmi pare foarte rău, nu am bani. 

Laura luă din buzunarul şorţului rădăcinile de 
ţelină pe care le luase pentru prânz. 

— Pot să vi le dau pe acestea? 

— Eşti cumsecade, răspunse bătrânul, luând 
legumele cu mâinile. În schimb, Bastiano îţi va 
spune un secret. 

Bătrânul se aplecă în faţă şi îşi cobori vocea, atât 
de mult încât Laura fu nevoită să se aplece deasupra 
lui: 

— Din când în când, la Torino, câte o rota dispare 
şi se spune despre ea că a fugit cu un iubit, pe care 
nimeni nu l-a mai văzut până în acel moment. 

Laura simţi un fior pe şira spinării: 


— ŞI... de fapt? 
— Există cineva care nu doarme niciodată 
noaptea. 


— Va referiţi la zbiri? 

Bătrânul clătină din cap în semn că nu: 

— Mai sunt şi cei care veghează asupra noastră, 
dar nu pot face nimic împotriva Omului de la 
Răscruce. 

Din nou răscrucea. Amintirea acelei dimineţi, a 
unei jumătăţi de cuvânt care îi scăpase unui băiat de 
la brutărie, îi strânse inima ca o mână îngheţată. 

— Trebuie să plec, spuse ea gâfâind, dar înainte 
să poată face un pas în spate, o mână cu nişte degete 
subțiri apăru de sub teancul de zdrenţe sfâşiate, 
prinzând-o de braţ precum o gheară. 

— Întreabă lumea ce s-a întâmplat cu fiica 
paznicului cimitirului din Sant'Agostino. Sau cu 
sora Farinei. Sau fiica cizmarului din spatele 
Bisericii „Santa Chiara”. Ai grijă, acestea sunt 
semne! 

— Ce fel de semne? 

Laura spera că dacă îi ţinea isonul, bătrânul avea 
să o lase să plece. Altfel avea să ceară ajutor. Ca şi 
cum i-ar fi citit gândurile, Bastiano îi dădu drumul. 

— Să nu ieşi niciodată noaptea. 
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Cerşetorul părea mai înspăimântat decât ea. 

— Închide-te în casă şi roagă-te ca Omul de la 
Răscruce să nu te fi ales. 

Îşi făcu avânt cu braţele, târându-le pe drumul de 
piatră şi bizarul cărucior se îndepărtă scârţâind. 

— Am vândut totul, o anunţă Rosina veselă când 
ajunse lângă ea, acum te duc să vezi palatul 
ducelui... Ce s-a întâmplat? 

— Rosina... cine este Omul de la Răscruce? 

Ochu săi miopi şi faţa ei blândă se umplură de 
teroare. 

— Cum... cine ţi-a spus despre asta? 

— Un cerşetor. Mi-a spus că trebuie să mă feresc 
de el. 

— Vino cu mine, repede! 

Rosina vorbi atât de încet, încât Laura reuşi să o 
înţeleagă doar citindu-i pe buze. 

— Unde mergem? 

— În singurul loc în care putem vorbi despre 
aceste lucruri fără teamă. 

Merseră pe acelaşi drum, în direcţia opusă, dar în 
Piazza della Frutta merseră tot înainte în loc să o ia 
spre Poarta San Michele. Rosina se uita în jur, 
tresărind uşor, iar starea de bună dispoziţie de puţin 
mai devreme dispăruse. 

Laura nu îndrăznea să spună niciun cuvânt, de 
parcă ceea ce se întâmplase, chiar dacă nu ştia exact 
ce, ar fi fost din vina ei. 

Se opriră într-o piaţă pavată cu piatră, în faţa unei 
biserici. Deasupra intrării erau gravate cuvintele 
Consolatrix Afflictorum, cea care îi consolează pe 
cei îndureraţi. Zidurile oraşului se întrezăreau în 
apropiere, în spatele unui şir de case. 

— Acesta este cel mai sfânt loc din Torino, 
Biserica Consolatoarei. Vom vorbi înăuntru. 

Când trecu de prag, Laura simţi că i se taie 
respirația; nu mai văzuse niciodată o biserică atât de 
frumoasă. Părea să fie aur peste tot: pe ornamentele 
de ipsos care decorau coloanele, de-a lungul bolții 
care avea o formă ovală, interesantă, pe candelabre, 
pe ramele tablourilor, pe statuile îngerilor. 
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Rosina o duse în spatele bisericii ca să stea 
departe de credincioşii care se rugau. 

— Sfinţenia unui loc nu este suficientă pentru a 
ține răul departe, şopti ea. Şi Grădina Raiului a fost 
pângărită de şarpe. Aici, în oraş, sunt păstrate multe 
moaşte, inclusiv cel mai sfânt dintre toate, sacrul 
Giulgiu... 

Rosina îşi ridică privirea spre frescele de pe 
boltă, care reprezentau o mulţime de îngeri 
adoratori. Când reîncepu să vorbească, părea că 
respiraţia 1 se oprise undeva în gât: 

— Din când în când, câte o spălătoreasă se îneacă 
în râul Dora, pentru că ceva o trage de fustă, sub 
apă. Câte un vânzător ambulant dispare, iar apoi 
corpul său este sfâşiat de fiare sălbatice. 

— ŞI tu... crezi că este opera... 

— A diavolului, da. S-au întâmplat prea multe 
lucruri ciudate, lucruri pe care le-am văzut cu ochii 
mei şi pe care mi-e şi frică să le povestesc. 

— De aceea ai vrut să vorbim despre asta aici? 

— Este periculos să îi spui pe nume, de fiecare 
dată când o faci îi atragi atenţia. Noi aici îl numim 
Omul de la Răscruce. 

— De ce? 

— Aici, în oraş, la unele răscruci există 
tabernacule'”. Există unul şi în târgul Dora, ţi-l voi 
arăta. Îi sunt dedicate lui. 

Ochii Laurei se măriră: 

— Există persoane care îl venerează? 

— Nu, prostuţo! Sigur că nu! Tabernaculele sunt 
exact ca mascaroanele de pe fațadele clădirilor sau 
ca figurinele de pe bătătoarele de uşi. Diavolul se 
recunoaşte în acele reprezentări şi, din moment ce 
este foarte  vanitos, uneori se  rătăceşte 
contemplându-se pe sine, uitând să revendice 
sufletul pentru care a venit. 

Slujba era pe cale să înceapă, iar călugării se 
aşezară la locurile lor, în cor; aveau pelerine albe 
fără mâneci, cu glugă, purtate peste tunici şi strânse 
cu curele de piele. 
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— Introibo ad altare Dei“, anunţă preotul, 
aplecându-se ca să sărute altarul. 

— Ad Deum, qui laetificat juventutem meam”, 
murmurară Laura şi Rosina, împreună cu ceilalți 
credincioşi. 

Făcură semnul crucii şi apoi începu Liturghia. 

La Nizza, credincioşii făceau zgomot în timpul 
slujbei; se salutau şi stăteau de vorbă, trecând dintr- 
o parte într-alta a bisericii. Pentru mulți, Liturghia 
era o îngânare de neînțeles, rostită de o voce 
adormită, la care trebuiau să răspundă cu nişte 
cuvinte învăţate pe de rost. 

În schimb, la Biserica Sfintei Consolatoare, 
Liturghia era ascultată în tăcere şi acest lucru făcea 
ca sentimentul de pace care plutea în aerul 
impregnat de miros de tămâie să fie şi mai puternic. 
Laura se trezi gândindu-se că dacă ar fi existat un 
loc pe Pământ unde rugăciunile puteau fi ascultate, 
acela ar fi fost. 

Apoi se rugă pentru sufletul mamei sale. Se rugă 
pentru Fioreste. Se rugă pentru prietenii ei de la 
ferma Chevalier. Pentru Rosina, Camilla şi tovarășii 
săi din caravana pe care o lăsase la Cuneo. Când se 
termină Liturghia, Rosina îi făcu semn Laurei să 
aştepte. Aşteptară până când biserica fu aproape 
goală, apoi bătrâna se ridică şi spuse: 

— Vino. 

O duse să îi arate un tablou care înfățișa Sfânta 
Treime, împreună cu Fecioara şi câţiva sfinţi 
adoratori. În fundal, trei îngeri zburau deasupra 
oraşului Torino, ţinând suluri pe care erau scrise 
cuvinte în latină: Potestas Principis, Princeps 
Status şi Tutelaris Civitatis. Un al patrulea înger 
ținea un bărbat în braţe şi îl strivea... 

Rosina îi arătă cu mâna: 

— Îl vezi? El este Omul de la Răscruce. 

Laura fixă cu privirea, tresărind, figura celui 
strivit de către înger: era o monstruozitate cu pielea 
stacojie, acoperită de solzi. Privi în altă parte: 

— De cât timp există pictura aceasta? 
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— De dinainte ca eu să mă nasc. Mai trebuie să 
vezi încă un lucru. 

Urcară câteva trepte şi intrară într-o capelă şi mai 
elegantă decât biserica. Patru coloane de marmură 
neagră erau împodobite cu decoraţiuni din ipsos în 
formă de ghirlande şi de statui albe reprezentând 
heruvimii; nişte lămpi din argint iluminau capela 
învăluind-o într-o strălucire pâlpâitoare. 

În spatele uneia dintre coloane se deschidea un 
coridor pe care erau atârnate multe tablouaşe. Unele 
erau basoreliefuri, şi probabil erau valoroase, altele 
păreau desene făcute de copii. Rosina o invită pe 
Laura să le privească cu atenţie. 

Văzu un bărbat în pat şi o femeie alături de el, cu 
mâinile împreunate ca pentru rugăciune; o femeie 
care cădea de la un balcon; o trăsură cu cai speriaţi, 
ale căror copite atingeau capul unui copil în 
mijlocul drumului. 

Laura cunoştea obiceiul de a dedica picturi unui 
sfânt pe care îl invocai într-un moment dificil. Şi 
bisericile din Nizza expuneau tablouri ex-voto. 

Apoi, Rosina îi atrase atenţia asupra unei imagini 
în care o tânără atacată de un răufăcător era salvată 
de o femeie cu un halou deasupra capului. Cu 
siguranţă era o figură angelică, dar totuşi nu ar fi 
putut să fie Sfânta Fecioară, care era înfăţişată într- 
un rotund în partea laterală a imaginii. Nu purta 
tunică lungă sau hainele specifice Imperiului 
Roman, cu care erau pictaţi îngerii şi sfinţii, ci o 
rochie neagră, cu un guler din acela mare şi apretat, 
care fusese la modă cu doar câteva decenii în urmă. 
Cu toate acestea, acea doamnă în negru avea un 
halou desenat deasupra capului. 

— Sfinţii sunt printre noi, îi explică Rosina. În 
orice moment, chiar şi acum, se luptă cu forțele 
Celui Rău pentru a ne proteja. 
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Când se întoarseră în târgul Dora, soarele 
începuse să apună. 
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Laura descoperi că Fioreste şi Maurizio se 
întorseseră acasă înaintea ei; strigătele lor se auzeau 
de afară. 

— Mă tem că sunt supăraţi pe mine, îi mărturisi 
ea Rosinei. 

— Pentru că ai mers în oraş? 

— Nu ar fi trebuit să merg. 

— E vina mea că te-am invitat. Să vin să-i spun 
tatălui tău? 

Laura clătină din cap, în semn că nu. 

— Rosina, îți mulțumesc pentru ceea ce m-ai 
învăţat. Mulţumesc şi pentru sfânta iconiţă. 

— Păstreaz-o întotdeauna cu tine, te va proteja! 

Înainte de a ieşi din Biserica Sfintei 
Consolatoare, bătrâna îi oferise o iconiță cu 
portretul Fecioarei pe o parte şi cu o rugăciune pe 
cealaltă. 

Laura străbătu porțiunea de drum dintre cele două 
case, simțind ochii ei miopi care o urmăreau. Pe 
măsură ce se apropia, vocile deveneau mai clare. 

— Nimeni nu a vrut să te urmeze la Torino! 
Tuturor le era frică de lupi şi de bandiți! Ţipă 
Maurizio şi Fioreste răspunse: 

— Nu am forțat pe nimeni să mă urmeze, nici 
măcar pe dumneata! 

— Lucrez pentru dumneavoastră de doisprezece 
ani! Doisprezece! 

— Ai avut grijă de animale! 

— Dar am lucrat şi în laborator! 

Laura se opri lângă uşă. Pe de o parte, era fericită 
că nu ea era motivul pentru care se certau, pe de 
alta, se întreba dacă Maurizio ar fi vrut să fie plătit 
mai mult. 

— De acord, continuă Fioreste. Şase ani ca 
ucenic. Apoi stagiul durează cel puţin zece ani; nu 
eu spun asta, asta este regula. 

— Aici nu ne cunoaşte nimeni, aţi fi putut spune 
că am deja doisprezece ani efectuaţi. Ba chiar, 
şaisprezece: am treizeci şi unu de ani, ar fi fost 
posibil! Astfel şi eu aş fi fost pregătit pentru... 

— Dar nu eşti deloc pregătit! 
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— V-am acompaniat aici de la Nizza, mă 
aşteptam la mai multă recunoştinţă! 

— Ceea ce îmi ceri este inacceptabil! 

Şase ani de ucenicie şi zece ani de stagiu: acesta 
era traseul care trebuia urmat pentru a deveni 
maestru, când era vorba de arte. Asta şi-ar fi dorit 
Maurizio: să fie prezentat la universitate ca maestru 
parfumier. În schimb, Fioreste probabil îl 
înmatriculase în cărțile breslei cu titlul de muncitor. 
La fel ca pe Laura, care îşi terminase ucenicia cu 
doi ani în urmă. 

— La revedere, Rosina! strigă Laura şi vocile 
încetară să se mai audă. Mulţumesc pentru tot! 

Deschise uşa. Maurizio se afla în faţa şemineului, 
cu spatele la ea şi nici măcar nu se întoarse să o 
privească. Fioreste stătea la masă şi îşi masa 
umărul. Avea faţa încruntată şi părea că suferă, dar 
când o văzu, zâmbi: 

— Deci, cum sunt pieţele din Torino? 

Întrebarea o făcu să se gândească la ce 
experimentase cu câteva ore în urmă: străzile 
înguste, piaţa ticsită de tarabe, cerşetorul care o 
avertizase. Omul de la Răscruce. Biserica Sfintei 
Consolatoare şi tablourile ex-voto. Sfinţii. 

În acea zi, Torino îi prezentase două feţe: bogăţia 
şi mizeria, o parte atractivă şi una dezgustătoare, 
lumina şi întunericul. 

— Am văzut mai multe lucruri decât mi-aş fi 
imaginat vreodată, răspunse ea, iar un gând o trăsni: 
sper să nu trebuiască să le descopăr vreodată. 
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18 
Avigliana, 22 octombrie 1703 


Hambarul familiei Tomassetto era cel mai mare 
de la fermele din Muntele Cuneo. 

Simbolul din fier ruginit, de deasupra 
acoperişului mare şi înclinat, reprezenta un şoim cu 
aripile întinse; când Gustin intră în hambar, acesta 
scârţâia, fiind mişcat de briza serii. 

Vreo treizeci de persoane se aflau acolo în 
calitate de reprezentanți zonali: bărbaţi şi femei, 
majoritatea cu părul cărunt, stăteau de poveşti 
aşteptând să audă motivele pentru care fuseseră 
convocați. 

Gustin îi cunoştea deja pe administratorul 
Gallizio şi pe fiii săi, care îl găzduiau în continuare. 
În acea după-amiază îl întâlnise pe bârba Tomast, 
proprietarul hambarului; unchiul Tomassetto era un 
om robust, cu nişte ochi răbdători, mărginiți de o 
barbă neagră şi subțire. Toate celelalte feţe îi erau 
necunoscute. Privindu-i în timp ce se aşeza, lui 
Gustin i se păru că toţi cei prezenţi deveniseră mai 
rigizi, fiind parcă speriaţi de autoritatea sa... sau, 
mai bine zis, de autoritatea omului pe care îl 
reprezenta. 

Era sigur că fraţii Gallizio deja răspândiseră 
vestea despre ceea ce se întâmplase în poiana din 
pădure. Acea ipoteză era întărită de faptul că şi Don 
Egidio era prezent; Gustin avusese grijă să nu îl 
invite, dar preotul venise oricum, considerându-se 
cu siguranță o somitate în domeniul farmecelor 
vrăjitoreşti. 

Vrăjitorie. 

Gustin trebuia să îşi repete din când în când acel 
cuvânt pentru a-şi aminti că asta i se ordonase să 
investigheze. El, singurul dintre oamenii contelui 
care refuza să creadă în superstiții, fusese forțat să 
captureze o vrăjitoare. 

Vrăjitorie. 
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Erau cercuri în care nu ar fi crezut niciodată că 
avea să se învârtă şi până recent, dacă cineva i-ar fi 
spus că avea să o facă, ar fi râs. 

Era aproape sigur că pe Tajola îl omorâse un 
membru al bandei sale, poate cineva nemulţumit de 
acordurile încheiate cu Gropello; Bonte, adjunctul 
său, era primul suspect, fiind persoana care avea cel 
mai mult de câştigat după moartea tâlharului. 

În schimbul promisiunii contelui de a captura 
vrăjitoarea, Bonté garantase că acordurile aveau să 
fie respectate şi că puştile bandei lor de tâlhari 
aveau să tragă doar asupra uniformelor albastre ale 
armatei franceze. Astfel, la sfârşitul războiului, în 
caz de victorie, nu TajOla, ci el avea să încaseze cea 
mai mare parte a recompensei. 

Fusese inutil să încerce să îl facă pe Gropello să 
urmărească acel raționament; contele nu era 
interesat să descopere cine era criminalul, ci doar să 
aibă sprijinul bandiților. lar Gustin era obişnuit să 
facă ceea ce îi poruncea contele, ocolind orice 
obstacol. Chiar şi propriul său scepticism. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze, monsu 
Graziadei, îl salută Don Egidio, ca şi cum l-ar fi 
observat abia în acel moment. 

Cei prezenți tăcură şi toate privirile fură 
îndreptate spre Gustin; era privit de ochi trişti, 
curioșşi, plictisiţi sau îngrijoraţi. 

— Doriţi o focaccia? întrebă o femeie care 
înaintase cu un cos în mână. 

— Nu, mulţumesc! răspunse Gustin, chiar dacă 
aroma pâinii proaspăt coapte îi trezise pofta de 
mâncare. 

— Lasă-l în pace pe monsu, Chiaretta! interveni 
Don Egidio. 

Gustin se uită la el cu o privire serioasă, adunând 
în acea privire toată răceala de care era capabil. 

— Îi mai aşteptăm doar pe cei din familia 
Bachiasso şi apoi vom fi în formaţie completă, îl 
sfătui preotul, aşezându-se lângă el. 

Nu îşi dăduse seama că nu era binevenit sau 
poate că îi plăcea să îl enerveze. Gustin se strădui să 
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îl suporte deoarece i-ar fi putut fi util ajutorul său. 

Să capturez o vrăjitoare cu ajutorul unui preot. 

Cireaşa de pe tort a carierei mele. 

— De cât timp se desfăşoară povestea aceasta cu 
Vipera? îl întrebă pe Don Egidio când obosi să îşi 
arate disprețul faţă de el prin tăcere. 

— A existat întotdeauna o Viperă care să facă 
farmece: asupra fermierilor, a caselor lor, a 
câmpurilor lor şi asupra animalelor lor. 

— Dar noaptea trecută aţi vorbit despre alte 
lucruri. 

— Ce lucruri? 

— Culte antice. 

— Culte păgâne, îl corectă Don Egidio. 

— Şi ce legătură are vrăjitoria cu aceste culte? 
Sunt religii, nu este magie. 

— Vipera este o preoteasă a acestor religii 
păgâne: o eretică. 

Faţa preotului se contractă într-o grimasă rapidă 
de dezgust. 

Gustin insinuă: 

— Dar pe vremea primilor martiri şi creştinii erau 
consideraţi eretici... în ochii romanilor. Sau mă 
înşel? 

— Mi se pare că sunteţi puţin confuz, răspunse 
preotul fără să se piardă cu firea. 

Se pricepea atât la împărţit cât şi la încasat 
lovituri. 

— Atunci vă rog să mă luminaţi dumneavoastră. 

— Fiţi atent, este de înţeles... Sunteţi un om de la 
oraş, iar la oraş chiar şi amintirea cultelor păgâne a 
fost de mult eradicată. Dar la ţară... 

Vocea preotului deveni sumbră: 

— Lupta împotriva ereziei este încă vie în mediul 
rural. Ţăranii se roagă la Dumnezeu, dar aprind 
focuri în cinstea falşilor idoli şi lasă ofrande pe 
altarele lor. Este dificil să învingi ignoranţa. 

— Deci credeți că vrăjitoria se naşte din 
ignoranță? Nu că intervin forţe întunecate, puteri 
supraomeneşti sau magie? 
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Acum Don Egidio părea mai puţin sigur pe el. 
Probabil înţelesese spre ce concluzii se îndrepta acel 
discurs şi cu siguranţă nu era încântat. 

Se  încruntă, regăsindu-şi vocea fermă şi 
încrezătoare: 

— Numai Dumnezeu poate face minuni. 

— Deci nu există vrăjitoare, ci doar oameni 
ignoranți. 

Gustin zâmbi triumfător. Ar fi putut adăuga că 
dacă era adevărat despre vrăjitoare, era valabil şi 
pentru minuni. Totuşi nu o făcu pentru că Don 
Egidio putea oricum să îi citească opiniile pe chip 
fără efort şi pentru că avea nevoie ca ei doi să fie de 
aceeaşi parte. Aşa că doar observă: 

— Mă bucur să văd că gândim la fel. 

— Suntem singurii de aici care gândesc astfel, 
oftă preotul, arătând spre restul adunării. 

Uşa hambarului se deschise: un bărbat împreună 
cu doi băieţi tineri, îmbrăcaţi cu mantii de lână, 
intrară. Bărbatul avea o barbă lungă şi toţi trei aveau 
constituţii robuste, mai potrivite urşilor decât 
oamenilor. 

— Uite-i pe cei din familia Bachiasso! murmură 
Don Egidio. Merg să îi salut. 

Gustin îl privi mergând în întâmpinarea nou- 
sosiților. Era mulţumit de schimbul de replici pe 
care îl avusese cu preotul; forțându-l să nege natura 
supranaturală a vrăjitoarei, avea să îl aibă de partea 
lui când ar fi trebuit să respingă zvonurile ţăranilor. 
Pentru a o captura pe Viperă, nu avea nevoie de lista 
puterilor sale sau a faptelor sale greşite, ci de 
elemente concrete. Restul nu îl interesau, indiferent 
dacă erau adevărate sau doar un produs al 
imaginaţiei. 

Atunci când preotul îi făcu semn că putea începe, 
se îndreptă spre mijlocul hambarului, astfel încât 
toată lumea să-l poată vedea. Îşi drese glasul, iar 
zgomotul de fond încetă să se mai audă. 

— Numele meu este Augusto Graziadei, dar îmi 
puteți spune Gustin. Sunt aici din ordinul contelui 
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Giovanni Battista Gropello, ministru al Alteţei Sale 
Regale Vittorio Amedeo al II-lea. 

Îşi îngustă ochii şi se uită în jur. Nimeni nu spuse 
nimic. 

— Contele a auzit de prezența unei vrăjitoare pe 
dealurile de lângă Muntele Cuneo. Sunt aici pentru 
a clarifica aceste zvonuri şi, dacă este posibil, 
pentru a prinde vrăjitoarea. 

O zumzăială entuziasmată cuprinse adunarea, 
însă vocile erau prea joase pentru ca Gustin să poată 
distinge vreun cuvânt. 

— V-am cerut să ne întâlnim, continuă el, pentru 
că locuiți de multă vreme pe Muntele Cuneo şi 
nimeni nu mă poate ajuta mai mult decât 
dumneavoastră să adun aceste informații. 

— Dacă e să vă spun tot ce a făcut Vipera în 
ultimii ani, vom rămâne aici până mâine dimineață, 
declară un bărbat cu un neg mare pe nas. 

— Dreptatea ducelui nu va trece cu vederea 
niciun detaliu. 

Zgomotul de fond se opri din nou, iar Gustin se 
întoarse către cel care vorbise. 

— Care este numele dumneavoastră? 

— Giandomenico Vacha. 

— De la ferma Vacha, ghici Gustin. Şi ați văzut-o 
vreodată pe Viperă? 

— Nu personal, dar cunosc pe cineva care cu 
siguranță a văzut-o. 

— Pe cine cunoaşteţi? 

— Pe Olimpia, nepoata morarului Bertassi. 

Vacha se uită în jur, văzând priviri încurajatoare. 

— Nu poate traversa nicio apă. Niciun râu, sau 
pârâu, nici măcar o baltă. Începe să zbiere ca o 
nebună şi nu există niciun mod prin care să o faci 
treacă de cealaltă parte. Vipera i-a făcut un farmec, 
asta e sigur. 

— Şi de cât timp este aşa? insistă Gustin, 
încercând să îşi disimuleze părerile cu privire la acel 
tip de dovezi. 

— De când s-a născut. 

Vacha adăugă, foarte serios: 
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— Este un farmec foarte vechi. 

Luă cuvântul unul dintre frații Gallizio: 

— Jos în târg sunt unii care spun că au văzut prin 
zonă o cerşetoare bătrână cu părul precum 
mărăcinii. Se mai spune că... Vipera ar fi Maria 
Gotto. 

— Îmi pare rău, nu ştiu cine este, răspunse 
Gustin. 

— Mascata din Rubiana! exclamă un bărbat cu 
chelie care stătea în spatele hambarului. 

— Condamnată de Inchiziţie după un proces 
despre care încă se vorbeşte în toată valea... 

— Când? îl întrerupse Gustin. Când a fost 
procesul? 

— Mama a auzit această poveste de la tatăl ei, 
care... 

Gustin îl întrerupse: 

— Atunci mascata despre care vorbiţi trebuie să 
fi murit de mult. 

Se simţi străpuns de privirile indignate ale 
adunării, de parcă ar fi rostit o blasfemie onbilă. 

O femeie în vârstă, cu un şal pe cap, începu să 
vorbească, cu o voce atât de joasă încât abia se 
auzea. Persoanele de lângă ea se opriră din vorbit şi 
un val de tăcere se răspândi prin tot hambarul. 

— Se tot spun poveşti despre mascate, da, chiar 
se spun. Pentru a speria oamenii, aşa este, dar 
mascatele chiar au existat. Mama mea era din 
Rubiana şi a întâlnit-o pe Maria Gotto, care era 
mascată şi care îl idolatriza pe diavol. 

Decrepită şi uscăţivă, bătrâna avea ochii albi 
precum gheaţa, iar în ei strălucea o flacără 
enigmatică. 

— Odată un băieţaş care trecea prin pădure a 
văzut nişte pisici dansând, iar una era uite-aşa de 
mare! Copilul avea un băț din acela mare şi frumos 
şi a lovit pisica. În labă, da, chiar în labă. Şi a doua 
zi, toată lumea a văzut-o pe Maria Gotto 
şchiopătând. Pentru că ea era mascata. 

După ce auziră povestea aceea, mulţi o imitară 
spunând poveşti la fel de exagerate. La unii 
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vrăjitoarea era Vipera, la alţii Maria Gotto. Cele 
două figuri erau amestecate în imaginarul lor, chiar 
dacă Don Egidio le aminti că Maria Gotto murise în 
închisoare cu mult înainte ca oricare dintre cei 
prezenţi să se fi născut. 

Gustin descoperi că mascatele făceau un unguent 
din grăsimea copiilor răpiți şi că amestecul le 
permitea să zboare, să-şi schimbe aspectul sau să 
efectueze acțiuni din cele mai nefaste. Provocau 
grindină pe câmpuri, îmbolnăveau animalele şi 
oamenii. Se transformau în pisici, şerpi, câini şi 
tapi. Mascatele deţineau un obiect, un dar de la 
diavol, în care era concentrată puterea lor: o carte, 
un băț sau o mătură. Uneori chiar şi un simplu bol 
din lemn. 

Gustin ascultă fără să clipească, chiar dacă ştia că 
niciuna dintre acele poveşti nu avea să îi fie de 
niciun ajutor în îndeplinirea misiunii sale. 

— Tot ce mi-aţi povestit s-a întâmplat cu mult 
timp în urmă. Vă rog, însă, să vă amintiţi dacă aţi 
văzut ceva ciudat în ultimele zile. 

— Ciudat? întrebă un tânăr cu părul blond prins 
într-o coadă. Ce vreţi să spuneţi? 

Gustin surprinse în ochii lui o scânteie de frică. 

— Străini care rătăcesc pe lângă case, animale 
care se comportă într-un mod neobişnuit, ca şi când 
ar avertiza despre un pericol... în fine, lucruri de 
genul acesta. 

— [eri cineva mi-a luat două găini, spuse o 
femeie, iar Gustin nu fu singurul care crezu că 
glumeşte. 

Corul de râsete se opri şi unii îşi făcură semnul 
crucii când ea preciză: 

— Două găini negre. 

— A mai fost şi acel mistreţ fără colți şi fără 
inimă, continuă cel mai tânăr din familia Gallizio, 
ignorând privirea furioasă a tatălui său. Acea treabă 
chiar a fost ciudată. Atunci s-a îmbolnăvit fiul tău, 
nu, Rocco? 

Omul cel blond cu părul prins în coadă tresări: 

— Da. 
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— Mistreţul se afla lângă ferma dumitale, insistă 
băiatul, iar celălalt dădu din nou din cap, alb ca 
varul. 

Toţi cei prezenţi începură să vorbească unii peste 
alții şi, în acel haos de voci, Gustin reuşi să 
recunoască un singur cuvânt. 

Farmec. 

Se întrebă cum ar fi reacţionat acea adunare dacă 
el s-ar fi ridicat în picioare şi ar fi strigat că acele 
poveşti erau nişte născociri şi că găinile fuseseră 
furate de vreun vagabond care se ospătase cu carne 
de pasăre, închinând un pahar în cinstea 
vrăjitoarelor şi a proştilor care credeau în ele. 

— Se apropie Ziua Morților şi ştiţi că în această 
perioadă a anului vechile obiceiuri devin tentaţii 
periculoase. Riturile păgâne nu vindecă animalele şi 
nu aduc abundentă! Cel mai rău duşman al vostru 
nu este Vipera, ci ignoranţa! 

Gustin zâmbi. În mod surprinzător, părintele 
Egidio venise în ajutorul său. 

Ridică o mână pentru a le atrage atenţia. 

— A văzut-o cineva în persoană pe mascată? 

Niciun răspuns. 

— Există mărturii, relatări din ultimele zile? 
insistă Gustin din nou. Cu excepția furtului găinilor 
şi a mistreţului mutilat. 

Din nou, niciun răspuns. 

— Are cineva vreo idee unde ar putea fi refugiul 
Viperei? 

— Într-o peşteră pe Muntele Cuneo, răspunse 
femeia care dorise mai devreme să îi ofere o 
focaccia, iar tânărul Gallizio spuse: 

— Acolo unde mărăcinii sunt atât de denşi încât 
nimeni nu poate trece, în afară de ea. 

Băiatul stătea cu mâinile pe genunchi, uşor 
aplecat în faţă ca şi când ar fi urmat să se ridice 
imediat. Era foarte dornic să ajute. 

— Dar tu nu ai văzut niciodată această peşteră, 
observă Gustin. 

Jenat, băiatul clătină din cap în semn că nu: 

— Nu am căutat-o niciodată. 
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— Foarte bine ai făcut, îi spuse tatăl său de lângă 
el. 

Gustin se încruntă. Nu îşi făcuse prea multe iluzii 
cu privire la şansele de reuşită ale acelei întruniri; şi 
întocmai, se desfăşurase cam aşa cum se aşteptase. 

— Habar n-am unde s-ar putea ascunde Vipera 
acum. 

Bărbatul din familia Bachiasso se ridicase şi se 
juca cu pălăria. 

— Dar cred că ştiu unde a trăit cândva. 

Gustin apucă să vadă câteva feţe care deveniră 
palide, înainte de a-şi îndrepta atenţia asupra celui 
care vorbise. 

— Unde? îl întrebă. 

— Dacă vreţi, vă voi duce acolo. 


XX X 


Încă de la primele raze ale dimineţii, ceața se 
ridicase din pământul umed şi alunecase pe 
versanţii Muntelui Cuneo precum un val, printre 
păduri şi mărăcini, adunându-se în jurul tufişurilor 
şi mascând şanţurile şi izvoarele. 

Bărbatul de la ferma Bachiasso, Toni Dobji, „cel 
dublu”, îl sfătuise pe Gustin să fie atent unde călca: 

— Într-o clipă rişti să ajungi într-o râpă sau până 
la genunchi în apă rece ca gheaţa. 

Gustin îi urmase exemplul şi umbla cu paşi mici, 
testând pământul cu ajutorul unui băț. 

— Este normală această ceaţă? întrebă el, ocolind 
ceva, care după cum suna şi după formă părea a fi o 
piatră mare. 

— Mă întrebaţi dacă este opera vrăjitoarei? 

Vocea lui Toni Dobji era prietenoasă, dar 
ascundea o nuanţă dură, ca un avertisment. 

— Nu. Este normală în acest anotimp. Dar, 
oricum, este mai bine să nu glumim despre asta. 

— Nici nu era intenția mea. 

— Bine, pentru că nu arătaţi ca cineva care crede 
în mascate. 

— Dar dumneavoastră? 
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— Dacă ar fi să cred doar în ceea ce pot vedea cu 
ochii mei, aş spune că nu. 

Fermierul se opri ca să testeze cu băţul ceața. Se 
auzi un sunet ascuţit, ca un „clic”, specific unui 
lemn care loveşte un alt lemn. Toni Dobji ocoli 
obstacolul şi reîncepu să vorbească: 

— Dar cred ceea ce mi-au spus tatăl şi bunicul 
meu. Suntem precum copacii, monsu, rădăcinile 
noastre ne fac să fim ceea ce suntem. 

Gustin rămase tăcut. El nu avea rădăcini. 

Preferă să alunge acel gând şi să se oprească 
asupra modului în care vorbea Toni Dòbji; era un 
om cu o cultură mai bună decât s-ar fi aşteptat de la 
un ţăran. 

— Aţi studiat împreună cu preoţii? ghici el. 

Celălalt râse pe înfundate. 

— Dumneavoastră sunteţi un bun observator, nu? 
Aveţi dreptate. O vreme am crezut că dacă voi fi 
preot, voi trăi mai bine; m-am răzgândit înainte să 
mă hirotonisesc. 

— Şi nu aţi regretat niciodată alegerea făcută? 

— Nici măcar o clipă. 

Râsul lui Toni Dòbji era hohotit şi vesel, iar 
Gustin se lăsă şi el molipsit. Începură să meargă din 
nou prin ceaţă. 

— Suntem departe de acel loc? întrebă Gustin 
după o vreme. 

— E timpul să vă spun o poveste. 

— Vă ascult. 

— Când era tânăr, bunicul meu mergea să 
culeagă lemne pe Muntele Cuneo. Mergea mereu pe 
acelaşi drum, dar într-o zi a văzut o colibă pe care 
nu o mai observase până atunci. Nici mai mult, nici 
mai puţin decât cabana unui tăietor de lemne. O fată 
locuia acolo împreună cu mama ei, iar fata era cam 
de vârsta bunicului meu. 

Toni Dobji se opri ca să respire, privind în jur. 
Gustin se gândi că se uita după repere. Cu un fior, 
se gândi la faptul că dacă ar fi rămas singur, nu ar 
mai fi putut găsi drumul înapoi. 
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— Ştiţi mai bine decât mine cum merg unele 
lucruri. 

Toni Dòbji reluă discuţia. 

— Bunicul meu a început să se întâlnească cu 
fata şi a mers să o vadă ori de câte ori a avut ocazia. 
Într-o zi fata i-a dăruit o brățară; o făcuse cu 
propriile mâini; era un mărunţiş făcut din fire 
împletite. La scurt timp, bunicul meu s-a 
îmbolnăvit. Febra îl mistuia şi avea coşmaruri. 
Străbunica mea a început să bănuiască că fata aceea 
ŞI cu mama ei erau mascate. A luat brăţara şi a 
aruncat-o în şemineu: a spus că a ars dintr-odată. 

Tonul ţăranului era lejer doar în aparenţă; ochii 
lui aveau o expresie pe care Gustin o mai văzuse cu 
puţin timp în urmă, când îi vorbise despre pericolele 
drumului. 

— ŞI bunicul dumneavoastră... s-a vindecat? 

— Aşa este, s-a vindecat. 

Gustin auzi geamătul tremurând al unui corb, iar 
în dreapta lui o spirală de ceaţă se topi printre 
ramurile încâlcite ale unui stejar imens, drept şi 
nemișcat precum o santinelă. 

— S-a întors în pădure să o caute pe fată, dar ca 
şi cu mama ei plecaseră. lar cabana lor arsese. 

— Credeţi că arderea brăţării a întors blestemul 
asupra celor care l-au aruncat? 

— Bunicul meu aşa a crezut, spuse Toni Dòbji. Şi 
nu v-am spus încă cel mai ciudat lucru. Ştiţi ce a 
găsit bunicul meu printre rămăşiţele colibei? 

— Nu. Şi aproape că mă tem să aflu. 

Gustin vorbise cu intenţia de a da vocii sale un 
ton glumeţ, dar nu era sigur că reuşise. Un fior îi 
cobori pe şira spinării. 

— Vipere. Mai exact, două. 

O poveste bizară, pe acelaşi tipar cu celelalte pe 
care Gustin le auzise în hambarul lui barba 
Tomasct. Dar aceasta măcar avea o legătură 
concretă cu ancheta pe care i se cerea să o 
efectueze. 

Gustin înțelese: 

— Casa Viperei. 
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— Sau a mamei sale, îl corectă Toni Dobji. Cu 
douăzeci de ani în plus sau în minus, astăzi 
amândouă ar fi două bătrâne decrepite. lată, am 
ajuns! 

Gustin se uită în jur. Locul acela nu părea în 
niciun fel diferit de cele pe care le străbătuseră pe 
drum, pentru a ajunge acolo. 

Apoi, o uşoară rafală de vânt agită din nou ceața 
care pluti câțiva metri, sub forma unor firişoare şi a 
unor fulgi, dezvăluind nişte cioturi de lemn înnegrit, 
bătute în pământ. 

Fără îndoială, era ceea ce rămăsese dintr-o 
cabană care arsese. 

Gustin făcu câţiva paşi în faţă, privind atent, deşi 
nu ştia la ce să se aştepte să găsească în acele ruine. 

O bătaie rapidă din aripi în dreapta sa îl făcu să 
tresară. Se uită în acea direcţie. Ceaţă. Ce fusese? O 
pasăre care zbura în căutare de hrană... sau care 
fusese speriată de ceva? 

Aşteptă câteva clipe, simțind că privirea lui Toni 
Dobji îl urmărea. 

Nu se întâmplă nimic şi atunci se întoarse şi privi 
drept înainte, spre dărâmături, ascultând, mirosind. 

Un lucru era sigur: aceasta nu putea fi casa din 
poveste; faptele acelea se petrecuseră cu patruzeci 
sau cincizeci de ani în urmă. După atâta timp, 
lemnul ar fi putrezit sau ar fi devenit atât de uscat 
până când s-ar fi transformat în praf. 

Cu toate acestea, resturile rămase după incendiu 
erau prea recente; aveau cel mult zece, poate 
cincisprezece ani. 

Totuşi... acele ruine spuneau o poveste 
dureroasă; Gustin putea să o simtă într-un mod 
aproape tangibil. Se întrebă dacă acel loc le era de 
folos bandiţilor sau contrabandiştilor. Poate că unii 
dintre ei auziseră povestea despre bunicul lui Toni 
Dobji şi o preluaseră cu scopul de a alimenta zvonul 
despre casa blestemată şi de a ţine curioşii departe. 

Gustin se aplecă pentru a studia terenul din jurul 
buştenilor arşi. Dădu deoparte frunzele moarte şi 
solul umed, apoi mută câteva pietre deranjând 
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viermii şi insectele. O rază palidă de soare străpunse 
ceața, creând o reflexie aurie în mijlocul terenului, 
care strălucea ca o oglindă. Şi chiar în acel 
moment... 

— Aţi auzit şi dumneavoastră? Gustin sări în 
picioare. Parcă am auzit două pietre mari căzând. 

— Poate că un animal sălbatic a atins o piatră, 
care s-a rostogolit în râpă. 

Ceaţa se strângea în jurul lui Toni D6bji precum o 
mantie albicioasă. 

Gustin clătină din cap în semn că nu: 

— S-ar fi auzit mai multe sunete. De fapt, a sunat 
ca şi cum pietrele ar fi atins pământul o singură 
dată. 

Inspiră aerul umed, privind în jur. Era imposibil 
de reperat prezenţa cuiva şi chiar dacă ar fi fost 
cineva acolo, ceața era prea densă. 

Cu un sentiment de nesiguranţă, de parcă ar fi 
ştiut că era spionat de cineva invizibil, se aplecă din 
nou acolo unde văzuse acea strălucire. 

Mângâie pământul şi recunoscu o formă netedă şi 
rece, puţin mai mică decât vârful unui deget. 
Încercă să o prindă în mână, dar nu reuşi. Răzui cu 
unghia pământul de lângă acel obiect şi apoi mai 
apăru ceva: o țesătură murdară, ruptă, impregnată 
de pământ şi de umezeală. 

Gustin continuă să sape. Bucata aceea de material 
deveni mai mare, iar apoi apăru un alt rotunjor din 
bronz. Şi apoi încă unul. Bucata de pânză se termina 
cu o margine înnegrită de foc. Gustin trase tare de 
material, iar obiectul pe care îl apucase ieşi din 
pământ, făcând un sunet de parcă s-ar fi dezlipit de 
ceva. Era ceea ce rămăsese dintr-o păpuşă de cârpă, 
iar sclipirea pe care o văzuse Gustin era de la 
nasturele rochiţei sale. 

Brusc, Gustin îşi aminti povestea Annei Rossotto, 
care fusese găsită în pădure pe când era copilă, când 
familia ei fusese ucisă; se simţi copleşit de acel 
sentiment puternic şi inexplicabil că locul în care se 
aflau (sau pe care îl profanau) fusese martor al unei 
tragedii teribile. 
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19 
Torino, 23 octombrie 1703 


Laura făcu cunoştinţă cu Alberto Mattiroli, 
responsabilul de zonă din Balon, după ce auzise 
deja multe poveşti despre el. 

Ştia că mai devreme sau mai târziu avea să fie 
nevoită să îl întâlnească, pentru că responsabilii de 
zonă erau obligaţi să îi cunoască pe locuitorii din 
cartierul pe care îl gestionau, raportând apoi la 
vicariatul de la poliţie persoanele nou-venite. În caz 
de incendiu, responsabilii de zonă erau cei care 
pestionau resursele pentru a-l stinge. În schimbul 
muncii prestate, ducele acorda acestor persoane 
permisiunea de a nu plăti o parte dintre taxe şi de a 
umbla înarmați. 

Alberto era unul dintre subiectele de bârfă 
preferate ale femeilor din târgul Dora. Era burlac, 
făcea multe inimi să bată mai repede, dar nu o 
încuraja pe niciuna dintre ele. Toată lumea îl ştia 
după porecla de Belom, „bărbat frumos”. 

Se aflau acasă la Rosina, la ora prânzului, când 
Alberto veni în vizită. Era mai tânăr decât crezuse 
Laura: nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de ani. 
Avea părul creţ, închis la culoare şi ochii 
pătrunzători. Când zâmbi, observă că niciunul dintre 
dinţii săi nu era cariat din cauza unei igiene precare 
şi că niciunul nu îi căzuse în vreo luptă. 

— Bună seara, magna Rosin. 

La Torino femeile bătrâne şi respectabile erau 
numite magna, adică „mătuşă”. 

— Bună seara tuturor! 

Rosina îi oferi un scaun, aşezându-l lângă 
Fioreste şi îi arătă ceaunul cu castane de pe masă. 

— Vă rog să vă serviţi, Alberto, sunt încă 
fierbinți. M-am aprovizionat pentru Ziua Tuturor 
Sfinţilor. 

În ajunul Zilei Morților, torinezii recitau 
rugăciunile rozariului şi mâncau castane. Nu se 
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strângea masa, astfel încât până şi sufletele morţilor 
să poată savura cina împreună cu familiile lor. Ceea 
ce rămânea era oferit săracilor a doua zi. 

— Sunt aici pentru a-i cunoaşte pe noii vecini, 
explică responsabilul de zonă în timp ce îşi băga 
mâna în ceaun. 

Îl ascultă pe Fioreste când se prezentă, dar păru 
mai atent la cuţit, în timp ce decojea castanele, 
pentru a nu se tăia. 

— Se vede că sunteţi oameni cumsecade, spuse el 
în cele din urmă. Slujba îmi cere să ştiu cine sunt 
cei care locuiesc în cartierul meu. Deoarece 
dumneavoastră veţi locui aici, nu este aşa, domnule 
maestru parfumier? 

— Până vom reuşi să ne punem afacerea pe 
picioare. 

— Şi această domnişoară lucrează împreună cu 
dumneavoastră? 

— Fiica mea învaţă meseria şi îmi va lua locul 
când mă voi retrage. 

Laura surprinse zâmbetul lui Fioreste. Alături de 
el, Maurizio avea o expresie de parcă ar fi mestecat 
un bob de sare care fusese ascuns în pulpa albă a 
castanei. 

Laura nu îndrăznea să spună sau să facă nimic, de 
teamă să nu facă vreo greşeală. Încercă să îşi 
menţină privirea asupra farfuriei, dar fu nevoită să 
se străduiască destul de mult ca să nu îl privească în 
ochi pe Alberto. Îi văzu mâinile scotocind într-un 
buzunar al sacoului şi scoțând o tabacheră din tablă. 

— V-aţi gândit la o locaţie unde să vă deschideţi 
magazinul? Aţi putea să o faceţi la parterul unei 
clădiri din Piazza Castello. 

Alberto inhală puţin tutun. 

— Dacă reuşiţi să obţineţi permisiunea. Aţi putea 
cere o audienţă la familia San Germano sau la 
familia Solaro. Dacă nu, pe strada Dora Grossa. Sau 
pe strada Po, sunt multe clădiri noi acolo. 

— Va trebui să cunoaştem mai bine oraşul înainte 
de a ne decide. 
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— Voi fi onorat să vă îndrum. Şi pe 
dumneavoastră, pe domnişoara care se preface că nu 
mă observă. 

Laura tresări. Alberto nu era prima persoană care 
se amuza tachinând-o, dar de obicei era pregătită cu 
o replică. De data aceasta, însă, fu îngrozită, simțind 
că inima îi bătea prea repede. 

— La universitate ne-au sfătuit să deschidem un 
stand în piaţă cât timp căutăm o locaţie pentru 
magazin, explică Fioreste. 

— Dacă vreţi, vă pot găsi un loc în târgul din 
Piazza Carlina. Sunt destul de cunoscut acolo, 
adăugă el cu un zâmbet şmecheresc. 

— Alberto este unul dintre cei mai importanţi 
viticultori de la noi din oraș, confirmă Rosina. 

— Tatăl meu are podgorii în Caluso; el îmi 
trimite butoaiele şi eu le vând aici. Nu mi-e ruşine 
să spun că deservesc cele mai bune taverne şi 
destule case de nobili din oraş. 

Lui Alberto nu îi era deloc ruşine, se gândi Laura. 
De nimic. Îşi etala munca şi poziţia pentru a se pune 
într-o lumină cât mai bună. 

— Ce veşti mai sunt despre război? întrebă 
Rosina, de parcă responsabilul zonal ar fi putut să 
ştie mai multe decât ei. 

— Am declarat război Franţei şi Spaniei, anunţă 
el, având o expresie de parcă ar fi dezvăluit un 
secret de stat. 

Ba chiar, ca şi cum însuşi ducele i-ar fi cerut lui 
sfatul, instruindu-l apoi să înmâneze declaraţia de 
război Regelui Soare. Laura se simţea ca şi cum 
tocmai ar fi fost înţepată de un ţânţar, aşa că îi 
răspunse: 

— Tot oraşul ştie asta. 

— Da, dar nu se ştie că ducele l-a arestat pe 
ambasadorul... 

— ...Philippeaux, da. 

Laura îl întrerupse, repetând conversaţia pe care o 
auzise în Piazza delle Erbe cu o zi înainte. 

— L-au auzit ţipând de la Palazzo d'Orma până 
la închisorile Citadelei. 
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— D'Ormea, o corectă responsabilul zonal, 
câteva clipe mai târziu. 

Avea o grimasă de uimire pe chip. 

— Vedeţi? Toată lumea ştie. 

Laura radia. Întrerupsese lăudăroşeniile lui 
Alberto şi acum putea chiar să îi susțină privirea 
fără să se înroşească. 

— Este adevărat că ducele va crea noi regimente? 
întrebă Rosina. 

Responsabilul zonal recâştigă controlul asupra 
conversaţiei: 

— A numit noii comandanţi şi acum zarurile au 
fost aruncate. Fiii nobililor nu mai au voie să 
plătească pentru a scăpa de înrolare. Ducele are mai 
mare nevoie de soldaţi decât de bani. 

— Va avea nevoie şi de bani, observă Fioreste. 

— Familia de Savoia s-a ocupat de asta prin 
amanetarea bijuteriilor şi a argintărici. 

— Alberto... noi putem sta liniștiți, nu? 

Laura pricepu de ce Rosina adusese în discuţie 
acel subiect. 

Mai avea un fiu care locuia cu soţia şi copiii săi 
în Pinerolo. 

— Congregația a decis: comerţul cu vin este prea 
prețios. Viticultorii şi transportatorii de vin nu vor 
avea onoarea de a vărsa sânge pentru patrie. 

Fiul Rosinei era transportator de vin; el căra vinul 
într-un recipient ca o damigeană purtată pe umeri, 
se asigura că produsul nu era îndoit cu apă sau acrit 
şi că negustorii îşi plăteau impozitele. 

— Mai bine aşa, Alberto. Mai bine aşa! Dacă 
ducele a decis să salveze mulţi băieți buni trebuie să 
aprindem © lumânare la Biserica Sfintei 
Consolatoare! 

Rosina se asigură că toate paharele erau pline, 
apoi se uită la Fioreste, iar el nu aşteptă să fie rugat: 

— În cinstea acestor tineri! Fie ca ei să fie cruţaţi 
de ororile războiului! Şi fie ca Dumnezeu să ne ţină 
pe toți sănătoşi! 

Ciocniră paharele. Laura se simţea ameţită, ca şi 
cum s-ar fi aflat pe o barcă care se balansa din 
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cauza greutăţii. 

— Eşti în regulă? o întrebă Rosina. 

— Probabil că am mâncat prea mult. Am nevoie 
să ies puţin la aer. 

Se ridică de la masă şi îi salută pe cei prezenţi. În 
timp ce se îndrepta spre uşă, se întoarse ultima oară 
pentru a-i privi. Uitându-se la profilul lui Alberto, 
constată că îl plăcea. Chiar dacă era înfumurat. Îi 
plăcea de el pentru că era atractiv şi sigur pe el. 

Se gândi că ar fi fost frumos dacă acum, la 
plecare, li s-ar fi întâlnit privirile şi dacă ar fi 
observat poate un zâmbet pe buzele lui, însă el 
părea mult mai interesat să decojească castanele 
decât să o salute. 

O umbră de dezamăgire o străbătu, alături de 
certitudinea resemnată că nu ar fi putut fi niciodată 
pe placul unei persoane ca el. Ar fi fost mai bine să 
şi-l scoată din minte; în orice caz, era sigură că nu 
avea să îl revadă o vreme bună. 

Peste doar două ore, descoperi că se înşela. 

De fapt, îl întâlni pe drum, când se întorcea de la 
spălătorie. 

— Cerea, tota.'* 

— Bonjour! răspunse ea în franceză, chiar dacă 
învățase deja că la Torino se spunea cerea pentru a 
saluta. Voia să pară politicoasă, dar şi distantă faţă 
de frumuşelul din târgul Dora, căruia fetele îi făceau 
ochi dulci. 

— Ce plăcere să vă revăd, reluă Alberto, 
adaptându-şi paşii la ritmul Laurei ca să meargă 
alături de ea. 

— Aţi terminat castanele doamnei Rosina? 
întrebă ea, dezinvoltă. 

— De fapt, am făcut cu totul altceva... şi tocmai 
veneam să-i spun tatălui dumneavoastră. 

Alberto vorbi pe un ton misterios, care îl făcea să 
zâmbească, de parcă urma să spună ceva foarte 
important. 

— Îmi daţi voie să duc eu găleata pentru 
dumneavoastră? 
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Acea neașteptată dovadă de galanterie o surprinse 
pe Laura într-un mod gingaş şi dulce, făcând-o să 
simtă mai multe senzaţii ciudate: erau toate noi şi 
foarte frumoase. 

— Dacă doriţi. 

— Nu, nu doresc, răspunse el cu un zâmbet 
şmecheresc. Sunt onorat să o fac. Începură să 
meargă unul lângă celălalt. Laura se simţea ameţită 
şi se întrebă dacă ameţeala se datora vinului pe care 
îl băuse la prânz sau apropierii lui. Cu siguranţă era 
una dintre cele două şi tot asta îi dădu curajul să 
întrebe: 

— Aţi dori să îmi arătaţi oraşul într-una dintre 
zile? 

Regretă imediat că deschisese gura. El avea 
probabil să îi răspundă, cu amabilitate, că nu avea 
timp ŞI... 

— De ce nu? Dacă tatăl dumneavoastră este de 
acord, am putea merge la plimbare prin Parcul 
Vechi, răspunse el dezinvolt. 

La plimbare prin parc, ca îndrăgostiţii! Laura se 
simţea prostuţă şi fericită. 

— Este departe de aici? întrebă ea, pentru că nu 
ştia ce să mai întrebe. 

— Deloc. Este chiar pe latura aceasta a râului 
Dora. Mai demult mergeau acolo şi ducele şi 
curtenii săi. 

Acum, Alberto o privea insistent, iar Laura nu 
mai ştia ce să îi răspundă pentru că nu înţelegea 
exact ce se întâmpla. 

Nici cu Alberto, nici în sufletul ei. Apoi trecură 
pe lângă un grup de spălătorese, cam de vârsta ei 
sau poate puţin mai în vârstă; observă o privire 
plină de interes, dar uşor răutăcioasă, în ochii 
responsabilului zonal. Se simţi ca şi cum tocmai ar 
fi fost înţepată de o viespe. 

Pentru o clipă se simţi copleşită de vârtejul de 
furie şi de ruşine pe care le simţea, apoi luă găleata 
cu haine din mâinile bărbatului şi spuse: 

— Nu doresc să merg cu dumneavoastră în 
Parcul Vechi. 
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Alberto clipi: 

— Am crezut că asta vă doriţi. 

Laurei 1 se păru că lui Alberto mai degrabă nu îi 
venea să creadă decât că regreta. Era obişnuit cu 
Jocurile, dar nu şi cu refuzurile. 

Laura avu impresia că se uita la ea cu mult mai 
multă atenție decât până în acel moment, ca şi cum 
abia ar fi observat-o cu adevărat. 

— M-am răzgândit, şopti ea, forțându-se să 
zâmbească, de parcă ar fi spus un lucru neimportant. 

Pe dinăuntru, îşi simţea inima tulburată; avea 
nevoie un plânset lung şi furios. 

Continuară să meargă în linişte, până ajunseră în 
casă. Laura intră înaintea lui Alberto şi îl anunţă: 

— Monsieur Mattiroli a venit să ne viziteze. 

În ochii lui Fioreste apăru o nuanţă de uimire şi 
poate şi de îngrijorare. Dar Alberto spuse imediat: 

— Am obţinut o audienţă pentru dumneavoastră 
la contesa delle Lanze! 

— O contesă! exclamă Laura. 

— Da, o contesă! răspunse responsabilul de zonă, 
ca un ecou, pe un ton batjocoritor. 

Laura bănuia că era din cauza refuzului ei. 
Nefiind sigură, se prefăcu că nu observă. Întreaga 
conversaţie de mai devreme devenise lipsită de 
importanţă. 

— Opriţi-vă la un pahar de vin! îl invită Fioreste. 

— Programul meu m-ar solicita să fiu în altă 
parte acum, răspunse Alberto, dar totuşi se aşeză 
fără să ezite. 

Cu siguranţă abia aştepta să le povestească despre 
cum reuşise să obțină acel lucru. Şi să primească 
mulţumiri, deoarece era meritul său. 

— Sunt prieten cu administratorul de la Palazzo 
Beggiamo; ştiţi, îl aprovizionez cu vin, explică el. I- 
am vorbit despre parfumurile dumneavoastră, iar el 
i-a spus stăpânei sale. Ştiţi cine este Gabriella 
Mesme de Marolles? 

O altă întrebare care nu necesita un răspuns. 
Alberto povesti că, în tinereţe, doamna aceea fusese 
favorita bătrânului duce şi că în sufrageria ei se 
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întâlneau mai mulți membri ai nobilimii, exact ca la 
o mică curte regală. 

Laura aruncă o privire spre pereţii scorojiţi ai 
casei şi se gândi că poate nu avea să mai fie nevoită 
mult timp să se simtă ruşinată când primea oaspeţi. 
Ceea ce făcuse Alberto fusese mult mai mult decât 
un simplu gest amabil: acela ar fi putut fi punctul de 
cotitură al norocului lor acolo, în Torino; şi asta la 
mai puţin de o săptămână după sosirea lor. 

Alberto îşi trase scaunul în spate şi se ridică: 

— Mă întorc la treburile mele. 

Fioreste îi strânse mâna cu căldură: 

— Data viitoare, vă rog să veniţi şi să rămâneţi ca 
să luaţi cina cu noi. 

— Cu plăcere! 

Alberto îşi netezi faldurile jachetei; fu un gest 
care Laurei i se păru foarte feminin; bărbații pe care 
îi cunoştea ea nu îşi făceau niciodată griji dacă 
hainele lor erau încrețite sau nu. 

Alberto ieşi salutându-l foarte politicos pe 
Fioreste, iar pe Laura doar cu un zâmbet forțat; 
acelaşi pe care i-l adresă şi lui Maurizio. Dar la ea 
se uită când spuse: 

— De orice aţi avea nevoie, vă rog să îmi faceţi 
onoarea şi să îmi spuneți. 

Laura nu era obişnuită cu genul acela de 
confruntare. Înţelese că trebuia să înveţe cum să 
riposteze înainte de a fi rănită cu adevărat. 
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În zilele care urmară, Laura începu să descopere 
oraşul Torino. 

În fiecare dimineaţă, când primele raze de soare 
îşi revărsau lumina peste acoperişuri, clopotniţe şi 
cupole, Laura ieşea din casă pentru a merge în oraş 
şi pentru a rezolva ce avea de rezolvat. 

Torino nu era aşa de mare precum părea. În mai 
puţin de o oră puteai merge de la Poarta San 
Michele până la Poarta Nouă, străbătând oraşul de 
la nord spre sud. Puțin mai lung era traseul de la 
Poarta Po, din est, până la Poarta Susina, în vest. 
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Era aproape imposibil să te pierzi, deoarece 
Torino era construit într-un stil ordonat, iar străzile 
principale se intersectau în unghiuri drepte. Cu 
ajutorul Rosinei, Laura învățase să se orienteze şi să 
recunoască drumul cel mai rapid şi cel mai sigur, 
evitând Oraşul Vechi. Ştia unde se aflau croitoresele 
cinstite, servitorii  politicoşi sau  vânzătorii 
ambulanți care erau dispuşi să vândă bunurile 
rămase din ziua precedentă la jumătate de preţ. 
Stătea departe de locurile frecventate de cei care 
jucau jocuri de noroc, de speculanți şi de 
prostituate. Îi ignora pe acei pierde-vară care 
fluierau de la mesele tavernelor atunci când trecea, 
invitând-o să se aşeze alături de ei. 

Nu avea timp de pierdut. Fioreste avea nevoie de 
tescovină pe care să o distileze, de alcool de bună 
calitate... şi de toate celelalte lucruri. 

În Piazza delle Erbe găsea flori, mentă, rozmarin 
proaspăt, salvie, seminţe de anason şi de chimen. În 
fața Bisericii San Tommaso se ţinea un târg 
săptămânal cu produse provenite din Liguria: 
citrice, peşti de apă sărată şi ulei de măsline, 
ingrediente esenţiale pentru procesul de 
enfleurage”. 

Grăsimea de porc sau de bou trebuia aleasă cu 
grijă, deoarece era un ingredient fundamental pentru 
macerare şi dacă mirosea prea tare putea strica 
parfumul; abatorul se afla lângă morile din târgul 
Dora. 

Într-un magazin pe strada Dora Grossa găsea de 
cumpărat sticluțe la un preţ bun. Pe strada 
Argentieri, un maestru producător de sticlă făcea 
unele sticluțe foarte frumoase, dar şi foarte scumpe; 
aveau să apeleze la el atunci când afacerea lor avea 
să înflorească. 

Continua să se gândească la mama ei în cele mai 
neaşteptate momente. Şi atunci totul devenea gri — o 
lume întunecată şi tristă unde nu era loc decât 
pentru lacrimi. 
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Faptul că se implicase în pornirea afacerii lui 
Fioreste o ajuta să nu se scufunde în amintirile 
legate de mama sa. Realiză că era o activitate care 
nu o făcea să se simtă vinovată sau 
nerecunoscătoare şi care o ajuta să redevină ea 
însăşi, pentru câteva ore. Acel du-te-vino prin 
Torino în căutarea lucrurilor de care aveau nevoie 
pentru munca lor o epuiza, chiar dacă mintea şi 
inima ei, la sfârşitul zilei, erau atât de grele încât 
simțea că se sufocă. 

Între timp, Fioreste găsise o modalitate de a 
folosi magazia de scule din curtea din spate. În 
schimbul uneltelor vărului Lorenzo, un tâmplar 
reparase acoperişul şi montase poliţe şi rafturi. Pe 
masa lungă de lucru erau aliniate spatule, beţişoare, 
un mojar cu pistil, foarfece, precum şi un număr 
semnificativ de fiole şi de borcănaşe. 

Nu era spațiu pentru presele cu care să 
zdrobească seminţe şi coji, nici pentru alambicuri'”, 
nici pentru plăcile de sticlă pe care se împrăştia 
grăsimea. Pentru a porni afacerea, aveau să fie 
nevoiţi să folosească esențe din preţioasa lor 
rezervă. 

— Nu este suficient să dizolvi o picătură de 
essence absolue în cantitatea potrivită de alcool, 
explica Fioreste, fluturând o sticlă puţin mai mare 
de un centimetru în faţa ochilor Laurei şi ai lui 
Maurizio: esenţă de iasomie, cea mai delicată dintre 
flori, obţinută prin macerarea timp de câteva 
săptămâni a câtorva duzini de coşuri pline de flori, 
culese dimineaţa devreme. 

Laura nu putea să nu se gândească la faptul că 
acea mică comoară ar fi putut aluneca din mâinile 
lui Fioreste şi s-ar fi putut sparge. 

— Un parfum este precum un tablou. Regulile 
sunt aceleaşi, chiar dacă simţurile pe care le 
stimulează sunt diferite. Văzul de un tablou, 
Fioreste îşi atinse nasul, şi simţul olfactiv de un 
parfum. Când te uiţi la o pictură, primul lucru pe 
care îl vezi este tema. O scenă de luptă, un peisaj, 
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un episod din Biblie. Într-un parfum, subiectul este 
nota de vârf. Ea este şi prima care dispare. 

— Aşa ca esenţa de citrice. 

— Exact, Maurizio, foarte bine. 

Fioreste puse sticluța în cutie, împreună cu 
celelalte, iar Laura respiră uşurată. 

— Lămâie, mandarină, portocală, dar şi salvie 
sau lavandă. 

— Cu toate acestea, pe dumneavoastră v-am 
văzut adăugând puţin chiparos în parfumuri, adăugă 
Maurizio. 

Laura nu-şi amintea să-l fi auzit vreodată vorbind 
atât de mult. 

— Aceea este ceea ce noi numim „nota de bază”. 
Dintr-o pictură, detaliul este cel care rămâne 
impregnat în memorie: soldatul fluturând steagul în 
mijlocul bătăliei sau culoarea mantiei Fecioarei. Se 
dezvoltă lent, dar durează mai mult. 

Laura aflase că la notele de bază şi la cele de vârf 
era necesar să mai adaugi o a treia notă, cea de 
mijloc, pe care Fioreste o numea „nota inimii” şi 
care făcea ca parfumul să fie unic: lăcrămioare, 
scorţişoară, cuişoare, trandafir şi iasomie. 

Secretele maeștrilor parfumieri nu ascundeau 
lucruri pe care nu le-ai fi putut învăţa de la viaţă: 
fără pământul pe care să te sprijini nu puteai merge, 
fără cap nu ai fi putut şti direcţia de mers, dar inima 
era cea care dădea un sens drumului parcurs. 

Fioreste termină explicaţia despre nota de bază şi 
mai târziu îi explică Laurei că nu avea suficientă 
încredere în Maurizio pentru a-i dezvălui toate 
secretele sale. 

— Dacă se comportă frumos, îl voi învăţa mai 
multe. Nu suficient încât să poată concura cu tine, 
atunci când mă voi retrage din activitate. 

— Ţi-e teamă că Maurizio ar putea fi nedrept față 
de dumneata? 

— Nu faţă de mine şi nu acum, mai are prea 
multe de învăţat... dar într-o zi s-ar putea să fie 
nedrept faţă de tine. 
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Laura nu se gândise niciodată la asta, dar 
avertismentul acela nu o speria. 

Aveau să treacă mulți ani ca Fioreste să se retragă 
din afaceri şi chiar dacă ar fi învăţat bine partea 
tehnică, Maurizio avea o personalitate prea sălbatică 
pentru a deveni un bun comerciant. 

Temerile Laurei erau mult mai ancorate în 
prezent şi mai concrete. Cea mai frecventă era 
legată de hoţi, fiind atât de puternică încât uneori 
visa figuri fără chip care îl atacau pe Fioreste în 
timp ce ea lucra în magazie sau care intrau în casă şi 
luau parfumurile proaspăt pregătite. Aşa că, într-o 
dimineaţă, când era singură, turnă jumătate din 
essences absolues în alte fiole şi le ascunse într-o 
cutie, sub saltea. 
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20 
Avigliana, 26 octombrie 1703 


Gustin nu era obişnuit să pună la îndoială 
deciziile stăpânului său şi, în acelaşi timp, nici 
contelui Gropello nu îi plăcea să i se reproşeze că 
făcuse o greşeală sau că uitase ceva. Deci, spre 
satisfacția deplină a amândurora, Gustin respecta 
ordinele lui Gropello fără să pună întrebări, chiar şi 
atunci când era convins că acestea erau greşite. 

Acum, însă, la o săptămână după moartea 
renumitului şi deloc regretatului tâlhar Tajola, 
Gustin avea o bănuială tot mai mare: prin faptul că 
primise indicaţii să investigheze ceva care, de fapt, 
nu era nimic concret, fusese îndepărtat de Torino de 
către conte, dintr-un motiv anume. 

Până şi Inchiziția avea lucruri mai bune de făcut 
decât să vâneze femei cu iz de vrăjitoare. Gustin 
aflase personal acest lucru, în eparhia din Susa. I se 
spusese că moartea unui tâlhar, fără certitudinea că 
ar fi avut loc din cauza unor vrăji sau rituri 
diabolice, trebuia să fie judecată de autorităţile 
ducelui. 

Cu multă politeţe şi fără nicio urmă de sarcasm, 
inchizitorul îl invitase să fie atent la unele indicii 
care, fără îndoială, aveau să îl ducă spre un vinovat. 
Îşi permisese chiar să sugereze: „poate un tovarăş 
de-al victimei?”. 

Nici măcar aducând în discuţie numele stăpânului 
său, Gustin nu primise permisiunea de a consulta 
dosarele Inchiziției. 

Cu siguranţă, decizia ducelui de Savoia de a 
tolera cultul valdenzilor îi afectase relațiile cu 
Sfântul Scaun. 

Gustin se aşteptase la sarcasm şi la lipsă de 
cooperare şi totuşi fierbea de nervi; mersese să 
vorbească cu un preot, iar preotul îl lăsase să 
aştepte, îl tratase în mod condescendent şi îl invitase 
să îşi facă mai bine treaba. În timp ce călărea spre 
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Avigliana, cu gândul la câteva moduri în care ar fi 
putut să scape din acel exil printre ţărani, văzu un 
bărbat care stătea sprijinit de un zid scund, la 
marginea drumului. 

Apropiindu-se, îl recunoscu pe Rocco Caligaris, 
cu trăsăturile sale comune şi cu părul blond, legat 
într-o coadă de cal. Din felul în care bărbatul se 
îndreptă de spate şi se întoarse în direcţia sa, Gustin 
înțelese că şi el fusese recunoscut. Se îndoia că 
Caligaris se afla acolo din întâmplare. Oare de cât 
timp îl aştepta şi din ce motiv? 

Încetini ritmul în care călărea pentru a-şi da timp 
de gândire legat de cum avea să acţioneze. În 
vecinătatea fermei Caligaris fusese găsit mistrețul 
fără colți şi fără inimă; cu toţii credeau că acela 
fusese semnul unui blestem din cauza căruia se 
îmbolnăvise fiul  administratorului. În timpul 
întrunirii din hambarul familiei Tomasct, Caligaris 
păruse să fie într-o stare de continuă angoasă, ba 
chiar de teroare. 

— Cerea, monsu Rocco. 

— Cerea. 

Judecând după voce şi după aspect, starea de 
spirit a bărbatului nu se îmbunătăţise faţă de ultima 
oară. După o zi neproductivă în compania preoților, 
Gustin nu avea chef să piardă timpul cu ocolişuri şi 
cu amabilităţi: 

— Pe mine mă aşteptaţi? 

— Da... ăăă, da, răspunse el, trăgându-se înapoi, 
de parcă doar simplul fapt că recunoscuse acel lucru 
ar fi putut să îl rănească. 

— Mă gândesc că nu m-aţi aşteptat pentru a mă 
însoţi la ferma Rossotto, ca să vă asiguraţi că ajung 
în siguranţă. 

— Ooo, nu! Desigur că nu. Nu aveţi nevoie să fiți 
escortat de către mine. 

În tot acel răstimp, administratorul nu îşi ridicase 
privirea mai sus de umerii lui Gustin. Gustin se 
întrebă dacă evenimentele recente îl făcuseră să fie 
aşa sau dacă, mai degrabă, natura sa timidă şi 
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nesigură îl făcuse să fie vulnerabil în faţa 
superstiţiilor. 

— Bine, atunci spuneţi-mi! îl invită el să 
vorbească. Sper că nu vă deranjează dacă vom 
continua să mergem. Am avut o zi lungă şi 
obositoare. 

Gustin spera că acele cuvinte aveau să fie de 
ajuns pentru a justifica de ce nu coborâse de pe cal, 
aşa cum ar fi sugerat bunele maniere sau cum ar fi 
procedat o persoană puţin amabilă. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, începu țăranul să 
îşi frământe mâinile până când şi le încrucişă la 
subsuoară. Dar ar fi ceva important... Adică... Cred 
că trebuie să aflaţi acest lucru înainte de a continua 
cu... ăăă... investigația dumneavoastră. 

Gustin căută un mod de a-şi relaxa muşchii 
fesieri, care deja îl dureau. Nu se simţise niciodată 
în largul lui când călărea. Ridicându-se în şa pentru 
o clipă, probabil că păru şi mai înalt şi mai 
amenințător în ochii administratorului Caligaris, 
care înghiți şi îşi plecă din nou capul. 

— Ştiţi, mascata este foarte bătrână. 

— Mi s-a mai spus, recunoscu Gustin. 

— O mascată foarte în vârstă probabil că e 
capabilă să facă lucruri incredibile dacă o poate ţine 
departe şi pe Doamna Moarte. 

— ŞI ce vreţi să spuneți cu asta? 

— Fiul meu era un copil vesel. Deborda de 
sănătate. S-a îmbolnăvit dintr-odată. Are febră mare 
şi respiră cu dificultate, de parcă ar avea... o piatră 
în gât. 

O piatră care îi crescuse în gât. Din cauza unui 
blestem. Nu din cauza primelor semne de frig ale 
toamnei sau din cauza unui animal bolnav prin 
apropiere. lată cu ce era nevoit să îşi bată capul 
Gustin. Pe lângă urmărirea unei vrăjitoare. Şi pe 
lângă morala primită de la preoți. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? oftă el. 

— Aseară... Vipera m-a vizitat când dormeam. 

Doar visele şi premoniţiile mai lipseau din lista 
aceea de prostii. 
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— În vis? 

— Un fel de vis. 

Țăranul vorbi făcând un efort foarte mare, de 
parcă şi lui i s-ar fi pus o piatră în gât, de-a 
curmezişul. 

— Era ceaţă. Şi poate că era noapte, nu ştiu. Am 
auzit o voce de femeie. O voce rea. 

— Ce spunea vocea? 

— Striga numele dumneavoastră, răspunse 
Rocco, tot pe acel ton de câine bătut. 

Reîncepu să îşi frământe mâinile, de parcă ar fi 
vrut să spele o murdărie invizibilă cu nişte apă 
invizibilă. 

— Graziadei, spunea vocea. Graziadei. 

Gustin îşi schimbă din nou poziţia: 

— Doar atât? 

— Se putea vedea cu dificultate, dar la un 
moment dat mi s-a părut că ceața s-a ridicat... 

Teroarea omului era reală: 

— Am văzut o siluetă. 

— Ce siluetă? 

— Nu sunt sigur. Părea a fi cineva cu o pelerină. 
Nu pot să vă spun dacă era bărbat sau femeie. Totul 
era confuz. 

— Bine... şi apoi? 

— A spus încă o dată „Graziade”. Ba chiar, a 
strigat. Şi a venit spre mine. M-am trezit... şi eu 
eram cel care ţipa. 

— Deci a fost un vis, sublinie Gustin satisfăcut. 

— Nu ştiu. Nu cred. 

— Atunci ce credeţi? 

— Cred că a fost un avertisment, răspunse Rocco. 
Pentru dumneavoastră. 


XXX 


Afară începeau să se ivească zorii zilei; vântul 
şuiera prin fereastră, iar Gustin se trezi cu o hotărâre 
de neclintit în suflet. 

Absența indiciilor îl irita la fel de mult precum 
certitudinea că nu aveau să apară altele noi, nici 
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odată cu trecerea timpului, nici printr-o implicare 
mai mare din partea sa. 

Totul ducea mereu spre mascata de pe Muntele 
Cuneo, iar Gustin se resemnase la gândul că avea să 
fie nevoit să o prindă; era singurul lucru pe care îl 
putea face. Scepticismul său nu avea să îl ajute nici 
să progreseze şi nici să se întoarcă mai repede la 
Torino. 

Se ridică din pat ca să aprindă lumânarea şi ca să 
se îmbrace. 

Aerul era atât de rece încât fu nevoit să îşi 
lovească mâinile una de cealaltă pentru a simţi că 
puţină căldură circula printre ele şi pentru a reuşi să 
îşi încheie nasturii de la cămaşă. 

Rucsacul se afla lângă uşă, pregătit. Gustin se 
înfăşură în mantie, îşi puse rucsacul pe umeri şi ieşi 
afară. 

Urcarea 1 se păru mai dificilă decât ultima dată; 
fu atât de dificilă încât la jumătatea drumului, 
Gustin fu nevoit să se oprească şi să îşi tragă 
sufletul, chiar dacă ignoră tentaţia de a se aşeza pe 
un trunchi de copac căzut. Trebuia să înainteze. 

În jurul lui se aflau copaci străvechi, la fel de 
mari precum clopotnița Bisericii Sfintei 
Consolatoare, dar şi mărăcinişuri dese şi încurcate şi 
tufişuri. Și o tăcere profundă şi sumbră. Umezeala îi 
pătrundea în oase. 

Reîncepu să meargă într-un ritm alert, în timp ce 
se lumina de zi, iar când ajunse în poiana cu 
bolovanul cel mare, văzu că acesta fusese decorat 
precum un altar, cu lumânări în cele patru colțuri şi 
acoperit cu o faţă de masă albă. Pe o farfurie de 
argint zăcea o inimă, care încă bătea şi era caldă. 

Era prea mare ca să fie a unui bărbat, dar pentru o 
clipă Gustin se gândise la asta şi îşi simţise propria 
inima oprindu-se. 

Călcă pe covorul de frunze, dar acestea erau prea 
umede, chiar putrede, pentru a face zgomot sub 
paşii lui. Absența zgomotelor era pregnantă în jurul 
lui, precum o mantie sufocantă. Se roti în jurul 
bolovanului (altarului) şi descoperi că fusese mutat, 
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lăsând la vedere o gaură mare. Ascunzătoarea 
mascatei nu mai era un secret de nepătruns. 

Gustin nu avea idee ce ar fi putut descoperi acolo 
şi poate tocmai din acest motiv, odată ajuns 
înăuntru, nu se simţi surprins să vadă că se afla într- 
un loc similar unui beci torinez; era o pivniţă cu 
tavanul boltit, cu cărămizi expuse şi cu podeaua din 
piatră acoperită de praf. Lumina care venea de la 
intrare se reflecta în bălți, învăluind încăperea într-o 
strălucire pâlpâitoare. 

Nu era nicio urmă a Viperei şi nici a altor indicii 
care să sugereze că cineva locuia în acel loc. 
Plecându-şi capul, Gustin intră într-o cameră 
similară cu cea dintâi, apoi într-o alta, prin intrări 
din ce în ce mai înguste, care îl conduceau tot mai 
departe în pământ. În timp ce se apleca pentru a 
putea trece, se gândi la faptul că măcar nu exista 
riscul de a se rătăci; exista un singur drum de acces: 
cel pe care îl parcurgea. 

Se simţi surprins de faptul că nu simţea niciun 
miros; era ca şi cum simţul său olfactiv ar fi încetat 
să mai funcționeze, la fel ca şi auzul său. Imediat 
după ce se gândi la acest lucru, simţi un parfum de 
tămâie, dar nu era chiar ca şi cum l-ar fi simţit într- 
adevăr; era doar convins că acel miros trebuia să fi 
fost acolo. 

Acel loc era iluminat, deşi era greu de înţeles care 
era sursa de lumină; nu existau torţe sau lămpi 
aprinse. Gândul acela îi trecu prin minte fără să îl 
surprindă, de parcă acea ciudăţenie ar fi fost în 
ordinea firească a lucrurilor. 

Ultima încăpere se termina cu o serie de trepte 
care dispăreau printr-o trapă din tavan. Gustin urcă 
scările şi când ajunse sus, simţi că inima îi bătea din 
nou; ajunsese într-o bisericuţă cu bolta plină de 
fresce, cu podeaua din marmură, cu două ferestre 
înalte, înguste şi simple prin care intra lumina unui 
soare bolnăvicios. 

Acel loc nu ar fi putut exista sub Muntele Cuneo 
şi nu ar fi putut fi acolo pentru că se afla, de fapt, în 
altă parte. 
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Era biserica Spitalului Carităţii, iar Gustin nu ar 
fi putut să o confunde cu nicio altă biserică. Acolo 
se rugase în fiecare zi, în toţi anii copilăriei sale. 
Acolo îl rugase pe Dumnezeu să-l salveze pe Milo, 
în timp ce prietenul său se stingea precum flacăra 
unei lumânări. 

În timp ce simţea cum raţiunea sa începea să 
ezite, Gustin se agăță de propria-i hotărâre, 
repetându-şi în sinea lui că nu avea cum să fie vorba 
de magie, că mintea lui putea face confuzie între 
acel loc îngropat în memoria sa şi locul pe care îl 
avea în faţa ochilor. 

Străbătu biserica fără ca sunetul paşilor săi să 
tulbure liniştea aceea imuabilă. Se aştepta ca din 
clipă în clipă să vadă privirea odioasă a părintelui 
(Olindo) Egidio, care avea să iasă din întuneric şi să 
îi reproşeze că nu ar fi trebuit (să se joace pe acel 
râu îngheţat) să vină în acel loc. Dar niciunul din cei 
doi preoţi nu apăru. Şi nicio vrăjitoare nu apăru. 

leşi din biserică şi se trezi într-o mlaștină, cu 
copacii răsuciți şi înfăşuraţi în suluri de mărăcini 
spinoşi. O sevă roşiatică picura dintre ramurile 
frânte, ca un fel de sânge care părea să se scurgă din 
nişte răni hidoase. 

Gustin se simţi ghidat de o certitudine clară, de o 
voce care îi spunea să continue, să meargă tot 
înainte, pentru că ceea ce venise să caute se afla în 
apropiere. Ținea stiletul într-o mână şi pistolul în 
cealaltă. 

Corbii brăzdau cerul cu bătăi furioase din aripi, 
dar nu croncăneau, nu scoteau niciun sunet. În 
depărtare, o pată neagră începu să se legene din 
cauza unei rafale de vânt. La început, Gustin crezu 
că era o cioară mai mare, dar când forma continuă 
să se mişte, pricepu că găsise Vipera. 

Strânse în mână pistolul, simțind o întreagă suită 
de emoţii: triumf, entuziasm, jenă. Şi chiar puţină 
compasiune. 

— În numele Alteţei Sale Regale ducele de 
Savoia, sunteţi arestată! 
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Vipera mai făcu un pas şi Gustin simţi, în mod 
clar, prezenţa pericolului. Se uită în jur, temându-se 
că aveau să apară şi alte siluete, adică şi alți 
complici de-ai vrăjitoarei. Cel puţin două persoane 
îl uciseseră pe Tajòla. 

Nu văzu pe nimeni, dar asta nu însemna că nu se 
afla nimeni acolo. 

Se uită din nou spre silueta aceea îmbrăcată în 
zdrenţe, care acum se afla mai aproape, având capul 
acoperit de un şal care părea făcut din praf şi din 
pânze de păianjen. 

— Arătaţi-vă faţa! îi porunci el. 

Nu primi niciun răspuns. Ea mai făcu un pas în 
faţă. 

Un gând îşi croi cu greu drumul prin mintea sa; 
era ca şi cum mintea i-ar fi căzut într-o baltă plină 
de un noroi îndărătnic şi lipicios. Gândul îi spunea: 
Trebuie să te întorci în biserică. Acolo vei fi în 
siguranță. 

Era un sfat rezonabil; acolo erau nişte ziduri 
solide din piatră şi o uşă. Nimeni nu l-ar fi putut 
înconjura şi nici nu ar fi putut să îl ia prin 
surprindere. 

Privi în spate, luându-și timpul necesar ca să se 
asigure că avea calea liberă. Continua să îşi ţină 
arma îndreptată spre Viperă, care se apropia, pas 
după pas. 

— Vă poruncesc să vă arătaţi faţa! strigă el din 
nou şi de data aceasta silueta aceea acoperită de 
voal se opri. 

Cu o lentoare oribilă, îşi apropie mâinile de tivul 
şalului. Erau nişte mâini încrețite, acoperite de 
bube, de pe care picura sânge, noroi şi puroi. Gustin 
îi văzu faţa. Simţi că picioarele i se transformă în 
stană de piatră şi că sângele îi îngheaţă. 

Vipera era Anna Rossotto. 

Ochii fetei erau ca un abis rece şi fără fund, iar 
Gustin se simţi atras către ei de o forță 
nepământeană şi invizibilă. 

Îndreptă pistolul spre picioarele ei atunci când 
aceasta începu din nou să meargă, întinzându-și 
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mâinile în faţă, ca şi când i-ar fi cerut o îmbrăţişare. 

— Vă rog să vă opriți! Opriţi-vă sau voi trage! 
strigă el... 

Sau avu impresia că strigă? 

Mirosul morţii îl străpunse ca un pumnal. 
Întoarse capul spre intrarea în biserică. Şi acolo, 
nemişcat, îl aştepta părintele Olindo, cu ochii săi 
acuzatori. 

— Moartea lui Milo a fost din vina ta! 

Aflându-se între doi inamici, unul în faţă şi altul 
în spate, şi fiind conştient că îi rămăsese puţin timp 
pentru a decide şi pentru a acţiona, Gustin făcu o 
alegere. 

Și apăsă pe trăgaci. 

Se trezi sufocat de aceleaşi spasme care făcuseră 
ca cearşafurile să se înfăşoare în jurul lui; erau 
strânse precum nişte frânghii îmbibate de sudoare. 

În adâncul înfricoşător al minţii sale rămăsese 
amintirea zâmbetului plin de răutate al Annei şi a 
zâmbetului crud al părintelui Olindo. 

Îi luase în derâdere pe ţăranii de pe Muntele 
Cuneo pentru superstițiile care le condiţionau 
vieţile, dar ei trăiseră întotdeauna în acel loc. 

Lui îi trebuiseră şase zile pentru a cădea pradă 
aceloraşi temeri iraționale. 
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21 
Torino, 27 octombrie 1703 


În bucăţica de oglindă agăţată de perete, Laura 
văzu o fetişcană subţire cu gura prea mare şi cu 
ochii umflaţi. Pe timpul nopţii, în timp ce încercase 
în van să adoarmă, se tot gândise şi răzgândise la 
câteva propoziţii pe care ar fi putut să 1 le adreseze 
contesei, însă era îngrozită de gândul că avea să le 
uite sau că avea să se bâlbâie de emoție. Dacă 
vorbesc, voi distruge totul, îi spuse ea siluetei 
descurajate care o privea de cealaltă parte a oglinzii. 

Se îmbrăcă cu rochia din stofă albastră, 
netezindu-i tivul alb din dantelă şi luptându-se cu 
corsetul, de teamă că avea să arate prea mult sau că 
nu prea avea ce arăta. Îşi lăsă părul desprins pe 
umeri, aşa cum le cerea moda tinerelor din familiile 
burgheze. 

Indiferent dacă era sau nu pregătită, mai bine de 
atât nu ar fi avut cum să arate. 

Se forţă să zâmbească şi trase perdeluţa pentru a 
merge în bucătărie. 

Fioreste purta o jachetă şi nişte pantaloni de 
culoare vişinie, legaţi cu o panglică sub genunchi, 
care lăsau neacoperiţi ciorapii albi din mătase. Vesta 
sa avea decoraţiuni florale, din fire aurii şi argintii. 
Maurizio era îmbrăcat la fel ca el, dar avea o vestă 
mai modestă şi o jachetă şi nişte pantaloni de 
culoarea teracotei. 

— Cât de eleganţi sunteţi! exclamă Laura. 

Văzând expresiile lor şi faptul că nu ziceau 
NIMIC, se gândi: corsetul este prea decoltat. Nu avu 
curajul să privească în jos ca să verifice. 

— Eşti o splendoare, Laura. O splendoare, spuse 
Fioreste. 

O îmbrăţişă şi o atinse blând pe frunte cu un sărut 
delicat. 

Reşedinţa contesei, Palatul Beggiamo, se afla pe 
Insula San Francesca, unul dintre cartierele din 
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Oraşul Nou, în apropierea Citadelei. 

Laura rezistase tentaţiei de a trece prin faţa casei 
sale, în zilele anterioare, de teamă să nu se 
întâlnească prea repede cu doamna contesă şi să nu 
facă ceva greşit. 

Fu surprinsă să descopere că fațadele clădirilor 
erau înnegrite şi deteriorate în multe locuri. Un 
detaliu ciudat pentru un cartier nou. 

— Din cauza unui fulger, le explică un vânzător 
de castane prăjite când Fioreste îl întrebă ce se 
întâmplase. 

— Un singur fulger... a cauzat atâtea pagube? 

— Un singur fulger. A lovit magazia de praf de 
puşcă a fabricii de arme. Peste două sute de morţi. 
Inclusiv cumnatul meu, care lucra acolo. 

Şi Palatul Beggiamo avea câteva cicatrici în urma 
tragediei, dar tot rămăsese cea mai elegantă clădire 
din cartier. Laura privi visătoare spre ferestrele mari 
care reflectau lumina soarelui precum nişte oglinzi 
din aur; în Villafranca doar biserica avea sticlă la 
geamuri. Deasupra intrării se afla un balcon rotunjit; 
splendide flori colorate se răsuceau printre barele de 
fier ale balustradei. 

Intrară în vestibulul care era mare, dar întunecat; 
Laurei 1 se păru că era frig şi că pereţii creau o 
senzaţie apăsătoare. Servitoarele şi valeţii veneau şi 
plecau pe scări sau în curtea interioară, urmând 
ritualurile unei zile ca multe altele. 

Fioreste îl opri pe cel care părea să fie cel mai 
bine îmbrăcat şi îi spuse că erau aşteptaţi de contesa 
delle Lanze. Bărbatul îi făcu semn să îl urmeze, 
însoţindu-i pe scări şi apoi în apartamentul ei, de 
unde se auzeau acordurile nesigure ale unei muzici 
de harpă. 

Nişte perdele imense din catifea replicau culoarea 
tapiţeriei şi ascundeau ferestrele, lăsând camerele 
într-o penumbră creată cu ajutorul lumânărilor. 
Camerele erau împodobite cu fresce pe tavan, cu 
candelabre din cristal, cu mobilă rafinată şi cu 
oglinzi. Picturi de diferite dimensiuni umpleau 
pereţii. 
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Valetul se opri în faţa unei uşi. Bătu la uşă, îi 
spuse lui Fioreste să aştepte şi intră discret. Prin uşa 
pe jumătate deschisă, se auzea o muzică în surdină 
şi vocile vesele ale unor femei: 

— Am văzut-o cu ochii mei pe strada Dora 
Grossa, în urmă cu nu mai mult de o săptămână, la 
braţ cu fiul şiţi-voi-cui! 

— Ce obrăznicie! Neruşinata aceea nu are nici 
măcar un strop de bun-simţ... 

— Băiatul acela nu are nici măcar şaisprezece 
ani! 

— Şi mama sa, contesa, nu spune nimic? 

Bârfe... deloc diferite de ceea ce bârfeau 
casnicele de la moşia Chevalier, în timp ce 
pregăteau cina sau în timp ce scoteau mazărea din 
păstăi în faţa vetrei. 

Vreau să mă duc acasă, se gândi Laura, la 
Villafranca. 

Întoarse capul pentru a nu-l lăsa pe Fioreste să 
vadă că era pe punctul de a începe să plângă. Atunci 
observă o tânără înspăimântată, o biată făptură 
mărunţică, într-o rochie verde-marin, cu părul 
strălucind în lumina lumânărilor. Poate o 
domnişoară care întârziase la întrunirea contesei? 

Eu Sunt, realiză ea, iar imaginea din oglindă îi 
zâmbi înapoi. 

— Puteţi să intraţi, spuse valetul. 

Fioreste fu primul care trecu pragul. Laura îl 
urmă, oprindu-se imediat ce îl trecu, nefiind sigură 
dacă se afla într-un loc şi într-un timp care erau 
reale sau într-un vis. 

Ceaiul tocmai fusese servit în salon; se simţea 
parfumul său blând, amestecat cu cel al produselor 
de patiserie dulci şi cu cel al fructelor confiate. 
Laura îşi simţi stomacul ghem şi se gândi că era 
prea cald în încăpere. 

Contesa delle Lanze stătea pe o canapea micuță, 
ascultând conversaţia; din ceaşca pe care o ţinea în 
mână se ridica un nor de aburi. Rochia ei era 
decorată cu multe broderii elaborate, din fir de aur. 
Nu purta perucă, dar părul pudrat îi era împodobit 
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cu perle, pene şi panglici. Totul, până şi evantaiul ei, 
se potrivea cu nuanţa de roz a rochiei. 

Fusese amanta bătrânului duce la mijlocul 
secolului trecut, aşa că probabil avea aproximativ 
şaizeci de ani, dar părea mult mai tânără. Fiindcă 
lucra alături de un parfumier, Laura cunoştea 
efectele abuzului de produse cosmetice pe feţele 
femeilor de acea vârstă: crema pe bază de ceară, 


alaunul'” şi „focul Sfântului Elmo” folosite de 
femei pentru estomparea ridurilor ardeau de fapt 
pielea, oferindu-i un aspect dezgustător. Gabriella di 
Marolles, în schimb, avea o faţă proaspătă, curată şi 
solemnă. 

O duzină de femei de toate vârstele erau adunate 
în jurul ei, având expresii aproape adoratoare. 
Servitoarele stăteau aliniate lângă pereți. 

În colţul îndepărtat, o fată de doisprezece sau de 
treisprezece ani cânta la harpă cu mâini nesigure. Se 
opri imediat ce îi observă pe oaspeţi. 

— Continuă să cânţi, Eleonora, îi porunci 
contesa. Arta necesită talent, dar talentul este 
cultivat prin exercițiu continuu. 

Muzica reîncepu şi femeia aşeză ceaşca de ceai 
pe masă, oferindu-le un zâmbet vizitatorilor ei: 

— Aşteptam cu nerăbdare vizita dumneavoastră, 
ne-am plictisit teribil. 

Vocea ei era profundă, iar tonul grăbit, aproape 
ironic. 

— Vă ofer complimentele mele, madame. 
Dumneavoastră şi amabilelor doamne aici prezente. 

Fioreste făcu o plecăciune: 

— Permiteți-mi să v-o prezint pe fiica mea, 
Laura, şi pe ucenicul meu, Maurizio. 

Laura făcu o reverență, privind în jos. Se simţi 
străpunsă de o mulțime de priviri feminine, iar 
căldura îi înroşi chipul. 

— O ființă tare timidă, spuse contesa, iar 
anturajul îi făcu pe plac, oferindu-i un cor de 
chicoteli. 

— Câţi ani aveţi, mademoiselle? 
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— Aproape şaptesprezece, doamnă contesă. 

— Proaspătă ca o gură de aer, oftă femeia cu un 
aer melancolic şi dezinvolt. Şi dumneavoastră, ce 
n-aţi adus, domnule Chevalier? 

— Am adus domniei voastre un umil cadou, 
pentru a vă mulţumi că ne-aţi primit. 

La vederea capacelor de sticlă care ieşeau din 
compartimentele lor precum nişte pioni pe o tablă 
de şah, se auziră câteva „oh”-uri pline de uimire. 
Fioreste începu să prezinte conţinutul fiecărei 
sticluțe, introducând în ele beţişoare special 
confecționate pentru a fi înmuiate în parfum. 

Contesa ghida conversaţia, cerându-i lui Fioreste 
să explice ingredientele parfumurilor, proprietățile 
acestora şi metodele de preparare folosite. 

Laura nu cunoscuse niciodată o femeie la fel de 
interesată de procesul de macerare şi de cel de 
enfleurage precum de rezultatul final, adică de 
parfum. 

Celelalte doamne nu îşi luau deloc ochii de la ca, 
obținând consimțământul prin câte o încuviinţare 
din cap sau fiind dezaprobate prin câte o privire 
severă. 

Contesa părea să ţină în mâinile sale destinele 
tuturor celor care erau de faţă, chiar fără a mişca 
nimic altceva în afară de ochi sau de buze. 

Fiind ignorată de toată lumea, Laura începu să se 
uite în jur. 

Pereţii erau acoperiţi cu tapet, într-o nuanţă de 
albastru pal pe care se contura un model cu flori, 
spini şi ramuri gri. Picturile înfățişau nimfe şi 
ciobani care aveau întâlniri amoroase prin păduri şi 
pe lângă izvoare. Pe mobilă se aflau statuete din 
porțelan, iar pe o canapea, o carte deschisă la o 
pagină ilustrată: un bărbat mergea înconjurat de o 
mulțime... care îl batjocorea? Laura îşi întinse gâtul 
ca să privească. 

— Vă plac cărțile, mademoiselle? 

Se îndreptă brusc, de parcă i s-ar fi turnat apă 
îngheţată în cap: 

— Foarte mult, doamnă contesă. 
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— Deci puteţi citi. 

Contesa părea surprinsă. Prietenele ei continuau 
să îşi paseze de la una la alta beţele parfumate, cu 
siguranță mai interesate de darul lui Fioreste decât 
de ea. 

— Da. 

— Probabil Biblia. 

— Decameronul,  Trucurile subtile ale lui 
Bertoldo şi Simplitatea ridicolă şi plăcută a lui 
Bertoldino, Metamorfozele lui Ovidiu... Mă 
gândeam că aceea... 

Laura arătă spre carte: 

— este o ilustrație din nuvela despre 
Calandrino şi Elitropia™. 

— Carolina, te rog să îmi aduci cartea. 

O tânără blondă se supuse aducându-i-o aproape 
cu devotament. 

— Un maestru parfumier care este şi amabil şi 
priceput şi o tânără fată care iubeşte literatura. Două 
surprize plăcute în această zi cenuşie. Torino vă va 
întâmpina cu braţele deschise. 

Celelalte doamne dădură din cap; privirile lor 
invidioase se tot mutau de pe cutia de parfumuri, 
spre Laura, iar apoi spre Fioreste. 

— Ierusalimul eliberat” nu este la fel de 
amuzant precum romanele lui Boccaccio, dar o să 
vă placă. Prezintă fapte eroice şi poveşti de 
dragoste, nu poate lipsi din educaţia unei fete ca 
dumneavoastră. 

Spunând acestea, contesa îi oferi cartea Laurei, 
apoi 1 se adresă lui Fioreste: 

— Să mai veniţi să ne vizitaţi. 
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— Acesta este începutul norocului nostru! spuse 
Fioreste imediat ce ieşiră din clădire şi după aceea 
anunţă că aveau să sărbătorească în stil grandios în 
acea seară. 

Laura îşi petrecu restul zilei curăţând casa, 
spălând căni, carafe, tacâmuri şi farfurii; la urmă 
totul strălucea de curăţenie. Fioreste alese vinul în 
Piazza Carlina; Maurizio cumpără din Piazza delle 
Erbe peşte marinat, brânză, deserturi de la patiserul 
Dotta, lichior de la maestrul Durando. 

Când Laura scoase în evidenţă câţi bani 
cheltuiseră, Fioreste repetă: 

— Acesta este începutul norocului nostru! 

Făcură loc în curte şi aduseră bănci pe care să 
stea şi butoaie goale pe care să aşeze paharele. Şi 
sărbătoriră aşa cum îşi dorea Fioreste. În stil 
grandios. 

Vecinii începură să sosească înainte de apusul 
soarelui, iar Fioreste le oferi fiecăruia o strângere de 
mână şi un pahar de vin; unii aduseră câte un scaun 
sau câte o bancă, alții pâine, alţii salam sau câte o 
bucată de brânză. Coşarul Jean-Cristophe îşi aduse 
vioara. Sosi şi Alberto, care deja ştia totul şi abia 
aştepta să sărbătorească... şi să fie cinstit, bănuia 
Laura, pentru că acel succes i se datora şi lui. 

Fioreste era în centrul atenţiei, fiind în culmea 
bucuriei. Oferea băuturi, glumea cu copiii, spunea 
poveşti amuzante. 

Când Jean-Cristophe începu să cânte la vioară, 
oaspeţii făcură loc printre bănci şi dansară în curte. 
Laura dansă cu toţi cei care o invitară la dans. Cu 
Fioreste. Şi cu Alberto. De trei ori. De mult nu se 
mai simţise atât de fericită. 

Intrară în casă după ce ultimul vecin fu salutat, 
iar hainele lor prețioase rămăseseră imaculate, în 
ciuda mâncării şi a vinului, a dansului şi a 
transpiraţiei. 
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Erau prea încântați ca să adoarmă, iar Maurizio 
se oferi să facă vin brûlé”. 

— Laura, ai putea citi acea poveste despre care 
vorbeai azi...? 

— Care poveste? 

— Cea despre care i-ai spus contesei. Cea despre 
Calerino. 

— Vrei să spui Calandrino, îl corectă Laura 
uimită. 

— Da, Calandrino. 

— Îmi place când citeşti, spuse Fioreste când 
văzu că ea îl privea mirată. Dar numai dacă îţi face 
plăcere. 

În acel moment, Laura se simţi trăsnită de un 
gând, poate de o intuiţie, care îi îngheţă şi care îi şi 
încălzi inima. Calandrino şi Elitropia era povestea 
preferată a mamei sale şi poate că nu era o 
coincidenţă. Poate că mama ei, din Rai, fusese cea 
care o ghidase în conversaţia de la Palatul 
Beggiamo. 

Eşti mândră de mine, mamă? Contesa de 
Marolles m-a lăudat pentru că ştiu să citesc. Ştiu să 
citesc pentru că dumneata m-ai învăţat. 

Îşi simţi ochii umplându-i-se de lacrimi. Citirea 
acelei nuvele nu era doar un mod frumos de a 
încheia o zi de neuitat. Era şi un mod de a o face 
părtaşă şi pe mama ei la sărbătoarea lor. 

— Bine, atunci pregătiți-vă, mă duc să aduc 
cartea. 

— Aprind focul şi pregătesc vinul! exclamă 
Maurizio în timp ce trecea pe lângă vatră. Până şi el 
devenise mai politicos în acea zi a miracolelor. 

— Merg să mă schimb; rochia aceasta este prea 
frumoasă, nu aş vrea să o stric. 

— Nu o să îţi fie frig? întrebă Fioreste când ea 
intră în camera mică şi trase perdeaua în urma ei. 

— O să iau pătura de lână. Şi, în plus, o să bem 
vin brûlé, nu-i aşa, Maurizio? 

— Este aproape gata. 
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Laura îşi scoase rochia cu grijă, de teamă să nu o 
şifoneze şi îşi îmbrăcă halatul; pe întuneric, ca 
întotdeauna, pentru ca cei doi bărbaţi să nu o vadă 
schimbându-se. Tremurând de frig, aşa că luă pătura 
ŞI şi-o prinse în jurul umerilor. 

Când trase la loc perdeaua, îl găsi pe Fioreste sub 
pături şi pe Maurizio aşezat pe salteaua din paie. 
Fiecare ţinea o ceaşcă aburindă, iar o a treia ceaşcă 
aştepta pe masa de lângă felinar. 

— Staţi confortabil? 

— Ca nişte regi, răspunse Fioreste. 

— Fiţi atenţi, dacă vă văd dormind, mă opresc. 

— Eu ascult, o asigură Maurizio. 

Laura se lăsă încălzită de băutura aceea 
condimentată, după care deschise cartea la o pagină 
pe care erau vizibile semnele multiplelor lecturi 
anterioare. 

— În oraşul nostru, cel veşnic plin de caraghioşi 
şi obiceiuri felurite, trăia acuma nu demult un 
oarecare Calandrino, zugrav de felul lui, om cam 
sărac cu duhul şi cu apucături ciudate; şi Calandrino 
acesta umbla mai toată vremea cu alți doi zugravi, 
unul pe nume Bruno, iar celălalt Buffalmacco, doi 
hâtri buni de glumă, dar altfel oameni iscusiţi şi 
greu de tras pe sfoară, care se împrieteniseră cu 
Calandrino pentru că adeseori aveau prilejul să 
petreacă pe socoteala neghiobiei...:*: 

În timp ce citea, Laura simţi că pleoapele i se 
îngreunează. Fusese o zi emoţionantă, precedată de 
o noapte nedormită. 

— ...Calandrino care îşi vârâse bine în cap toate 
amănuntele acestea, se prefăcu atunci că are altă 
treabă şi, despărțindu-se de Maso, se hotărî în sinea 
lui să caute piatra fermecată, dar nu fără ştirea lui 
Bruno şi-a lui Buffalmacco, la care ţinea 
îndeosebi... 

I se păru că se întorsese la Palazzo Beggiamo fără 
a se deplasa de acasă. Fu un sentiment ciudat, dar 
plăcut, faptul că putu să se răsfeţe şi să îşi satisfacă 
curiozitatea pe care îi fusese ruşine să o arate. 
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Gândindu-se cu atenţie, i se păru că în casa contesei 
totul amintea de flori şi de înflorire: plăntuţele din 
vaze, balustrada balconului, picturile, tapiseriile, 
chiar şi rochiile doamnelor. Fusese oare chiar de la 
început un semn în favoarea lui Fioreste, care îşi 
făcuse averea cu ajutorul florilor? 

— ...Buffalmacco găsi de bună povaţa lui Bruno 
şi Calandrino aşijderi; drept care, câteşitrei căzură la 
învoială ca în dimineaţa următoarei duminici să 
pornească în căutarea pietrei. Calandrino însă îi 
rugă stăruitor să nu care cumva să sufle o vorbă 
despre asta, căci cel ce îi spusese taina îl juruise s-o 
păstreze.:*! 

Contesa era o persoană foarte rafinată şi cultă. Şi 
ce frumoasă era încă! O femeie cu farmec şi cu 
putere, dar şi o persoană cultă. O femeie inteligentă 
căreia îi plăcea să citească. Aşa cum îi plăcea şi ei. 

— Bruno şi Buffalmacco călcau pe urma lui şi 
adunau şi ei ici una, colo alta. Calandrino, tot 
strângând, se pomeni nu după mult cu sânul plin de 
pietre; drept care, ridicându-şi poalele cămeşii, care 
era destul de largă, le prinse bine în brâu şi cât ai 
zice „vai” îşi încărcă şi poala; apoi, nu după multă 
vreme, făcu şi din giubeică o traistă şi o umplu şi pe 
aia... 

Oare cum ar fi fost să trăiască în pielea unei 
contese? Să fie servită de lachei şi de servitoare, să 
ofere ceai şi prăjiturele altor doamne şi domnişoare. 

Aş putea avea toate cărțile pe care mi le doresc. 
Mâine voi începe să o citesc pe cea pe care mi-a 
dat-o... 

O bufhitură o făcu să tresară. Deschise ochii 
clipind în lumina felinarului. Auzi din nou acel 
sunct lent şi adânc; era sforăitul lui Fioreste. 

— Dormeam? îl întrebă pe Maurizio. 

Băiatul stătea cu spatele sprijinit de perete, cu 
mâinile înfăşurate în jurul genunchilor. 

— Nu, nu. 

— Te plictisesc? 

— Nu. Îmi place povestea. 
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Avu iluzia unor mici pete luminoase care îi 
sclipeau în faţa ochilor, ca o mulțime de licurici. Era 
obosită şi o durea capul, dar se forță să continue: 

— Bruno şi Buffalmacco, văzându-l încărcat de 
pietre, cum se făcuse şi de amiază, se apucară să 
vorbească precum se înţeleseseră mai dinainte încă, 
şi ca atare Bruno zise: „Da” unde-i Calandrino?”. 
Buffalmacco care îl vedea doar bine, acolo, la doi 
paşi de el, se răsuci căutându-l la dreapta şi la 
stânga şi într-un târziu răspunse: „Habar n-am unde 
poate fi. Doar mai înainte era aici.” 

La sfârşitul acelei fraze închise ochii. O clipă, 
doar o clipă. 

Percepu o uşoară agitaţie, ca o mişcare undeva la 
marginea vederii sale periferice. 

Şi îl recunoscu pe Calandrino, aşa cum şi-l 
imaginase mereu, mergând pe o cărare de ţară. 
Laura plutea alături de el, simțindu-se uşoară ca o 
pană. Râul care se afla acolo curgea pe lângă 
potecă, domol, fără să clipocească. 

Laura nu se întrebă cum şi de ce devenise şi ea 
parte din povestea pe care o citea. Totul i se părea 
plauzibil şi firesc. 

— Calandrino! încercă ea să îl strige. 

El continua să meargă, fără să o audă, fără să o 
vadă. 

— Calandrino, fii atent! Prietenii tăi vor să-ţi facă 
o glumă! Se vor preface că nu te văd pentru a te 
face să crezi că ai devenit invizibil! Elitropia nu 
există! Eşti prea bun, ceilalți profită de tine! 

Şi atunci se opri, dar rămase nemişcat, rămânând 
cu spatele la ea. Şi apoi Laura fu sigură că se 
produsese o schimbare, o schimbare care îl viza pe 
Calandrino. Dar se temu să afle ce. 

Calandrino vorbi. 

Avea o voce de femeie pe care Laura o recunoscu 
cu un fior de emoție. 

— Nu există ierburi care să te facă invizibil, 
spuse mama ei, Bertina. Şi cine vrea să te facă să 
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crezi ceva ce nu e real, nu te iubeşte. Dar eu trebuie 
să îți spun adevărul pentru că te iubesc. 

Laura simţi că lacrimile îi brăzdau chipul. 

— Şi eu te iubesc, mamă! spuse ea plângând. Te 
iubesc, iartă-mă pentru modul în care m-am 
comportat cu tine! 

Simţi că se răstoarnă, de parcă ar fi alunecat pe 
una dintre pietrele de pe stradă. Şi pluti, plonjând în 
întuneric până când se pierdu în acesta. 

Când deschise ochii, era întinsă pe podea. Focul 
se stinsese, iar aerul rece îi transforma respirația în 
vapori. Undeva, un câine lătra. 

Laura încercă să se ridice, dar se simţi de parcă ar 
fi fost înţepată de o multitudine de ace. 

Închise din nou ochii şi se mişcă încet pentru a 
vedea dacă îşi rupsese ceva. Un picior, apoi celălalt. 
Braţele. Întoarse capul spre stânga şi apoi spre 
dreapta, ţinând ochii închişi, cu o lentoare plină de 
teamă. De data aceasta fu mai bine. 

Probabil că adormise în timp ce citea şi căzuse pe 
pământ. De ce Fioreste şi Maurizio nu observaseră 
nimic? Adormiseră şi ei sau...? 

Deschise ochii şi se ridică de jos ca să se aşeze; o 
durere îi explodă în cap şi îşi simţi inima cuprinsă 
de teamă. Lumina dimineții intra prin uşa care 
dădea spre curte, iar uşa era deschisă. Fioreste zăcea 
sub pături, lângă şemineul aprins. O mişcare uşoară 
a pieptului sugera un somn profund. Celălalt pat era 
gol. 

Nu ar trebui să ai prea multă încredere în 
prieteni. 

Laura se repezi afară deşi era în halat. În curte nu 
văzu nicio mişcare: grădina, toaleta, magazia de 
scule cu uşa întredeschisă, iar lacătul şi lanţul 
fuseseră aruncate într-o parte. 

A vrut să pregătească el vinul. A spus: voi 
rămâne să ascult în timp ce citiţi. 

Alergă spre magazie şi se opri la uşă. Inspiră 
adânc, rugându-se la Dumnezeu să existe o altă 
explicaţie decât cea care îi trecea prin minte ca o 
otravă. 
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Deschide uşa. 
Maurizio furase totul. 


231 


23 
Avigliana, 31 octombrie 1703 


Aşezat pe trunchiul unui stejar care fusese lovit 
de fulger, Gustin se uita spre poiana care din 
unghiul acela arăta ca o cascadă de lumină în 
mijlocul copacilor din pădure. 

Imaginea Annei Rossotto, cu faţa ei răutăcioasă şi 
cu părul său roşu, îi reapărea mereu în minte. Gustin 
era convins că tânăra îi apăruse în vis în rolul 
Viperei, deoarece cu câteva zile în urmă venise 
alături de ea în acel loc în care, după spusele 
țăranilor, se adunau vrăjitoarele. Şi chiar cu acea 
ocazie, în timp ce încerca să-l seducă, Anna îi 
spusese că ar fi putut să fie şi ea o vrăjitoare. Ideea 
că fata aceea ar fi putut fi Vipera era la fel de 
absurdă precum ideea de a da vina pe Viperă pentru 
uciderea lui Tajòla. 

Gustin începuse să supravegheze poiana pentru 
că era singurul indiciu pe care îl avea. Şi pentru că 
voia cu orice preţ să ducă la bun sfârşit acea sarcină 
şi să se întoarcă la Torino cât mai repede, cu prada 
pe care i-o ceruse Gropello. 

Dacă era adevărat că în poiana în care se afla acel 
bolovan aveau loc rituri păgâne şi că Vipera era un 
fel de preoteasă, mai devreme sau mai târziu avea să 
vină. Şi dacă era adevărat că anticele culte onorau o 
sărbătoare cam în aceeaşi perioadă cu Ziua 
Morților, avea să apară în curând. 

Lui Gustin nu îi lipsea răbdarea. Îşi abandonase 
postul în fiecare seară înainte de apus şi revenise 
acolo în fiecare dimineaţă după răsărit. Doar un 
prost ar fi aşteptat în frig noaptea, crezând că Vipera 
prefera să  rătăcească prin pădure primind 
îmbrățişarea rece a întunericului. Pentru că 
vrăjitoarele nu existau şi nu existau nici puteri care 
să le permită oamenilor să vadă în întuneric. 

De trei zile nu văzuse pe nimeni şi după câteva 
ore se temea că şi a patra zi avea să se dovedească 


232 


tot o pierdere de vreme, rece şi lipsită de confort. 
Apoi clopotniţele din Avigliana bătură orele cinci 
ale după-amiezii. Şi totul se schimbă, aşa cum se 
întâmplă adesea, foarte repede. 

Paolo Gallizio de la ferma Rossotto intră primul 
în poiană, cu prudenţă, ţinând un pachet de pânză în 
mâini. Toni Dòbji, de la ferma Bachiasso, îşi târa cu 
greu picioarele, ieşind în evidenţă prin statura sa de 
urs, iar în cele din urmă sosi Rocco Caligaris, cu 
expresia sa obişnuită, de teamă, sculptată pe chip. 

Gustin se uită lung la ei şi, când fu sigur că 
niciunul dintre cei trei nu se uita în direcția lui, 
înaintă pentru a vedea şi pentru a-i auzi mai bine. Se 
lipi de un copac, sprijinindu-se cu mâinile pe 
scoarța acoperită de mucegai. 

Cei trei administratori stăteau în jurul 
bolovanului. Gallizio deschise pachetul şi scoase 
inima şi colții unui animal mare. Faimosul mistreţ, 
probabil. 

— Grăbeşte-te! îl îndemnă Caligaris cu o voce 
sugrumată. 

Toni Dòbji răspunse: 

— Păstrează-ţi calmul! 

— Nu vreau să fiu aici când va veni să le ia. 

— Am spus să fii calm. 

Gallizio se mişca, având solemnitatea unui preot 
în timpul Liturghiei. Luă inima cu ambele mâini, o 
ridică deasupra capului şi se roti încet. 

— Pentru tine, doamnă! exclamă răguşit Toni 
Dobji. Ție îţi lăsăm aceste daruri în schimbul... în 
schimbul... 

Părea imposibil ca un bărbat de vârsta sa şi de 
acele dimensiuni să poată fi intimidat de ceva; totuşi 
teroarea îi tăie răsuflarea. 

— În schimbul protecţiei tale, continuă Gallizio, 
punând inima pe bolovan. 

Repetă acelaşi ritual cu fiecare dintre cei doi colți 
ai mistrețului. 

— Doamnă, noi te respectăm. Îţi cerem doar să 
fii bună cu noi, continuă Toni Dobji, iar vocea îi era 
din nou fermă. 
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— Te rog! Caligaris avea lacrimi în ochi. Redă-i 
fiului meu sănătatea şi o să îți aduc şi alte daruri în 
această iarnă! 

Cei trei administratori se hotărâseră să intre în 
grațiile vrăjitoarei oferindu-i jertfe. Ei omorâseră 
mistrețul, care desigur că era o pradă demnă de o 
străveche zeiţă a pădurilor. Gustin ar fi fost gata să 
parieze că cei trei fuseseră întrerupţi în timp ce îl 
mutilau şi că, pentru a nu fi descoperiţi, fuseseră 
nevoiţi să abandoneze fiara acolo unde fusese găsită 
mai târziu. 

Acum era clar de ce fusese reticent Gallizio în 
timpul cinei cu Gropello, când se vorbea despre 
vrăjitoare şi de ce se arătase dezaprobator faţă de 
copiii săi, care în schimb nu se sfiiseră să ofere 
detalii despre descoperirea animalului mort. 

Era de înţeles şi teroarea lui Caligaris; el credea 
cu siguranţă că boala fiului său era o replică venită 
din partea vrăjitoarei, deoarece nu îi oferiseră jertfa 
la timp sau în mod adecvat. 

Cât despre Toni Dobji, Gustin ar fi fost gata să 
parieze că se oferise să îl însoţească pentru a-i arăta 
coliba blestemată sperând să îl sperie sau cel puţin 
să îi abată atenţia de la poiană. 

Gustin avea să vorbească mai târziu cu cei trei 
fermieri; ştia unde locuiau. Chiar dacă nu ar fi putut 
să îi acuze de nimic, poate doar pentru ignoranţa lor 
şi pentru că nu îi spuseseră întregul adevăr. 

Continuă să îi observe nemișcat, din 
ascunzătoarea sa. Era aproape sigur că undeva, 
acolo, Vipera făcea acelaşi lucru. 

În timp ce Gallizio aşeza jertfele pe piatră, 
Caligaris se plimba înainte şi înapoi, privind în jur; 
poate că şi el credea că era urmărit de vrăjitoare. 
Toni Dobji stătea într-un colţ, cu braţele sale 
puternice, încrucişate. 

Odată terminat ritualul, fermierii plecară în 
tăcere, la fel ca atunci când sosiseră. 

După o vreme, nişte corbi aterizară pe bolovan şi 
începură să ciugulească inima mistreţului. Nimic 
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altceva nu se mişcă, nimic altceva nu se auzi în 
pădure şi nimic altceva nu intră în acea poiană. 

Gustin credea în validitatea ipotezei sale şi, prin 
urmare, credea în strategia sa. 

Era Ziua Morților. Vipera îşi primise ofranda şi 
avea să facă ceva cu ea, dar pentru a face acest 
lucru, trebuia să vină să o ia. 

Mai trecu un timp, greu de spus cât. 

În cele din urmă, ceva se mişcă în tufişuri, iar 
Gustin simţi un fior pentru că mişcarea avusese loc 
undeva foarte, foarte aproape. Îşi tinu respiraţia. 

Un covor de frunze uscate păru că se ridică de la 
sol. Se umflă şi se îndreptă, apoi se ridică din nou, 
scuturând frunzele, până când luă forma unei 
persoane îmbrăcate într-o tunică sau o mantie din 
cârpe cusute împreună, care aveau aceeaşi culoare 
maronie şi cenuşie precum pădurea. 

Gustin îşi auzi inima tunându-i în urechi. De cât 
timp se afla vrăjitoarea la mai puţin de zece paşi de 
ascunzătoarea sa? Venise după ce îşi schimbase el 
poziţia... sau fusese deja acolo? 

Silueta intră în luminiş; părea şi mai întunecată în 
lumina soarelui şi, pentru o clipă, Gustin fu speriat 
de un gând; Vipera părea să aibă puterea de a chema 
umbrele spre ea. 

Nu, realiză el un moment mai târziu, folosindu-și 
raţiunea; era doar contrastul puternic dintre mantia 
sa întunecată şi piatra deschisă la culoare. 

Corbii protestară şi îşi luară zborul, fiind forțați 
să abandoneze acel festin. Gustin alese momentul 
acela pentru a inspira adânc şi, când văzu că silueta 
îmbrăcată în zdrenţe se întoarse brusc, fu străpuns 
de o certitudine de neclintit; aceasta îl urmărea cu 
ochii plini de ură. 

Îşi duse mâna la curea, atingând mânerul 
pumnalului. Era paralizat de un sentiment de 
incertitudine şi nu ştia dacă să susţină privirea 
mascatei sau dacă să facă un pas înapoi. 

Se hotări să rămână acolo unde era, uitându-se 
spre acea siluetă care, la rândul ei, părea să asculte 
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sau să aştepte, fără însă a se holba la acel punct 
unde credea el că se afla faţa ei. 

În jurul lui, frunzele începură să foşnească şi o 
rafală de vânt suflă, aducându-i o  duhoare 
insuportabilă în nări. Acele cârpe de culoarea 
mușchiului şi a pământului şi acel trup pe care îl 
acopereau nu mai văzuseră de mult timp apa şi 
săpunul. 

Gustin fu surprins de faptul că nu simţise acel 
miros mai devreme, mai ales că vrăjitoarea se aflase 
atât de aproape de el. Cu un alt fior, realiză că până 
în acel moment Vipera se ascunsese pentru a avea 
vântul de partea ei. Prin urmare, probabil că fusese 
conştientă nu doar de prezența celor trei 
administratori, ci şi de prezenţa lui Gustin. 
Conştientă, dar nepăsătoare. 

Cu o mişcare rigidă, de parcă braţul i-ar fi fost 
prins cu o atelă, silueta îşi coborî mâna şi îşi întinse 
degetele pentru a lua ofranda lăsată pentru ea. 
Văzând-o cum se deplasa pe covorul de frunze 
uscate, fără a face niciun zgomot, lui Gustin 1 se 
păru că abia atingea pământul, parcă plutind prin 
aer. 

Între timp, pădurea se întunecase; nu printr-o 
vrajă, ci prin evoluția naturală a zilei. Clopotniţele 
bătuseră ora cinci, iar acest lucru se întâmplase de 
ceva vreme. 

Lui Gustin nu îi plăcea deloc ideea de a se afla în 
acel loc noaptea; întunericul şi prezenţa unor fiare 
sălbatice îl înspăimântau mult mai mult decât 
presupusele puteri ale mascatei. Dar dacă voia să 
afle unde se ascundea aceasta, nu trebuia să o piardă 
din vedere. Spera doar că refugiul său era aproape. 

leşi în poieniţă la câteva clipe după ce plecase 
vrăjitoarea. Soarele era pe punctul de a apune, dar el 
stătuse sub copaci toată ziua şi pentru o clipă se 
simţi orbit de lumină. 

Lăsă în urma sa piatra altarului şi înaintă prin 
tufişuri. Cu grijă. Când urcase pe Muntele Cuneo 
pentru a căuta coliba Viperei, ceața îl ținuse în 
alertă, însă incapacitatea de a vedea pământul îl 
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învățase să fie precaut. Covorul de rămurele şi de 
frunze era înşelător; puteau exista găuri sub el, sau 
pietre şi rădăcini proeminente. Dacă s-ar fi 
împiedicat sau dacă ar fi luat o trântă, urmărirea ar 
fi fost compromisă şi atunci cine ştie când ar fi avut 
din nou ocazia să captureze Vipera? 

O putea vedea, la câţiva zeci de paşi în faţă, ca pe 
un petic de culoare printre copaci, ca pe o moviliţă 
de pământ puţin prea înaltă şi în perpetuă mişcare. 
Gustin încercă să înainteze în aceeaşi direcție, deşi 
nu exista propriu-zis o cărare de urmat. 

Dacă Vipera îi simţise prezenţa în poieniță, cu 
siguranţă ştia că era urmărită. Gustin continua să 
înainteze precaut, fiind mai degrabă pregătit să 
înfrunte un posibil complice de-al vrăjitoarei sau o 
posibilă capcană ascunsă în pământ decât 
blestemele ei. 

Umbrele se alungeau, iar amurgul era aproape. 
Vântul şoptea printre plante şi se strecura pe sub 
mantia lui Gustin, umflând-o ca pe un steag. 

De undeva se auzi ecoul unui „huuuh” lung şi 
ciudat. Gustin se gândi că erau şi lupi prin zonă. 
Acel gând, mai degrabă decât urletul, îi făcu pielea 
ca de găină. 

Încercă să facă cât mai puţin zgomot posibil, dar 
continua să audă foşnetul ramurilor şi mărăcinilor 
care 1 se prindeau în mantie. Trăgeau de ea şi i-o 
rupeau. 

Îşi porunci să respire normal, în ritmul mişcărilor 
sale; nu dorea să se predea nici în faţa vântului rece, 
nici a întunericului iminent şi nici a oboselii. 

Un pas, o respiraţie. Pas-respiraţie. Pas-respiraţie. 

Cu coada ochiului, i se păru că vede o mişcare în 
dreapta sa. Ceva trecuse repede, prea repede pentru 
a fi un om. Gustin întoarse capul, dar fu prea târziu. 
Orice ar fi fost, dispăruse deja într-o clipită. 

Un mistreţ. Sau un lup. Ce altceva s-ar mai fi 
putut afla în pădurile acelea? 

Fu nevoit să se oprească în fața unui zid de 
vegetație care îi apăruse în faţă. Se uită încet spre 
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stânga şi spre dreapta, fără a vedea altceva decât 
mărăcini. 

Nu reuşea să înţeleagă pe unde ar fi putut să o ia 
vrăjitoarea. 

Pentru o clipă, îi trecu prin minte un gând 
îngrozitor: Vipera avea puterea de a trece prin acea 
țesătură încurcată de spini fără a se răni şi apoi de a 
face ca ramurile rupte să crească din nou în urma sa. 
Părea mai plauzibil decât să accepte că ea ar fi ştiut 
vreun loc de trecere atât de bine ascuns în tufişuri 
încât părea să fie invizibil. 

Astfel se încheiase urmărirea. În faţa unui perete 
de frunze şi de spini, cu noaptea care se apropia şi 
cu lupii urlând. Gustin respira greu, simțind că îl 
ardea gâtul, că degetele şi picioarele îi erau amorțite 
de frig şi că ochii îl ajutau din ce în ce mai puţin. 

Hotări să se întoarcă înainte ca întunericul să îl 
transforme într-un orb. Înainte de a ajunge la mila 
lupilor... şi a celorlalte lucruri care se ascundeau în 
pădurile din jurul lui. 
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24 
Torino, 4 noiembrie 1703 


Trecuseră trei zile. 

Fusese suficientă o singură vizită până la 
maestrul Botta, farmacistul din târgul Dora, pentru a 
descoperi că Maurizio cumpărase un somnifer cu o 
săptămână înainte de furt. 

Furase  esenţele, parfumurile deja preparate, 
mojarul şi  pistilul, dar nu descoperise 
compartimentul de sub pat, unde Laura ascunsese o 
parte din provizii. Fusese o măsură de precauţie 
providenţială, dar care abia avea să îi ajute să 
supravieţuiască... chiar dacă Fioreste încă nu dădea 
niciun semn că ar fi vrut să îşi reia afacerea; de trei 
zile alunecase într-o tăcere mohorâtă. 

Trei zile şi nici urmă de Maurizio. 

Laura şi Fioreste mergeau în fiecare dimineaţă la 
vicariat pentru a cere veşti şi în fiecare dimineaţă 
primeau acelaşi răspuns: „Încă investigăm, lăsaţi-ne 
să lucrăm”. Zbirii erau siguri de faptul că Maurizio 
avea să încerce să vândă bunurile furate unui 
parfumier din Torino şi că acesta din urmă avea să îl 
raporteze. Laura nu era atât de convinsă nici de 
onestitatea celorlalți parfumieri şi nici de faptul că 
Maurizio rămăsese în capitală. Totuşi, primise 
următorul răspuns: „Dar unde altundeva ar putea să 
meargă?”. 

Trei zile şi nici urmă de Maurizio; iar speranţele 
de a-l găsi erau din ce în ce mai slabe. 

Duminică dimineaţa, Laura fu trezită de o bătaie 
insistentă în uşă. 

— Monsu Fioreste! 

Era Alberto. 

— Monsu Fioreste, tota Laura! Veniţi repede, 
repede! 

Fioreste alergă ca să deschidă uşa, fiind încă în 
halat, în timp ce Laura căuta ceva cu care să se 
acopere, fiind înspăimântată de ideea de a fi văzută, 
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dar şi mai mult de motivele care ar fi putut să îl 
determine pe responsabilul zonal să îi deranjeze în 
Zori. 

Alberto rămase în prag, cu o privire anxioasă. 

— Ucenicul dumneavoastră este scos acum din 
râul Dora, spuse el repede. 

Laura îşi simţi capul rotindu-se şi fu nevoită să se 
sprijine de pat. Abia dacă îl auzi pe Fioreste 
rugându-l pe Alberto să îi aştepte o clipă şi apoi 
apropiind uşa. Se îmbrăcă după perdea fără să fie 
conştientă de ceea ce făcea, fără ca măcar vreun 
singur gând să îi treacă prin minte. 

Când ieşiră din casă, fură întâmpinați de un frig 
năvalnic. 

Vântul trântea uşile şi obloanele ferestrelor, iar 
siglele magazinelor se  legănau  ameninţător, 
răsucindu-se. Puţinii trecători de la acea oră îşi 
țineau  pălăriile, iar animalele gemeau, 
înspăimântate. 

Rafalele de vânt măturaseră străzile murdare, 
rostogolind legume prin noroi. Într-un colţ, un câine 
îşi afunda dinţii într-o plăcintă smulsă de pe blatul 
brutarului. Cu spatele arcuit şi osos, animalul îşi 
devora prada cu un entuziasm apropiat de disperare. 

Ghidaţi de către Alberto, se îndreptară spre malul 
râului, unde se adunase o mică mulțime. Când se 
apropie responsabilul zonal, cercul acela de oameni 
se deschise, iar Laura îşi ţinu respiraţia când văzu 
ceva întunecat care ieşea din stufăriş. Ceva care 
avea culoarea lemnului. Un trunchi de copac 
doborât? 

Nu, pricepu Laura când ajunse şi mai aproape. 
Un cadavru. 

Îşi strânse mâinile şi descoperi că îi transpiraseră 
de frică. 

Cadavrul plutea cu faţa în jos şi ceea ce păruse la 
prima vedere scoarţa unui copac era de fapt o 
jachetă maro, care se umflase în jurul corpului din 
cauza apei. Acea jachetă cu tivurile decorate cu 
broderii care reprezentau flori şi frunze era aceeaşi 
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cu care Maurizio se prezentase în faţa contesei de 
Marolles. 

Laura simţea că i se ridică părul în cap pe sub 
bonetă; țesătura jachetei era ruptă, sfâşiată în mai 
multe locuri şi murdară, îmbibată cu un lichid dens 
şi închis la culoare. Văzu o mică parte din ceafa lui: 
un amalgam de sânge şi de păr, care era atât de 
murdar de noroi încât luase o culoare nedefinită. 
Braţele sale deschise pluteau, parcă parodiind 
poziţia unui luptător. 

Laura auzea vocile parcă venind de undeva, de 
departe; cineva le spuse să nu atingă nimic, să 
aştepte sosirea responsabilului de la vicariat, apoi 
Alberto îi răspunse că el era responsabilul 
autorităților în târgul Dora şi ceru ca trupul să fie 
scos la țărm. 

— Laura, nu te uita! 

Urechile Laurei auziră lipăitul picioarelor 
afundate în noroi, sunetele mâinilor care loveau apa 
şi vocile celor din jur. Aceste sunete erau clare, dar 
totuşi confuze. 

— Nu te uita! E mai bine să nu te uiţi. 

Fioreste era cel care vorbise. Era obosit, avea 
inima frântă, dar încă era capabil să îşi facă griji 
pentru ea. 

Laura nu reuşea să îşi ia ochii de la corpul acela 
întunecat şi umflat care fusese scos din apă. Îi 
dorise lui Maurizio toate relele din lume, iar 
speranţele sale se îndepliniseră. Îi era greu să 
respire. 

Cum murise? Poate călcase greşit şi se înecase. 
Dar ce era cu găurile din haină sau cu sângele 
acela? 

Corpul fu adus la mal şi fu întors cu faţa în sus. 
Laura îl privi atent, fiind împietrită de groază. 

În copilărie, văzuse un om înecat, care fusese 
împins la mal de marea din Villafranca. Îşi amintea 
bine pielea sa încrețită, albă şi opacă, acoperită de 
pete violacee care păreau vânătăi. Asta se aşteptase 
să vadă, era pregătită să vadă acest lucru. 

Dar greşea. 
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Chipul lui Maurizio nu mai era acolo. În locul său 
văzu o bucată oribilă de carne umflată, oase rupte, 
sânge şi materie cerebrală. Părea că o gură imensă 1- 
ar fi mestecat chipul, făcându-l de nerecunoscut. 
Fâşii de piele, care deveniseră moi din cauza 
faptului că trupul stătuse în apă mult timp, atârnau 
în lateral, în jurul acelei despicături sinistre. 

Laura simţi că o lăsară picioarele şi că i se 
întoarse stomacul. Era ca şi cum s-ar fi trezit pe 
puntea unei nave, într-un echilibru precar, cu lumea 
legănându-se în faţa ochilor. Ea îi închise, îi strânse 
cu putere şi încercă să împingă înapoi un val de acid 
care îi urca pe gât. Se aplecă înainte şi vomită. 

Vocile o înconjurau şi păreau să o strivească. 
Cineva îi oferi o mângâiere. Încercând să nu plângă, 
se şterse cu mâna la gură şi se ridică, luptându-se cu 
ameţeala şi cu instinctul care părea să îi strige să o 
ia la goană. 

ÎI văzu pe Fioreste, cu faţa pământie, scufundat în 
apă până la glezne, privind corpul neînsuflețit al lui 
Maurizio. 

— ...nişte câini vagabonzi, sau o haită de lupi, 
spunea Alberto. 

— Lupi? repetă Laura, ameţită. Aici, la Torino? 

— În acest anotimp vin până la porţile oraşului 
pentru a face raiduri prin cuibare. 

Fioreste mârâi ceva din care cu greu se înţelese: 

— Sunt bine, a trecut. 

Laurei i-ar fi plăcut să fugă acasă, la Balon sau şi 
mai departe (la Villafranca), oriunde ar fi putut 
respira nişte aer curat şi proaspăt. 

Laura îşi drese glasul: 

— Şi parfumurile noastre? 

Alberto clătină din cap: 

— Îmi pare rău, ceea ce avea la el a ajuns pe 
fundul râului Dora. 

Laura simţi că pământul îi cedă sub picioare şi că 
vederea i se înnegri. Strânse din ochi şi ameţeala 
trecu, chiar la timp pentru a-l auzi pe Fioreste 
şoptind: 

— Suntem ruinaţi. 
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XXX 


Alberto vorbi doar el până ajunseră la târgul 
Dora. 

— Poate că ucenicul dumneavoastră a încercat să 
scape de muşcături sărind în apă, reflectă el, fără a 
primi niciun răspuns. Sau poate că era beat. 

Fioreste admise că ar fi putut fi aşa, că poate 
fusese beat. 

Laura fu surprinsă de faptul că nu luau în 
considerare ceva ce ei 1 se părea evident: Maurizio 
fusese ucis de Omul de la Răscruce. 

După apusul soarelui, închide-te în casă şi 
roagă-te să nu te observe! 

Rosina spusese aceste cuvinte în prima zi, apoi le 
repetase la Biserica Sfintei Consolatoare, vorbind 
despre demonii şi îngerii care luptau pentru 
sufletele torinezilor. Femeile aflate la coadă la 
magazine sau la spălătorie şopteau aceste cuvinte. 
Bărbaţii vorbeau despre asta la taverna „Bal6n” şi la 
taverna „Omul sălbatic”. 

Maurizio nu avea cum să nu ştie acele lucruri şi 
totuşi alesese să comită furtul noaptea, înfruntând 
acel sfârşit oribil. 

Rosina îi aştepta în faţa uşii, frământându-şi 
mâinile în poală. 

— Deci, cum a decurs? 

După ce îi povestiră, Rosina izbucni în lacrimi. 
Le promise că avea să îi ajute aşa cum putea ea, 
spunând că avea ceva pus deoparte şi că avea să le 
dea lor acei bani. Şi Alberto îi asigură că un prieten 
de-al său bancher avea să se ofere ca garant ca să îi 
ajute să ia un împrumut. 

Ploaia începu să cadă peste ei, amestecându-se cu 
lacrimile lor. 

Când rămaseră singuri, Fioreste merse să se aşeze 
la masă. Se uita în gol, stând nemișcat precum un 
infirm; era palid ca un cearşaf. Laura se aplecă în 
faţa lui, căutându-i în zadar ochii stinşi. 

— O să găsim o soluţie, spuse ea pentru a-l 
încuraja. 
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Fioreste începu să plângă. Laura îl luă de mână, 
dar el nu părea să observe nimic; lacrimile sale erau 
de neoprit, la fel ca disperarea lui. 

— Ce v-am făcut rău pentru a primi asta? 
Dumnezeul meu, ce v-am făcut eu? 

Fioreste plânse cu sughiţuri, repetând acele 
cuvinte, de fiecare dată tot mai vehemente şi mai 
pline de furie. Şi Laura plânse şi ea împreună cu el, 
implorându-l să se liniştească, spunându-i că aveau 
să găsească soluţii pentru orice problemă. În cele 
din urmă, când nici nu mai avură puterea de a vărsa 
lacrimi, se îmbrăţişară într-o tăcere lipsită de 
consolare. 
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Laura şi Costanza merg pe o stradă necunoscută. 
Casele par amenințătoare, deschizăturile uşilor şi 
ale ferestrelor din pereţii albi arată precum nişte 
orificii goale ale unui uriaş craniu cu o sută de 
ochi. 

Cerul are culoarea cenuşii, iar Laura nu ştie 
dacă este o noapte foarte luminoasă sau o zi foarte 
întunecată. Este uimită că nu Simte mirosuri, ea 
care datorită profesiei sale este mereu curioasă în 
legătură cu mirosurile. 

Nu se aud voci, nici planşete, nici râsete. Nu se 
aud nici câini, nici găini. Suspendată în acel loc 
necunoscut, Laura este paralizată de teamă. 

— Stai departe de întuneric şi de linişte, altfel te 
vor lua prin surprindere şi nu vei avea nicio şansă. 

— Cine? Cine mă va lua, Costanza? 

Urmărind cu privirea mâna întinsă a prietenei 
sale, Laura vede ceața care se ridică din jurul 
intrării într-o clădire cu uşa larg deschisă. 

Vântul începe să o tragă spre prag. Laura în 
continuare nu Simte mirosuri, dar acum ştie că 
acolo sigur este un miros şi că este unul îngrozitor. 

Încearcă să reziste, să îşi împlânte picioarele în 
pământ, dar vântul o împinge şi mai tare. În faţa ei, 
în întuneric, există ceva care se mişcă. 

Laura se trezi tresărind. Transpiraţia îi curgea pe 
frunte, arzându-i ochii. O dureau picioarele, capul, 
spatele, de parcă tocmai ar fi terminat de alergat o 
cursă. Sau de parcă tocmai ar fi scăpat de undeva. 

Inspiră adânc. Tremura sub pătură, dar după un 
timp înţelese că nu tremura de frică; salteaua de 
paie şi podeaua nu o protejau de umezeala rece a 
solului. Simţi o strângere de inimă când realiză că, 
de când ajunseseră la Torino, Fioreste dormise în 
acele condiţii în fiecare noapte. 

Se ridică ca să aprindă focul. Când părăsi căldura 
molcomă a păturii, frigul o atacă făcând-o să 
tremure ca şi cum ar fi avut convulsii. Întoarse 
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lemnele carbonizate până când văzu micile pete 
roşiatice mărindu-se şi fumegând. Atunci auzi un 
şuierat din spatele perdelei. 

— Dumneata faci acest sunet? 

Nu primi niciun răspuns. Laura îşi ţinu respiraţia. 
Şi iată, auzi iarăşi acel sunet ca un burduf spart. 

Merse pe bâjbâite spre masa pe care lăsase un 
ciot de lumânare şi merse să o aprindă în vatră. 
Umbrele se legănară atunci când Laura ridică 
lumânarea pentru a le risipi, de parcă şi ele ar fi fost 
înspăimântate. 

Trase perdeaua, iar Fioreste nu reacţionă. Ochii 
lui, larg deschişi, priveau tavanul. Pe faţa lui palidă 
şi goală apăruseră riduri noi, marcate de suferinţă, 
pline de sudoare. 

— Tată? 

Fioreste rămase nemișcat chiar şi atunci când 
Laura, fiind îngrijorată, încercă să îi scuture braţul. 

— Oh, nu... nu, nu te rog... te rog, nu! 

El încercă să se întoarcă atunci când îi auzi 
vocea, dar numai capul i se înclină, cu o lentoare 
îngrozitoare; avea o privire mohorâtă, de parcă nu 
ar fi recunoscut-o. Fiecare respiraţie era ca un 
zăngănit, scos din piept cu un efort imens. 

— Nu! Nu se poate să ni se întâmple şi asta, te 
rog, nu! 

Laura nu ştia dacă îi spusese acel lucru lui 
Fioreste, sieşi sau lui Dumnezeu. 

Nu era medic şi habar nu ştia ce avea Fioreste şi 
nici ce putea face pentru a-i oferi alinare. Dar 
înțelese, cu groază, că dacă nu avea să facă ce 
trebuia şi că dacă nu avea să o facă imediat, Fioreste 
avea să moară într-un mod foarte dureros. 

Ar fi vrut ca mama ei să fi fost acolo, să îl fi 
ajutat pe Fioreste şi să o fi liniştit pe ea. În schimb, 
avea să fie nevoită să se ocupe singură de asta şi să 
suporte consecinţele greşelilor sale. 

Gândul că ar fi putut să ajungă să se simtă 
vinovată şi pentru moartea lui Fioreste o aruncă 
într-un abis în care, pentru o clipă foarte lungă, avu 
impresia că se îneacă. 
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— Mai rezistă puţin, te rog. 

Îşi împinse angoasa într-un colţ al minţii, cu forţa 
unei încrâncenări disperate. Îşi acoperi halatul cu 
mantia şi capul cu un şal. 

La ora aceea, Balon era ţinutul răufăcătorilor: al 
hoţilor, al bețivilor, al prostituatelor. 

Al Omului de la Răscruce. 

La ora aceea, oamenii decenţi rămâneau acasă şi 
dormeau, făceau dragoste sau se rugau, iar 
farmacistul Botta ar fi putut să găsească o mie de 
scuze pentru a nu ieşi afară din casă (pentru că nu 
poți să te plimbi prin târgul Dora după ce se 
întunecă). 

Laura parcurse distanța scurtă dintre casa ei şi 
casa Rosinei. Gerul îi bătea direct în ochi şi pe 
frunte, forţând-o să-şi ascundă faţa în faldurile 
şalului. Se opri în faţa uşii şi începu să bată până 
când auzi vocea îngrozită a femeii de cealaltă parte: 

— Plecaţi! 

— Rosina, sunt eu, Laura! Fioreste este bolnav! 

Zăvorul făcu un „clic” şi uşa se deschise încet. 
Rosina îşi scoase doar capul, suspicioasă, de parcă 
nu ar fi fost sigură pe cine avea în faţa ei. 

— Am nevoie de dumneata, te rog! 

Laura simţi cum lacrimile îi curgeau pe obraji. Ar 
fi vrut să ţipe, de teamă şi de frustrare; timpul trecea 
şi ea trebuia să piardă minute preţioase pentru a da 
explicaţii. În cele din urmă, femeia păru să o 
recunoască cu adevărat: 

— Ce are?... febră? 

— Nu ştiu! Fug să îl chem pe maestrul Botta! 

— La ora aceasta... 

— Nu-l voi lăsa să moară, spuse Laura printre 
sughiţuri. 

Rosina o îmbrăţişă şi îi dădu un sărut cald pe 
frunte: 

— Dumnezeu să te apere. Nu mai pierde timpul, 
voi rămâne eu cu Fioreste! 

Magazinul farmacistului se afla între canalul 
Ressie şi râul Dora, la cel mult cinci minute 
distanță. O plimbare scurtă pe timp de zi, dar 
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străzile întunecate şi pustii aveau capacitatea de a 
transforma acel drum într-o eternitate. 

Apele canalelor susurau prin aerul împânzit de 
duhoarea tăbăcăriilor. Vântul făcea ca ramurile 
copacilor să foşnească cu sunete sinistre, precum 
şoaptele unor fantome. Gerul necruţător îi îngheţa 
respiraţia. 

Cerul înnorat era aproape negru; lumina provenea 
de la puţinele lămpi cu cărbune aşezate în mijlocul 
drumului şi de la câteva felinare care luminau 
siglele tavernelor. 

Laura îşi reproşă că nu adusese cu ea un felinar. 

Totuşi, ai procedat corect, îşi spuse ea imediat 
după aceea, dacă ai fi mers cu o lumină în mână, ai 
fi atras atenţia celor care se ascund în întuneric. 

Ținea medalionul cu Fecioara atât de strâns încât 
simţea că o ustură pielea. 

O uşă se deschise lăsând să iasă un miros de vin 
şi de transpiraţie, cântece deochiate, înjurături şi un 
bărbat mare care îmbrăţişa o femeie care era numai 
piele şi os; cei doi îşi pasau de la unul la altul o 
sticlă, înghițind cu satisfacție. 

— Hei, puiuţule! exclamă bărbatul, văzând-o pe 
Laura. Vrei şi tu un pic?... 

Printr-o fereastră deschisă reverberau ţipetele 
dintr-o ceartă şi plânsul unui copil. Laura văzu 
fugitiv un bărbat care umplea de pumni pe cineva, 
poate pe soţia sau pe fiica sa, iar pe ea o văzu 
protejându-se cu braţele. Un zgomot o făcu să 
tresară. Se întoarse, dar strada era goală. 

Dar nu fusese goală un pic mai devreme. 

În aer plutea urma unui parfum ciudat. Mosc, pin, 
ceară de albine şi poate lăcrămioară. Era o esență 
plină de energie, proaspătă. Prea elegantă pentru un 
cartier atât de sărac. Era în distonanţă, ba chiar, era 
ceva în neregulă cu ea. 

Laura nu simţise niciodată aşa ceva şi fu 
surprinsă de gândul total deplasat că într-o zi ar fi 
trebuit să încerce să recreeze acel miros. 

Gândul la Fioreste o forţă să îşi reia călătoria; 
acum scruta cu suspiciune fiecare colţ întunecat, îşi 
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auzea propriii paşi lipindu-se de pământul noroios şi 
apoi făcând un zgomot umed în timp ce se 
dezlipeau de pe sol. Realiză că traversa canalul 
Ressie, după sunetul paşilor săi călcând lemnul; 
întregul pod era învăluit în aburi de ceaţă care se 
ridicau din râu. 

O lumină gălbuie ieşea printr-o uşă deschisă şi 
aluneca în stradă. Stând în prag, o prostituată de 
paisprezece sau de cincisprezece ani era îmbrăcată 
într-o rochie decoltată care îi dezvăluia sânii 
generoşi. 

— Du-te să baţi trotuarul în altă parte! îi strigă 
fata. Asta e zona mea! 

Laura se întoarse cu inima strânsă; pe aleea 
întunecată de lângă colibă era sigură că văzuse o 
umbră mai densă şi două sclipiri incandescente 
îndreptate spre ea, ca nişte ochi din flăcări. 

Fugi, fund urmărită de nişte râsete grosolane. Se 
împiedică de o piatră şi aproape că se prăbuşi pe 
pământ, în timp ce picioarele îi alunecau prin noroi. 

Recunoscu sigla cizmarului şi ştiu că aproape 
ajunsese; trebuia doar să fugă până la o spălătorie şi 
să ia curba imediat după. Dar când un beţiv ieşi de 
pe aleea din faţă, cu pasul nesigur şi cu o privire 
arzătoare, ştiu că norocul i se sfârşise. 

— Bine, bine... pe cine avem noi aici? 

Beţivul avea o faţă ca de câine şi un zâmbet fals. 
Un zâmbet nu foarte diferit de cel al tâlharilor din 
Tenda. 

Į se părea că trecuse o viaţă de la acel moment, 
dar trecuse mai puţin de o lună. 

Se gândi din nou la mama ei. Se gândi din nou că 
şi-ar fi dorit să o aibă lângă ea. Se gândi că mama ei 
murise tocmai pentru că, într-un moment ca acela, îi 
fusese alături. 

Dar ea este lângă mine. În fiecare clipă. Şi 
nimeni nu îi mai poate face rău. 

Aşa că Laura descoperi că nu se mai temea, ci că 
simţea doar furie, angoasă şi chiar... amuzament; 
beţivul abia dacă putea sta în picioare şi era mai 
scund decât ea. 
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Bot de câine îşi scoase cuțitul, rânjind. 

— Hai aici, păpuşică. Lasă-mă să mă distrez un 
pic. 

Încetă să mai zâmbească când văzu că Laura 
ridicase de jos o piatră mare. 

— Hai, nu glumi, mormăi el. Pune piatra aia jos! 

— Lăsaţi-mă în pace sau o să v-o arunc în cap! 

Bot de câine ezită, dar Laura realiză că 
ameninţarea nu era suficientă pentru a-l face să îşi 
piardă cheful. Simţi din nou acel miros misterios de 
mai devreme. Și fix în acel moment, bărbatul făcu 
câțiva paşi înapoi şi aproape că se împiedică, 
alergând pe aleea de unde venise. 

Strada era goală acum, dar o prezenţă încă 
persista. Laura strânse tare piatra în mână, fiind gata 
să o arunce. 

— Este cineva aici? întrebă ea aerul pustiu care o 
înconjura. 

O formă prinse contur din aburii albicioşi, 
alunecând de parcă ar fi fost făcută ea însăşi din 
ceaţă. Lumina nesigură a unei lămpi cu cărbune îi 
dezvălui chipul zâmbitor al unui băiat cu o perucă 
aurie şi cu doi ochi amabili de o culoare care îi 
amintea de vinul din regiunea Champagne. Laura nu 
mai văzuse niciodată pe cineva atât de frumos, nici 
măcar în portretele sfinților. 

— Îmi cer scuze, mademoiselle, nu era intenţia 
mea era să vă sperii, o asigură tânărul. 

Haina lui era albă, imaculată, după ultima modă. 
La fel ca şi parfumul lui, părea nepotrivită în acel 
loc. 

— Nu vă apropiaţi! îl ameninţă Laura. Eu... sunt 
înarmată! 

El se supuse, oprindu-se la câţiva paşi. 

— Nu este înţelept ca o fată să meargă singură la 
această oră. 

— Ce doriţi de la mine? 

— Aş fi onorat să vă ofer ajutorul meu. 

— Nu am nevoie de ajutor, minţi Laura. 

— Vă cred. 
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Şi el minţea; Laura ştia acest lucru şi totuşi i se 
păru sincer. 

— Cine sunteţi? 

— Numele meu este Raffaele. 

Se înclină din nou, tot cu acel zâmbet dezarmant. 

— Vă rog, mademoiselle, aş dori să vă întorc 
favoarea pe care i-aţi făcut-o unui prieten de-al meu 
care se află în dificultate. Se numeşte Bastiano. 

Părea să fie ceva în neregulă cu acea conversaţie, 
însă Laura nu îşi dădea seama ce. Bastiano, 
cerşetorul fără picioare, să fie prieten cu un domn 
care umbla noaptea printr-unul dintre cele mai rău 
famate cartiere din Torino? 

Dar cel mai ciudat lucru era că Laura se simţea 
dispusă să îl creadă. 

Ba chiar ajunse să îşi spună că nu era nimic în 
neregulă cu un tânăr respectabil care îi oferea ajutor 
unei fete aflate în dificultate. Şi chiar în clipa 
următoare Raffaele spuse: 

— Îmi veţi face onoarea de a-mi spune cum vă 
pot ajuta? 

Parcă ar fi ştiut că Laura acceptase să aibă 
încredere în el, fără ca ea să fie nevoită să o spună 
cu voce tare. 

Laura era obosită şi confuză. Totuşi, nu era 
înspăimântată, iar asta era ciudat: 

— Tatăl meu vitreg se simte rău. Sunt în drum 
spre maestrul Botta, farmacistul. 

— Este la câteva minute de mers. Permiteţi-mi să 
fiu cavalerul dumneavoastră însoțitor! 

—  Vorbiţi serios? întrebă Laura pe un ton 
implorator. 

Îi trecu prin gând că faţa lui Raffaele era prea 
nemișcată şi că nu îl văzuse încă clipind. Simţi o 
notă de pur amuzament în vocea lui, când îi 
răspunse: 

— Vorbesc serios. Vreau doar să vă fiu de ajutor. 

Zâmbetul lui o cuceri. 

— Atunci, haideţi să ne grăbim, vă rog! 

Raffaele îi arătă direcţia şi merseră împreună prin 
nişte curţi înguste, sufocate de ceaţă. Laura ascultă 
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sunetul paşilor lor aliniaţi, care răsunau prin 
întuneric; era un sentiment plăcut de armonie. 

— Am ajuns, spuse ea când văzu casa 
farmacistului. 

Și descoperi că era singură. 

Nici măcar nu m-a salutat. 

În mintea sa plutea senzaţia că visase acea figură 
înfăşurată într-o mantie albă, îndepărtându-se spre 
aburii de pe râul Dora. 


X x X 


În timp ce maestrul Botta îl consulta pe Fioreste, 
Laura privea în jur uimită; biata lor colibă nu fusese 
niciodată atât de aglomerată. 

Vecinii o auziseră când strigase după ajutor şi 
deşi era noapte, iar noaptea era periculoasă, mulţi 
răspunseseră apelului. 

Unele femei se rugau, altele se opreau lângă 
Laura pentru a-i oferi o mângâiere sau pentru a-i 
spune un cuvânt de mângâiere; ea le mulțumea şi 
dădea aprobator din cap, aproape fără să înţeleagă 
ce spuneau. Toată forța o părăsise în secunda 
următoare după ce îl adusese acolo pe farmacist. 

Rosina preluase frâiele casei într-un mod foarte 
natural. Se deplasa dintr-un capăt în altul al 
încăperii, primindu-i pe vecini, mulţumindu-le 
pentru amabilitatea lor, oferindu-le vin brăle 
proaspăt încălzit. 

Laura nu reuşea să şi-l scoată din minte pe 
tânărul acela care o însoţise pe ultima bucată de 
drum. Un nobil care se plimba prin Balon în toiul 
nopţii, singur, îmbrăcat cu nişte haine ostentative, 
care păreau să fie ca o invitaţie pentru toţi ticăloşii 
din oraş. 

Aparenţele sunt adeseori înşelătoare şi nu trebuie 
să avem încredere în ele, mai ales atunci când iau 
forme prea plăcute. Tentațiile sunt instrumentul 
diavolului. 

Al Omului de la Răscruce. 

Cu toate acestea, Laura nu-i ceruse favoruri şi 
nici el nu îi ceruse nimic în schimbul ajutorului 


252 


oferit. Nu avusese loc niciun pact diabolic. 

Raffaele dispăruse înainte chiar să aibă timp să îi 
mulțumească. 

Avea un nume de înger. 

Sunetul perdelei trase la o parte o trezi. 
Farmacistul ieşi din alcov şi imediat se făcu o linişte 
deplină în cameră. 

— Va trăi, anunţă maestrul Botta. 

Cu toţii dădură drumul unor exclamaţii de 
bucurie şi lacrimilor eliberatoare; Laura doar zâmbi, 
după tot ce se întâmplase, adică ceva care semăna 
cu un miracol, nici nu s-ar fi aşteptat la un 
deznodământ diferit. 

— A făcut un infarct, adăugă farmacistul. Nu-şi 
va mai mişca braţul şi nici piciorul drept. Poate că 
nu va mai putea vorbi, dar vom afla în zilele 
următoare. 

— Nu contează, este în viaţă. 

Laura le mulţumi tuturor şi îi binecuvântă pe cei 
care veniseră şi care rămăseseră ca să o felicite 
pentru că scăpaseră cu bine de pericol sau ca să o 
asigure că aveau să o ajute să aibă grijă de tatăl ei. 

Între timp, Rosina ceruse să i se aducă salteaua de 
paie acasă la Fioreste. 

— Nu vă las singuri în noaptea asta. Şi nici 
mâine. 

Se întreba dacă Fioreste îşi imaginase toate 
acestea, în ziua în care îi invitase pe vecini la cină, 
pentru a sărbători întâlnirea cu contesa delle Lanze. 
Laura era sigură că nu, dar totuşi lucrurile erau 
conectate cumva între ele; niciodată nu cheltuiseră 
mai bine nişte bani. 

Când până şi ultimul vecin fu salutat, la orizont 
se putea întrezări un cer puţin mai senin, care parcă 
prevestea ziua care era pe cale să înceapă. Aerul 
începu să se umple de sunetele familiare şi 
liniştitoare ale târguşorului: uşi care se deschideau 
şi roti de căruţe care urcau drumul către pieţele din 
oraş. 

Cântecul păsărilor era acoperit de mugetele 
vacilor care cereau să fie mulse, dar şi de saluturile 
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şi de strigătele certăreţe ale locuitorilor din târg. 

Nu mai rămăsese mult timp pentru dormit, însă 
Laura şi Rosina hotărâră să încerce oricum să 
adoarmă. Fioreste deja dormea şi respiraţia lui era 
calmă şi regulată. 

Laura îl salută cu un sărut pe obraz şi îl acoperi 
cu păturile. 

— Să nu mai îmi faci glume din astea, ai înţeles? 
şopti ea, deşi el nu o putea auzi. Încă am prea multă 
nevoie de dumneata. 

Salteaua Rosinei era suficient de mare pentru 
amândouă, fiind un răsfăţ călduros şi moale. Fără să 
spună o vorbă, femeia întinse mâna ca să o 
îmbrăţişeze, iar Laura o lăsă să o facă. 

Į se părea că în noaptea aceea cumplită, care 
tocmai se încheiase, Dumnezeu o pusese la 
încercare pentru a-i oferi un înger păzitor, mulți 
prieteni şi o nouă mamă. 

Am deja o mamă. Mă priveşte din cer împreună 
CU... 
Gândul că tatăl pe care nu îl cunoscuse niciodată 
venise să o protejeze pluti deasupra ei, făcându-i 
somnul mai dulce. 

Când se trezi, gândul dispăruse, împreună cu 
visele care o duseseră într-o lume fără graniţe în 
care nu exista nici frică, nici durere. 
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PARTEA a V-a 


„A simţi prezenţa unui înger este ca şi 
cum ai simţi vântul în jurul tău. Nu poţi 
vedea vântul, dar îl poţi simţi şi ştii că 
este acolo. Un suflet nu este niciodată 
neînsoţit de îngeri; aceste spirite iluminate 
ştiu că sufletul nostru are mai multă 
valoare decât întreaga lume.” 


(Bernard de Clairvaux) 


„Mosc dizolvat în apă, trandafir fin — 
şase boabe —, pulbere din secreție de 
zibetă — patru boabe. Se amestecă cu 
săpunul menţionat anterior, dar faceţi în 
aşa fel încât moscul dizolvat să fie cald, 
astfel va fi perfect.” 


(De Secreti, Girolamo 
Ruscelli, 1683) 
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26 
Torino, 13 noiembrie 1703 


Cerul era o întindere uniformă şi cenuşie, iar prin 
contrast, ramurile copacilor ieșeau în evidenţă atât 
de clar încât păreau trasate cu cerneală. 

Laura le observă absentă, în timp ce repeta din 
nou discursul pe care îl pregătise. Căruţele scârțâiau 
pe lângă ea, încărcate de mărfuri destinate pieţelor 
şi de lemne care aveau să încălzească palatele 
nobililor. 

În acea zonă din Balon, casele aveau un aspect 
degradat, dar robust, având uşi care se deschideau 
spre terase ridicate deasupra solului şi magazine la 
parter. 

— Am ajuns, spuse Rosina, arătând spre o casă 
cu pereţii de culoarea ocru. 

Sigla de deasupra uşii înfățişa o femeie 
scufundată în apă până la talie, cu părul lăsat liber, 
acoperindu-i pieptul. 

Singura fereastră de la parter avea gratii metalice 
şi se deschidea spre interior. Apropiindu-se, Laura 
recunoscu parfumul de săpun, dar şi un miros subtil 
de rânced: grăsime animală de calitate inferioară. Se 
abținu să meargă la fereastră şi să privească 
înăuntru; urcă scările, oprindu-se în faţa uşii, în care 
era decupat un ghişeu. Se uită la Rosina şi oftă: 

— Îţi mulţumesc că ai venit cu mine. 

— E mai bine ca maestrul Bruno să ştie că eşti o 
tânără respectabilă şi că familia ta te susţine, 
răspunse Rosina şi bătu la uşă. 

Da, familia îmi este aproape, se gândi Laura. 

Chiar dacă familia ei era formată dintr-un tată 
care nu era tatăl ei şi acum şi dintr-o mamă care nu 
era mama ei, se simţi încurajată de acele cuvinte. 

Auzi paşi în interiorul casei, apoi auzi sunetul 
unui zăvor tras. Uşa se deschise şi Laura savură un 
miros neobişnuit. Un miros de curat. 


256 


— Cerea, Bruno, salută Rosina. Fata aceasta 
cuminte a venit să te întrebe dacă ai nevoie de o 
ucenică. 

Bruno Girardi, producătorul de săpun din târgul 
Dora, era un bărbat cu umeri laţi şi cu aspect 
sănătos, cu excepţia câtorva pete pe gât şi pe partea 
anterioară a braţelor, unde pielea era stacojie şi 
acoperită cu negi închişi la culoare: semne de arsură 
cu sodă. 

Maestrul Bruno îşi scărpină bărbia: 

— ŞI de ce vii să mă întrebi pe mine? 

Laura nu se simţi descuraţată de tonul său 
nepoliticos şi de privirea sa iritată: 

— În Nizza, tatăl meu a fost maestru parfumier. 
Acum că este bolnav, nu mai poate lucra, dar am 
învăţat multe de la el... 

— A face săpunuri este diferit de a face 
parfumuri. 

— Știu. Şi tatăl meu făcea săpunuri din când în 
când. 

— Deci ştii cum se fac. 

Laura ştia că răspunsul ei avea să decidă viitorul 
său şi al lui Fioreste. Dacă s-ar fi arătat prea 
ncexperimentată, Bruno nu ar fi luat-o. Dacă s-ar fi 
dovedit prea pricepută, el ar fi putut-o vedea ca pe 
un rival şi nu ar fi luat-o. 

— Nu sunt suficient de pricepută, explică ea. Dar 
cred că aş şti cum să vă ajut în munca 
dumneavoastră fără să fac boacăne. 


xXx x 


Fioreste nu mai putea să zâmbească pentru că 
jumătate de gură îl împiedica. Era urmarea cea mai 
greu de acceptat a infirmităţii sale: mai greu de 
acceptat decât braţul care nu mai era capabil să 
ridice nimic, decât piciorul care nu se mai putea 
mişca sau decât dificultatea de a vorbi. 

Zâmbetul lui Fioreste o însoţise pe Laura de-a 
lungul copilăriei sale: când cânta şi conducea 
căruţa, când spunea poveşti amuzante sau când îşi 
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certa ucenicii, iar apoi, după o clipă, adăuga: „Nu e 
nimic”. 

Chiar dacă ar fi redevenit vreodată fericit, 
Fioreste nu ar mai fi putut să o arate cu acele buze 
condamnate la o grimasă eternă de dezamăgire. Iar 
cu nepoțelul său, atunci când acesta ar fi sosit, 
fiecare cuvânt rostit avea să iasă cu un efort imens 
şi cu o mie de bâlbâieli. 

— Va trebui să ţin magazinul curat, să pregătesc 
masa de prânz, dar şi să îl ajut pe maestrul Bruno să 
pregătească săpunurile! îi explică Laura cu tot 
entuziasmul de care era capabilă. 

Fioreste era întins pe pat, cu faţa spre ea. Ochii i 
se mişcară rapid, clhpind de două ori. Laura 
propusese acel gen de comunicare pentru a se 
înţelege mai repede: două bătăi din ochi pentru da, 
trei pentru nu. 

— Mă va plăti cu cinci bănuţi pentru jumătate de 
zi ŞI cu nouă pentru o zi întreagă! 

Fioreste îşi mări ochiul în semn de uimire şi făcu 
un gest de apreciere cu mâna; ambele gesturi, pe 
partea sănătoasă a corpului. Laura ştia că o făcuse 
doar pentru a o face fericită, pentru că plata era 
foarte proastă. Dar cu această slujbă aveau să se 
poată întreţine şi chiar să cumpere carne o dată pe 
săptămână. 

— Te ajut să te aşezi în fund, apoi pregătim cina. 

Îl îmbrăţişă ca să îl ajute să stea în fund; părea 
imposibil ca el să fi devenit atât de uşor. Ea îi aranjă 
pernele în spatele capului şi îl acoperi cu pătura. 

Nu lăsă deloc să se aştearnă liniştea cât încălzi 
laptele şi cât rupse pâinea rămasă de ieri în bucățele. 
Trase scaunul pentru a se aşeza lângă pat şi continuă 
să vorbească în timp ce ţinea castronul astfel încât 
să nu cadă. Fioreste manevra lingura cu braţul său 
cel bun. 

Îi povesti ceea ce văzuse în magazinul 
săpunarului, oprindu-se asupra detaliilor despre care 
ştia că aveau să îi trezească interesul tatălui său, 
cum ar fi faptul că Bruno folosea grăsime de calitate 
inferioară. 
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Când termină, Fioreste îşi linse buzele, inspiră, 
apoi expiră îndelung, ca şi cum ar fi vrut să dea 
afară tot aerul din piept. 

— Muuul-su-suu-mesc, se bâlbâi el. 

Laura îl îmbrăţişă cu blândeţe. Simţi cum şi el o 
mângâie pe cap, în liniştea aceea care transforma 
clipele alături de ea în pură afecţiune. 


259 


27 
Avigliana, 18 noiembrie 1703 


Soarele dimineţii, care era suficient de sus încât 
să alunge orice rămăşiţă de întuneric, strălucea pe 
un cer senin şi fără nori. Un lucru rar în acel 
anotimp. Un semn de la Dumnezeu, spusese Don 
Egidio. Şi în acel moment Gustin sperase să înceapă 
să plouă, doar pentru a-l putea contrazice. 

Nu avea niciun chef să participe la acea misiune, 
însă ordinele stăpânului său fuseseră clare: el o 
urmărise pe Viperă până la acel zid de mărăcini şi 
tot el era cel care se apropiase cel mai mult de 
adăpostul ei. 

Luă micul dejun în bucătăria familiei Gallizio. 
Tăcerea lui era diferită de tăcerea forţată a lui Felice 
şi de cea autoritară a lui Gropello. Era diferită de 
tăcerea înspăimântată a lui Rossotto şi a familiei 
Gallizio, care erau convinşi că rezultatul acelei 
misiuni avea să le schimbe viaţa pentru totdeauna şi 
că un eşec ar fi atras asupra lor răzbunarea 
vrăjitoare. 

Tăcerea lui Gustin era doar concentrare în stare 
pură. Poate că la fel era şi tăcerea lui Parfăm, care 
mâncase înaintea celorlalți şi care stătea lângă 
şemineu curăţându-şi arma. 

Nici contele Gropello, nici doctorul Rossotto nu 
doriseră să rateze momentul capturării, dar aveau să 
rămână la fermă bând vin şi fumând pipă, iar apoi 
aveau să îşi împartă în mod frăţesc meritul pentru 
acea izbândă. 

Gustin înghiți ultima felie de pâine şi ieşi afară 
pentru a se bucura de aerul proaspăt. Se plimbă 
până la marginea verandei, sprijinindu-se de 
coloana din cărămidă pentru a privi cerul; apăruseră 
nişte nori, dar erau prea albi şi prea îndepărtați 
pentru a putea spera în vreo schimbare de plan. 

Abia aştepta ca toată povestea aceea să se 
termine. Voia să se întoarcă la Torino, unde străzile 
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nu aveau secrete faţă de el şi unde oamenii nu 
spuneau rozariul dacă o pisică neagră trecea strada. 

Auzi vocea profundă a lui Parfum în spatele lui: 

— Nu aveţi pistol? 

Se întoarse să îl privească: 

— 'Ținta mea este îngrozitoare. 

— Pentru că nu vedeţi bine? 

— Nu sunt obişnuit să folosesc arme de foc. 
Partenerul meu se ocupă de obicei de asta. 

De fapt, nu prea îi plăcea să le folosească. Cu un 
cuțit puteai decide dacă să înţepi sau să răneşti sau 
dacă să mergi mai adânc. Pistolul hotăra singur şi 
nu aveai cum să îndupleci un glonţ odată ieşit de pe 
țeavă. 

Gândul acela îl umplea de teroare pe Gustin. 

Parfăm părea atent, dar avea acelaşi aer iritat pe 
care îl avusese la micul dejun. Gustin îşi imagina că 
ar fi preferat să rămână sub pături, poate în 
compania fiicei stăpânului său. 

— Cu toate acestea, uneori, pistolul este util, 
insistă omul lui Rossotto. 

— Face prea mult zgomot. Atrage atenţia. 

— Este mortal, dacă ştii cum să-l foloseşti bine. 

— Şi acesta. 

Gustin îi arătă cuțitul de la centură: 

— Dacă ştii să-l foloseşti bine. 

Începură să privească spre pădure. 

— Nu vă temeți de vrăjitoare? întrebă Parfùm. 

— Indiferent dacă e vrăjitoare sau nu, e de ajuns 
să aibă o piatră în mână ca să fie periculoasă. Nu 
mi-e teamă, dar voi fi atent. 

Parfăm ridică pistolul şi îl îndreptă spre o țintă 
invizibilă: 

— De aceea, chestia aceasta este mai bună decât 
cuțitul dumneavoastră: ajunge mai departe decât o 
piatră. 

— Nici dumneavoastră nu păreți speriat. 

— Am fost în război. Nu o să mă tem de o 
femeie... vrăjitoare sau nu. 

— Ați luptat la Marsilia. 
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Gustin îşi aminti că Rossotto le spusese acel lucru 
prima dată când merseseră acolo. 

— O poveste urâtă, din câte am auzit. 

— Nu vă puteți imagina cât de urâtă, răspunse 
Parfum pe un ton dur. Ştiţi care au fost ordinele 
trimise de la Paris pentru generalul Catinat? 

Gustin dădu din cap, în semn că da: 

— Briilez, brilez bien leur pays." 

Nu era singurul care cunoştea acele cuvinte pe de 
rost. Instrucţiunile ministrului Louvois de a trece 
prin foc şi sabie ducatul de Savoia nu aveau să fie 
uitate niciodată de cei care trăiseră în acei ani. 

— Catinat era un măcelar, deşi oamenii lui erau 
cei care îşi murdăreau mâinile. 

Parfum arătă spre ruinele castelului din vârful 
dealului de lângă târg şi adăugă: 

— S-a întâmplat şi aici, în Avigliana. 

— Am văzut fumul de la incendii de lângă 
zidurile oraşului Torino, îşi aminti Gustin. La 
Cavour, Pancalieri, Rivoli... Cu toții am fi vrut să 
luăm câte o armă şi să începem să tragem în 
francezi. 

— Probabil că eraţi doar un copil. 

— Eram puţin mai mare. Cu toate acestea, eram 
prea mic pentru a mă înrola. 

— Mulţumiţi-i lui Dumnezeu pentru asta! Am 
încasat lovitură după lovitură. 

Felice fu cel care le întrerupse conversaţia. Cu un 
gest îl făcu pe Gustin să înţeleagă că domnul conte 
voia să îi vorbească. 

Şi ceilalți din bucătărie îşi terminară micul dejun. 
Gropello luă cuvântul; avea ochii severi, buzele 
strânse şi nu lăsa să se vadă nici măcar un strop de 
înţelegere. 

— Monsu Augusto a făcut o treabă bună urmărind 
Vipera până aproape de refugiul său. Acum trebuie 
să o eliminăm. Monsu Paolo şi câinii vă vor ghida. 

Contele arătă către administrator, care era nevoit 
să înfrunte într-un colț al camerei lacrimile soției şi 
insistenţele copiilor săi, care doreau să îl însoţească. 
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Auzindu-şi numele, Gallizio întoarse capul şi îi 
aruncă o privire plină de otravă lui Gustin. Faptul că 
era nevoit să îi îndrume pe oamenii ducelui în acea 
vânătoare de vrăjitoare, aceea era moneda cu care 
avea să plătească pentru tăcerea lui Gustin în 
legătură cu o anume vizită pe care o făcuse la un 
anumit altar păgân. 

— Prindeţi-o vie, dar dacă se dovedeşte a fi prea 
periculoasă, împuşcaţi-o! 

Gropello îşi cobori privirea spre masă, unde se 
aflau patru sticluţe umplute cu un lichid transparent 
şi arătă spre ele: 

— Don Egidio v-a adus nişte apă sfinţită. 

Gustin rânji: 

— Acum chiar m-am liniştit. 

— Nu o lua dacă nu îţi trebuie, răspunse contele. 
Dar asigură-te că te întorci întreg, voi mai avea 
nevoie de tine. 

— Mă voi întoarce, promise Gustin. 

Deşi tovarăşii săi de drum îşi luară câte o sticluţă 
de apă sfințită, el o lăsă pe a sa pe masă. Simţi o 
bătaie robustă pe umăr. Era Felice, care îl privea cu 
o grimasă de reproş şi care îşi lovea tâmpla cu 
degetul arătător. 

— Eşti nebun, Gustin. 

Nu reuşi să îl facă să se răzgândească. În timp ce 
se îndrepta spre ușă, îl văzu cu coada ochiului pe 
Gallizio sărutându-şi soţia şi primind o crenguţă cu 
frunze şi cu flori galbene. O amuletă, ghici el. 
Înainte de a li se alătura, administratorul îşi strecură 
sticluța rămasă pe masă în buzunar. 

Străbătură curtea şi pietricelele scârţâiră sub 
greutatea paşilor lor. 

— Bate vântul observă Gustin, iar Parfum 
răspunse: 

— Şi mai bine. 

— E mai bine? 

— Nu mergeţi des la vânătoare, aşa-i? E mai bine 
ca aerul să adie decât să nu fie vânt deloc. Dacă este 
o uşoară briză, vânătorul ştie în ce direcţie să se 
mişte pentru a nu fi adulmecat. Dacă nu bate deloc 
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vântul, poate începe să bată oricând, iar atunci 
există riscul ca prada să îi simtă mirosul şi să fugă. 

Gustin nu se gândise niciodată la asta. Era 
norocos că ceea ce îi plăcea lui să vâneze nu îl putea 
simți după miros precum un animal. 

— Mi-aţi dat o lecţie bună, recunoscu el. Vă 
rămân dator. 

— Ajutaţi-mă să ajung acasă cu bine şi suntem 
chit, răspunse Parfum. 

O luară prin spatele hambarului şi se întâlniră cu 
un ţăran de la fermă care îi aştepta cu doi câini în 
lesă. Gallizio merse să îi mângâie. 

— Acesta este Nerone, le explică el. Nimeni nu 
are un nas ca al său. lar el este Annibale. Sunt 
curajoşi, odată au pus pe fugă un mistreţ. 

Erau câini de talie mare, aveau picioarele lungi şi 
blana închisă la culoare. 

Dădeau din coadă şi aveau o expresie 
prietenoasă, dar Gustin nu îndrăzni să îşi întindă 
mâna şi să încerce să îi mângâie. 

În timp ce se îndepărtau de fermă, privi din nou 
în urmă; Gropello şi Rossotto ieşiseră pe verandă ca 
să-i vadă plecând. Contele făcu un gest cu capul ca 
să îl salute, iar Gustin îi răspunse ridicând mâna. 

Spre deosebire de oameni, care se mişcau cu 
prudenţă printre tufişuri, câinii nu îşi mai încăpeau 
în piele de bucurie datorită acelei excursii; dispărură 
în tufişuri, adulmecară, se întoarseră pentru a-l 
încuraja pe Gallizio să îi urmeze, sărind în jurul lui. 

Gustin se concentră asupra traseului pentru a se 
asigura că îl urma întocmai ca înainte, chiar dacă nu 
era dificil; crengile şi tufişurile încâlcite fuseseră 
deja bătătorite; pe acolo, putea merge pe rând câte o 
persoană. 

La început, ceilalți încercară să meargă alături de 
el, dar după ce înjurară de câteva ori printre spini, 
mărăcini şi trunchiuri putrezite, se hotărâră să 
meargă în şir indian. Numai Annibale şi Nerone nu 
se lăsară încetiniţi de vegetaţia aceea ostilă. 

Ajunseră la peretele de mărăcini. Câinii se opriră 
instant, rămânând nemişcaţi precum nişte statui, 
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atenţi la ceva ce numai ei puteau auzi. 

— Ce este, Nerone? îl întrebă Gallizio pe cel mai 
vioi dintre cei doi câini, care avea tot nasul zgâriat 
pentru că şi-l tot băgase prin mărăcini. 

Nerone se strecură printre crenguțele pline de 
ţepi. Câteva păsări îşi luară zborul înspăimântate. 
Gustin simţi un fior rece pe spinare. 

— Şi noi ce facem? întrebă Parfum. Noi nu 
suntem câini. 

— Există un şanţ, spuse Gallizio arătând spre el. 

Gustin se apropie pentru a studia adâncitura din 
pământ; poate că fusese creată de un pârâu pe 
timpul verii, fiind suficient de lată şi de adâncă încât 
să le permită să treacă pe sub tufiş, în patru labe. 

Fu primul care se aplecă, afundându-şi mâinile 
într-un covor de frunze uscate. 

Un gând îl străbătu extrem de rapid: dacă 
vrăjitoarea ar fi trecut pe acolo, ar fi trebuit să facă 
zgomot. Dar nu făcuse niciun zgomot. Cu siguranţă 
se strecurase în şanţ şi aşteptase ca Gustin să plece 
descurajat, aşteptând ascunsă de întunericul care se 
apropia cu repeziciune şi de mantia zdrenţăroasă de 
aceeaşi culoare cu solul. 

Ar fi fost de ajuns o privire mai atentă şi aş fi 
capturat-o. 

Trecură pe sub tufiş, târându-se. De cealaltă 
parte, dealul era abrupt şi urcarea deveni mai 
obositoare; începură să respire greu, înjurând de 
fiecare dată când se împiedicau de pietrele ascunse 
pe sub frunze. 

Ramurile se îmbrățişau deasupra lor precum 
arcadele unei catedrale, filtrând lumina plumburie; 
umbrele păreau să prindă viaţă printre frunze, luând 
forma unor siluete de animale, uneori mici şi 
sperioase, alteori imense şi întunecate. 

Gustin simţi că umezeala îi pătrundea prin cizme 
şi prin țesătura pantalonilor. 

Felice se deplasa cu dificultate în spatele său, 
fiind precaut; dizabilitatea sa accentua pericolul 
înaintării spre un loc necunoscut şi cu siguranţă că 
îşi dădea seama şi el de asta. 
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De undeva se auzi un lătrat. 

— Este Annibale, gâfâi Gallizio. Nu l-am auzit 
niciodată lătrând aşa. 

Ceva se mişcă printre tufişuri şi un alt câine 
începu să mârâie, dar Gustin nu era sigur că era 
Nerone. Tovarăşii săi fuseseră deja informaţi că 
exista riscul ca Vipera să fi îmblânzit nişte lupi, aşa 
că fu suficient doar să dea ordinele: 

— Să ucidem fiarele! Trebuie să o capturăm în 
viaţă. 

Începură să alerge, trecând de cele câteva tufişuri 
care îi despărțeau de câinii care se luptau. Gustin îşi 
duse mâna la centură pentru a se asigura că 
pumnalul său se afla încă la locul lui. 

Animalele lătrau, mârâiau şi scânceau, iar în 
mijlocul acelui vacarm plin de furie se auzea o voce 
ascuţită de femeie. Gustin simţi un miros de haine 
murdare, de iarbă umedă şi de fructe putrede şi ştiu 
că Vipera era aproape. 

Printre ramuri apărură siluetele câinilor lui 
Gallizio, care se luptau cu patru lupi închişi la 
culoare şi foarte slabi. Felice ridică puşca şi trase: 
unul dintre lupi scoase un geamăt şi se prăbuşi la 
pământ, chiar în acelaşi moment în care un altul îşi 
înfipse dinţii în gâtul lui Nerone, transformându-i 
lătratul într-un murmur gâlgâitor. Se auzi un țipăt şi 
Gustin se uită în acea direcţie. 

În spatele unei perdele din cearşafuri vechi se afla 
o siluetă îmbrăcată în zdrenţe. Poate că era aceeaşi 
persoană pe care o urmărise Gustin în pădure, dar 
acum nu mai avea mantia care să o camufleze. 
Poate că nu o avusese niciodată. Părul ei încâlcit 
arăta ca o pânză de păianjen cenuşie, plină de 
insecte care muriseră acolo, prinse în capcană. 

Gustin apucă să se gândească la faptul că era 
mult mai respingătoare decât înspăimântătoare, 
apoi, cu coada ochiului, văzu o umbră care se 
aruncă asupra lui. În timp ce cădea împins de 
greutatea şi de avântul lupului, avu prezenţa de 
spirit de a-şi proteja ceafa cu partea din spate a 
braţului. O clipă mai târziu, bestia îşi încleştă fălcile 
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în braţul său, iar Gustin simţi cum colții lui i se 
afundară în carne. 

Auzi o împuşcătură de muschetă şi apoi urletul 
îngrozitor şi funebru al bătrânei. Se aşteptase sau 
sperase ca bestia care îl atacase să cadă la pământ. 
De fapt, cel care împuşcase, fie că fusese Felice, fie 
Parfum, ţintise spre un alt lup. 

Gustin îl lovi orbește cu piciorul, închise pumnul 
şi lovi animalul în cap, o dată, de două ori, dar lupul 
nici nu se gândea să îşi descleşteze fălcile. Sângele 
îi picura de pe braţ, pe faţă, pe buze, în ochi; îi 
putea simţi gustul, îl simţea orbindu-l. 

Inima îi bătea cu putere şi tâmplele îi pulsau. Cu 
mâna liberă îşi pipăi şoldul, apoi centura. Acum 
mânerul cuţitului se afla în pumnul său strâns. 

ÎI înjunghie o dată şi încă o dată şi încă o dată, 
dar fiara aceea continua să îşi afunde colții în braţul 
său. Cineva trase un foc de armă şi, în cele din 
urmă, lupul încetă să se mai lupte. Gustin îl lovi din 
nou şi îl împinse cu toată forța care îi rămăsese. 

Închise ochii. Vedea pete albe care dansau pe 
ritmul nebunesc al inimii sale. O mână puternică îl 
atinse pe umăr. 

— Încă mai credeţi că un cuţit este mai bun decât 
un pistol? 

În vocea lui Parfùm se simţea o urmă de sarcasm, 
amestecat cu uşurare. 

— Sunt bine. Lăsaţi-mă să-mi trag sufletul! 

Rămase întins, respirând adânc. Acum îl durea 
spatele de la căzătură, iar braţul îi ardea de parcă 
cineva i-ar fi turnat foc peste el. 

Între timp, bătrâna striga: I /'eve massă ij me 
fieuj... brute canaje”, iar Gallizio îndemnă pe 
cineva să o ţină nemişcată. 

Când simţi că bătăile inimii îi încetiniră, se ridică 
în şezut, îndepărtându-şi de pe faţă părul murdar de 
pământ şi ud de transpiraţie. Petele care îi 
tulburaseră privirea dispărură. Se ridică în picioare. 

Prinsă în braţele musculoase ale lui Felice, Vipera 
părea şi mai slăbuţă; faţa ei era brăzdată de riduri şi 
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de lacrimi, iar ochii săi cenuşii ardeau de furie şi de 
nebunie. Se uita la lupii morţi şi în acea piemonteză 
mârâită, continua să plângă, strigând că îi 
omorâseră copiii şi că erau nişte criminali şi nişte 
ticăloşi. 

— Închideţi-i gura înainte să apuce să ne 
blesteme! exclamă Gallizio. 

Felice îi închise buzele, acoperindu-i-le cu mâna. 
Administratorul era aplecat deasupra lui Nerone, 
şoptindu-i cuvinte blânde şi mângâindu-i blana 
însângerată. Câinele stătea nemişcat, iar Annibale 
scâncea cu jale, adulmecându-l. 

— Sunteţi rănit, observă Parfum arătând spre 
mâneca însângerată a lui Gustin. 

— Este doar o zgârietură. 

Gustin îşi scoase jacheta şi rupse mâneca cămăşii. 
Braţul îl durea ca naiba, dar rana nu era profundă. 
Sub privirea lui Parfum, începu să se bandajeze cu 
mâneca şi îi explică: 

— M-a muşcat de partea anterioară, unde există 
piele, puţină carne şi imediat un os. Dacă muşcătura 
ar fi fost pe partea moale a braţului, acum aş avea 
probleme mari. 

— Ştiţi multe lucruri, deşi nu aţi fost niciodată în 
război. 

— Am locuit pe aleile din târgul Moschino. 

— Aveţi noroc că un medic ne aşteaptă acasă, 
spuse Parfăm înainte de a se îndepărta pentru a 
verifica restul luminişului. 

Gustin termină de strâns bandajul în jurul rănii. 
Puțin mai devreme, în mijlocul agitaţiei, observase 
o perdea de cearşafuri sprijinită, dincolo de deal. 
Privind mai atent, descoperi că era prinsă între două 
trunchiuri de copac. Merse şi trase perdeaua, 
dezvăluind o crăpătură care cobora în adâncul 
pământului: era cât vizuina unui animal, dar 
suficient de mare pentru ca o persoană să poată 
trece. 

Mai era o făclie înmuiată în răşină, într-o gaură 


din perete; o aprinse cu amnarul:“:. Oare ce se 
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aştepta să găsească? Nici măcar el nu ştia. Nimic nu 
ar fi putut demonstra nevinovăția Viperei, nimic nu 
i-ar fi putut înrăutăţi situaţia. Orice ar fi găsit, soarta 
ei era pecetluită. 

Aerul era impregnat de mirosuri: excremente, 
câine plouat şi muşchi. 

Tunelul se lărgi transformându-se într-o peşteră. 
Câteva piei erau puse una peste alta pentru a forma 
o saltea; o ladă conţinea mere sălbatice, o alta 
ciuperci, o alta tuberculi şi nuci. Judecând după 
oasele roase de pe pământ, bătrâna şi lupii dormeau 
împreună. Mai văzu nişte plase, capcane pentru 
iepuri, un cuțit ruginit şi un mojar cu pistil, sprijinit 
pe o piatră plată care servea drept masă alături de 
nişte săculeţi care conţineau ierburi şi seminţe. 

Dacă acela era arsenalul unei mascate, era tare 
dezamăgitor; orice farmacist din Torino ar fi riscat 
de zece ori mai mult să fie acuzat de vrăjitorie. 

La asta se gândi Gustin, apoi fu cuprins de o 
ameţeală şi totul se întunecă. 

O vreme tot căzu... şi căzu. 

Căzu sau poate că zbură într-un abis incolor şi 
fragmentat. Se prăbuşi într-un loc fără contururi, în 
care nu era nici cald, nici frig, dar unde se simţea un 
miros de praf şi de frunze uscate. 

Se afla în peştera vrăjitoarei, ştia acest lucru chiar 
dacă era înconjurat de întuneric. Se afla într-un vis 
care semăna cu peştera vrăjitoarei. Când realiză 
acest lucru, căderea se opri, iar el se trezi pe un 
teren stabil. 

Începu să meargă spre partea unde ştia că se afla 
ieşirea, ascunsă în spatele unui cearşaf. Şi în vis se 
întrebă: „Oare ce mă aşteaptă de cealaltă parte?”. 

Descoperi că nu îi era teamă să afle. Era un vis, 
iar visele nu îl puteau răni. În timp ce continua să 
meargă, Gustin se simţi fericit să aibă acea 
certitudine. 

Când trase perdeaua, regăsi poiana din pădurea 
de pe Muntele Cuneo, o bucată de pământ bătătorit, 
înconjurată de copaci. Vipera stătea pe o piatră 
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mare, având mâinile legate, fără ca nimeni să o 
supravegheze. 

Era bătrână şi urâtă; cea mai bătrână şi cea mai 
urâtă femeie pe care o văzuse vreodată Gustin; avea 
o claie de păr încâlcit, alb şi murdar, faţa ridată şi 
doi ochi la fel de adânci precum peştera din care 
tocmai ieşise. 

— Mi-ai ucis copiii, ticălos nenorocit. 

Gura femeii rămăsese închisă şi totuşi ea vorbise, 
Gustin era sigur de asta. Vorbise clar, spunând acele 
cuvintele, cu tonul uşor strident al oamenilor foarte 
bătrâni şi cu o notă de reproş îndurerat. 

— De ce i-ai ucis, băiete? Nu ţi-au făcut nimic 
rău. 

lată, o făcuse din nou. 

Gustin făcu un pas înainte. Nu se temea de ea 
pentru că nu avea nimic înspăimântător. Pentru că îi 
văzuse adăpostul sărăcăcios şi nu găsise nimic 
ciudat acolo. Pentru că ştiuse de la început că nu era 
vrăjitoare: vrăjitoarele nu existau. 

— De ce i-ai omorât, băiete? 

— M-ar fi ucis ei pe mine. Nu am avut de ales. 

— Întotdeauna ai de ales. Ai fi putut rămâne în 
patul tău azi-dimineaţă. Ai fi putut să refuzi să te 
supui ordinelor. 

— Ştii că nu aş fi putut să o fac. 

— ŞI tu ştii că eu nu sunt vrăjitoare. 

Văzu în ea ceva trist şi dureros. Ceva ce Gustin 
putea simţi undeva înăuntrul lui, ceva care îl făcea 
să se simtă de parcă ar fi fost din nou copil, de parcă 
Milo ar fi fost încă în viaţă, iar părintele Olindo 
tocmai i-ar fi certat pentru că făcuseră o farsă. 

— Tu ştii că nu sunt vrăjitoare, băiete. 

— Aşa e, ştiu. 

— Nu vrei să mă eliberezi? 

— Nu pot. 

— Vei merge în iad pentru acest păcat, ştii asta? 

— Acest păcat nu este mai rău decât multe altele 
pe care le-am comis. 

Bătrâna îi aruncă o privire plină de tristeţe. 
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— Iadul este un loc foarte rece, băiete. La fel ca 
apa râului Po în luna ianuarie, pe sub pojghiţa de 
gheaţă. 

Gustin începu din nou să cadă în întuneric. 
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28 
Torino, 18 noiembrie 1703 


Duminica, plimbările de-a lungul râului Dora 
reprezentau unul dintre obiceiurile preferate ale 
torinezilor. Potecile de printre pajişti atrăgeau 
familii, cupluri, pictori. În funcţie de anotimp, de-a 
lungul cărărilor mărginite de copaci se aflau tarabe 
care vindeau îngheţată sau vin fiert, ciuperci, 
plăcinte, mezeluri sau trufe. Un strat de nea albise 
pajiştile şi vârfurile copacilor, iar când soarele 
reușea să iasă dintre nori, făcea ca albul imaculat al 
zăpezii să strălucească cu o intensitate care părea că 
îti răneşte privirea. Aerul care mirosea a frunze 
uscate era însuflețit de chpocitul râului şi de 
ciripitul păsărilor. 

Alberto merse la un vânzător ambulant şi 
cumpără un pacheţel cu miros îmbietor. În pacheţel 
erau castane prăjite, asemănătoare unor pietre negre 
care fumegau. 

— Sigur nu ați mâncat niciodată ceva atât de 
delicios, spuse el de parcă ar fi vrut să îşi asume 
meritul pentru cât de bune erau. 

Toată după-amiaza nu făcuse altceva decât să 
vorbească despre lucrurile pe care le făcea el, 
despre munca sa de viticultor, despre îndatoririle 
sale de reprezentant zonal şi despre oamenii 
importanţi pe care îi frecventa în calitate de 
viticultor sau de reprezentant zonal. 

— Ba să ştiţi că am mâncat! sublinie Laura. 
Acasă la Rosina, în ziua în care ne-am întâlnit! 

Deja uitase? Ea îşi amintea chiar şi cum fusese 
îmbrăcat el sau cuvintele pe care i le spusese. 

Alberto nu se dăduse bătut după primul refuz. O 
invitase iar şi iar. Şi când acceptase să meargă la o 
plimbare cu el, Laura se simţise atât îngrozită, cât şi 
mulțumită. Emoţiule pe care le simţea erau multe şi 
fiecare emoție era diferită. Îi plăcea de Alberto, dar 
nu se simţea la acelaşi nivel cu el. Spera că 
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responsabilul zonal văzuse în ea ceva ce băieții de 
vârsta ei nu observaseră niciodată. Se temea că el nu 
ar fi aşteptat-o prea mult dacă nu ar fi primit 
răspunsuri clare din partea ei. 

Alberto decoji o castană şi 1-0 oferi: 

— Acelea erau fierte, acestea sunt castane prăjite. 

— Gustaţi-le, frumoasă domnişoară. Încercaţi-le! 
o îndemnă vânzătorul ambulant, chicotind uşor. 

Laura luă castana între degete şi suflă peste ea 
înainte de a muşca din ea. Castana i se sfărâmă în 
gură; era dulce şi făinoasă. Laura se întrebă dacă 
avea gust bun pentru că era într-adevăr bună sau 
pentru că i-o desfăcuse Alberto. 

— Pe aici se plimbă şi ducele, spuse la un 
moment dat responsabilul zonal. 

— Dumneavoastră îl cunoaşteţi? 

— Odată s-a oprit la tejgheaua mea ca să guste 
nişte vin. 

— Chiar aşa? Şi spuneţi-mi, cum este? 

— Dacă l-aţi vedea, nu aţi crede niciodată că el 
este ducele. Îi place să se amestece printre oameni, 
cobori vocea şi se uită în jur cu prudenţă. Ca să 
afle... 

Câţiva copii trecură pe lângă ei, strigând; 
strigătele lor fură atât de puternice, încât acoperiră 
cuvintele lui Alberto, iar Laura fu nevoită să îl roage 
să repete. 

— ...pentru a afla ce părere au oamenii despre el. 

Laura se gândi din nou la Costanza, care spusese 
că singurele lucruri impresionante pe care le avea 
Vittorio Amedeo erau tricornul şi virilitatea sa: 

— Este un bărbat frumos? 

— A avut variolă, dar doamnele spun că urmele 
rămase i-au sporit farmecul. Mă gândesc că atunci 
când ai un titlu ca al său nu este greu să cucereşti o 
femeie, indiferent dacă ai sau nu cicatrici. 

Ochii lui Alberto erau vioi, iar faţa i se încălzise 
de la mers sau poate din cauza acelei priviri ciudate 
pe care Laura nu i-o putea descifra, dar care avea şi 
asupra ei un efect la fel de ciudat. Simţi cum 
căldura creştea şi în interiorul ei, dulce şi gingaşă. 
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Îşi imagină că ea însăşi era o castană prăjită: rochia 
gri şi mantia de lână erau precum ambalajul de 
hârtie; coaja era formată din cămaşa ei, din boneta 
sa albă de in şi din lenjeria intimă. lar dedesubt, se 
afla pielea ei călduţă... 

Lasă-l să o facă, îşi spuse ea, oprindu-se în 
mijlocul cărări. 

Alberto îi atinse faţa cu mâinile pentru a i-o 
apropia de a lui, iar ea simţi un fior călduţ care îi 
încălzi pielea. Îi simţi respiraţia suflându-i pe faţă; îi 
mirosea gura a ceva proaspăt şi plăcut. 

A mestecat frunze de mentă înainte de a veni aici. 
A ştiut că voia să mă sărute. 

Ştiuse şi ea, din ziua în care responsabilul zonal o 
invitase. Alberto îşi lipi delicat buzele de buzele ei. 
Laura savură atingerea caldă a pielii şi a bărbii sale 
rare şi parfumul pătrunzător de mentă. 

Lumea din jurul lor părea foarte departe: de ca, 
de Alberto, de acel moment în care erau acolo 
împreună. Închise ochii alunecând într-o senzaţie 
călduţă şi rozie precum un apus de soare, iar când 
feţele lor se depărtară una de cealaltă avu senzația 
că toată acea căldură de mai devreme i se adunase 
în jurul buzelor. 

Un cuplu se apropia de ei pe cărare; erau un ofiţer 
în uniformă şi o doamnă cu o mantie de blană. 

— Mademoiselle Laura, ce surpriză! exclamă 
doamna recunoscând-o. 

Era Costanza, iar Laura nu ştia dacă ar fi trebuit 
să se simtă fericită sau jenată pentru că o întâlnise. 
Se gândi la faptul că dacă responsabilul de drum ar 
fi sărutat-o o clipă mai târziu sau o clipă mai mult, 
Costanza ar fi văzut doar doi tineri îmbrățişaţi, un 
lucru obişnuit în acel loc. Ar fi trecut pe lângă ei 
ŞI... 

— Bonjour, mademoiselle Costanza, mă bucur să 
vă văd! 

— Şi eu mă bucur. Nu ai de gând să-mi faci 
cunoştinţă cu logodnicul dumitale? 

Responsabilul de drum se apropie cu îndrăzneală 
ca să îi sărute mâna. 
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— Alberto Mattiroli, la dispoziţia dumneavoastră. 
Sunt responsabilul zonal din târgul Dora. 

Ochii lui se îndreptară spre decolteul Costanzei, 
care era adânc în pofida anotimpului în care se 
aflau. Un gest, un zâmbet şi o privire care duraseră 
o fracțiune de secundă, dar care străpunseră inima 
Laurei precum o înţepătură. 

— Felicitări! îi răspunse Costanza răutăcioasă. 

Se întoarse către însoţitorul său pentru a-l 
prezenta. 

— Marchizul Alessandro Capris. Din familia 
Capris di Ciglis. M-a dus să văd depozitul de arme, 
este locotenent în garnizoană. 

— Mă bucur să vă cunosc! spuse Alberto. 

— Plăcerea este a mea, răspunse Capris, puţin 
mai târziu decât ar fi trebuit. 

— Să-i lăsăm pe bărbaţi să vorbească despre 
lucruri de-ale bărbaţilor. 

Costanza o luă pe Laura de braţ: 

— Hai, hai să ne plimbăm puţin. Magazinul 
vostru? 

Laura apucă să observe că Alberto părea mult mai 
în largul lui în compania ofițerului decât se simţea 
ea alături de Costanza. 

— Încă nu l-am deschis, dar... este... o chestiune 
de timp. Am fost prezentaţi unor familii de nobili şi 
ne-am oferit serviciile... 

— Bine! Căror familii? 

— Contesei delle Lanze... 

Laura ezită; nu mai erau altele. 

— Un nume care contează, în curând veţi avea 
Torino la picioarele voastre. 

Costanza părea sinceră. 

— ŞI ucenicul acela al vostru atât de plictisitor? 
Este tot cu voi? 

— El... a avut un accident îngrozitor. A murit. 

— Oh... îmi pare rău, nu am vrut să îți aduc 
aminte. 

Costanza se abţinu doar o clipă, începând apoi să 
vorbească din nou într-un mod dezinvolt. 

— Ce zi frumoasă, nu? Eu vin adeseori aici. 
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— Logodnicul dumneavoastră pare o persoană 
foarte importantă. 

Era o frază prostească, dar Laura nu ştia ce să 
mai spună. 

— Este. Din păcate nu este logodnicul meu. Al 
dumitale, în schimb, este foarte atrăgător. 

— Nu este... nu este ceea ce credeţi 
dumneavoastră... 

— Eu nu cred nimic. Ştiu foarte bine că tu nu eşti 
ca mine. 

Laura înțelese că acea frază era mai mult 
compătimitoare decât batjocoritoare. 

l-ar fi plăcut ca Alberto să fi venit în ajutorul ei 
cu o scuză, aducându-i în atenţie ceva, orice. Se uită 
în spate: cei doi bărbaţi începuseră o conversaţie 
prudentă. 

— Cu adevărat atractiv. 

Costanza o urmărise cu privirea şi îşi schimbase 
expresia, ca şi cum ar fi avut un gând enervant. Fu 
doar pentru o clipă. 

— Nu aştepta prea mult sau altcineva ţi-l va lua. 

Oare acea recomandare îl privea cu adevărat pe 
Alberto? Laura nu era foarte sigură, dar realiză un 
lucru: Costanza avea de gând să îşi ia rămas-bun de 
la ea; se simţi uşurată. 

Se salutară cu două sărutări pe obraz, apoi 
Costanza se întoarse spre cei doi bărbaţi. Laura o 
privi cum schimbă câteva cuvinte cu Alberto, 
înainte de a-l lua de braţ pe marchiz şi de a-şi 
continua plimbarea. 

— Nu ştiam că aveţi prietene aşa de... 

Alberto căută cuvântul cu o expresie de 
concentrare: 

— ...epatante. 

Termenul i se potrivea ca o mănuşă Costanzei, 
dar Laura era destul de sigură că responsabilul zonal 
ar fi folosit un alt termen în prezenţa unui prieten de 
sex masculin, la un pahar de vin. Alesese un termen 
care să nu fie prea jignitor. 

Nici măcar nu reuşi să se enerveze, fiind 
copleşită de acea realizare. 
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— Am călătorit împreună de la Nizza până aici. 
Este o persoană amabilă. 

— Diferită de dumneavoastră. 

— Da, foarte diferită. 

Costanza era frumoasă, iar ea nu era. 

Alberto deschise gura ca să îi răspundă, apoi o 
închise. Laura fu tentată să îl întrebe ce îi spusese 
Costanza, dar se abţinu. 

Apoi responsabilul zonal spuse: 

— A fost o zi plăcută, nu-i aşa? 

— Da, sigur. M-am simţit bine. 

— Chiar? Şi eu. Sunt foarte fericit. 

Alberto zâmbi cu jumătate de gură şi îşi îngustă 
privirea, de parcă ar fi vrut să o facă să înţeleagă că 
acele cuvinte însemnau multe alte lucruri şi că toate 
erau foarte frumoase. 

— Aveţi deja un logodnic la Nizza? insistă el, 
coborându-şi vocea până când aceasta se transformă 
într-o şoaptă. Există cineva care vă aşteaptă sau care 
intenționează să vi se alăture? 

Laura habar nu avea ce să răspundă pentru că nu 
era pregătită pentru a avea acea conversaţie. Cu 
toate acestea, avusese câteva zile să se gândească la 
asta. 

— Nu am un logodnic. 

— Încă nu, observă responsabilul zonal tot cu 
acea privire vicleană. Totuşi, poate că ar fi 
momentul să aveţi unul. 

Era un tânăr chipeş, era bun cu ea. El fusese 
primul bărbat care o făcuse să se simtă drăguță, însă 
Laura nu reușea să îşi scoată din minte modul în 
care Alberto o privise pe Costanza. 

— Acum nu îmi stă mintea la un logodnic. 

Un adevăr care masca un alt adevăr. 

— Aveţi nevoie de un bărbat alături de 
dumneavoastră, insistă Alberto. Care să vă protejeze 
şi care să vă respecte aşa cum meritaţi. 

— Am nevoie de prieteni, aşa este. Nu sunt 
pregătită pentru alte lucruri. 

— De unde ştiţi? 
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Probabil că Alberto nu prea era obişnuit să 1 se 
răspundă „nu” şi nu realiza că era exasperant. 

— Ştiu. Şi cu asta, basta, spuse Laura scurt. 

— Şi dacă v-aş spune că vă iubesc... asta ar 
schimba ceva? 

Laura se simţi străbătută de un puseu de iritare. 
Alberto probabil crezuse că avea să îi cadă imediat 
la picioare, precum majoritatea fetelor din Balon; 
„Te iubesc” erau probabil cuvintele magice pe care 
le folosea pentru a face ca propunerea să fie 
irezistibilă pentru cele care se lăsau greu. 

— Nu, Alberto. Nu ar schimba nimic. 

— Înţeleg, răspunse el. 

Părea mai mult sceptic decât jignit. 

— E vina mea. Nu ar fi trebuit să... vă încurajez. 

Fusese pe punctul de a-i spune „să vă las să mă 
sărutaţi.” 

— Nu aş vrea să vă pierd prietenia. 

El clătină din cap în semn de dezaprobare şi îşi 
recăpătă zâmbetul obişnuit. 

— De ce ați pierde-o? Pentru un „nu'? Ei, 
haideţi, nu sunt atât de sensibil. 

— Nu sunteţi furios? 

Se aplecă să îi sărute mâna: 

— Nu sunt furios. 

Dar nici nu părea jignit, remarcă Laura. Şi nici nu 
părea să regrete foarte tare. 
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29 
Torino, 23 noiembrie 1703 


— Ulei, ouă şi terebentină, explică Rossotto fără 
a se opri din întinsul alifiei. Acestea sunt progresele 
din arta medicinei. Gândiţi-vă că acum douăzeci de 
ani încă se vindecau plăgile împuşcate turnând peste 
ele ulei încins sau metal topit. 

— Nu e de mirare că medicii ucideau mai mulţi 
oameni decât armele, observă Gustin. 

Stătea pe un fotoliu micuţ în casa familiei 
Rossotto, o clădire frumoasă din oraşul nou. Una 
dintre picturile de pe perete înfățişa un erou din 
Antichitate, grec sau roman, care probabil că se 
întorcea dintr-o bătălie, alături de un doctor care 
intenţiona să îi bandajeze piciorul rănit. În şemineu 
trosnea focul, răspândind o căldură plăcută. Camera 
aceea era un amestec de salon nobiliar şi farmacie, 
din cauza sticluțelor pline cu lichide colorate şi a 
mirosului de alcool şi de plante medicinale. 

— Rana a fost superficială. Nu s-a infectat pentru 
că am menţinut-o curată. Aţi avut febră? 

Gustin clătină din cap în semn că nu. 

— Sunteţi un tânăr sănătos; foarte bine pentru 
dumneavoastră. 

Doctorul ocoli masa ca să aducă bandajele de in, 
iar Gustin profită de ocazie pentru a arunca o privire 
spre braţul său. Urmele muşcăturilor erau încă 
vizibile: câte o gaură pentru fiecare colţ al lupului, 
de un roşu aprins încercuit de violet. După 
confruntarea cu lupii, rana fusese mult mai roşie şi 
mai violet. 

Trecuseră cinci zile de când Vipera fusese 
capturată, iar Gustin îl mai vizitase pe Rossotto de 
două ori. 

— Continuaţi să spălaţi rana cu apă curată, îl 
sfătui doctorul în timp ce îl pansa şi, cu aceeaşi 
voce răbdătoare, întrebă: 

— Vrăjitoarea? 
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— Nu va mai da nimănui bătăi de cap. 

Gustin îşi coborî mâneca cămăşii. 

Mascata de pe Muntele Cuneo murise în 
închisoare şi ultimele sale zile nu fuseseră plăcute. 
Gustin asistase la începutul interogatoriului, mai 
mult din curiozitate decât din alte motive, dar ceea 
ce văzuse îi tăiase cheful de a mai rămâne. 

— A mărturisit? întrebă Rossotto din nou. 

— Ce? 

— Uciderea tâlharului şi... toate celelalte. 

Gustin se ridică şi îşi îmbrăcă jacheta: 

— Era doar o bătrână nebună. 

— Aţi văzut-o şi dumneavoastră. 

— Am văzut o femeie care trăia ca o sălbatică, în 
compania lupilor. Dacă asta este suficient pentru a 
dovedi că era vrăjitoare, nu ştiu. 

— Şi cum explicaţi farmecele? Fiica morarului 
din târgul Paglierino care a născut un copil diform. 
Merele de la ferma Fornero care anul acesta sunt 
toate viermănoase, deşi anul trecut au fost cele mai 
bune din Avigliana. Câmpul din Giaveno care nu a 
mai dat roade... 

— Prostii, mârâi Gustin. 

— Şi copilul lui Caligaris? 

— Copiii se îmbolnăvesc mereu. Sunt uimit să 
aud aceste poveşti de la un om de ştiinţă. 

Rossotto se încruntă: 

— Să veniţi în vizită peste câteva zile, ca să 
putem verifica dacă rana se vindecă bine. 

Abia aştepta să îşi ia rămas-bun de la el, iar 
Gustin abia aştepta să îi facă pe plac. 

Îl salută şi ieşi pe stradă, unde razele soarelui 
ieșeau  piezişe dintre nori, strălucind peste 
decoraţiunile din ipsos şi peste cărămizile caselor. 

În cele din urmă, Vipera mărturisise totul. 

Că îl ucisese pe Tajola. Că îl făcuse pe copilul lui 
Caligaris să se îmbolnăvească, că făcuse ca grindina 
să cadă peste culturi, că dansase cu diavolul în 
poiana de pe Muntele Cuneo împreună cu celelalte 
vrăjitoare. 
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Ea luase asupra sa vina pentru toate lucrurile de 
care fusese acuzată în timpul interogatoriului. Toate 
o făceau, până la urmă, doar pentru a face ca 
durerea să înceteze. 

Astfel, Gropello îşi găsise victima de sacrificiu şi 
îşi ţinuse promisiunea faţă de banda lui Tajola. 
Acum era rândul bandiţilor să îşi facă partea 
împotriva soldaţilor Regelui Soare. 

În ochii ministrului ducelui, misiunea de la 
Avigliana fusese un succes din toate punctele de 
vedere: moartea Viperei era un sacrificiu acceptabil 
şi lipsit de importanţă. Gustin se gândi la 
remuneraţia generoasă pe care o primise: era 
suficientă pentru a-i linişti scrupulele şi îndoielile. 
Adeseori funcţiona şi în ceea ce privea vinovăția. 

Adeseori, dar nu întotdeauna. 

Începu să se plimbe fără un obiectiv în minte pe 
străzile Oraşului Nou, până când se opri la prima 
tavernă din care simţi un miros plăcut de bucate. Îşi 
comandă de mâncare şi acompanie masa cu vin din 
belşug. 

Avea tot dreptul să sărbătorească şi nu voia să fie 
deranjat de gânduri neplăcute. Dar, oricât de mult ar 
fi încercat, nu reușea să înăbuşe amintirea acelui 
strigăt ascuţit al bătrânei care ţipa în dialectul 
piemontez: „Mi-aţi ucis copiii, ticăloşi nenorociți”. 
Sau strigătele care îi scăpaseră aceleiaşi bătrâne pe 
masa de tortură. Oricât şi-ar fi umplut stomacul cu 
feluri de mâncare delicioase şi cu vinuri excelente, 
nu putea face să îi dispară din gură senzaţia de 
amărăciune. 

O persoană nevinovată plătise pentru o vină care 
nu era a sa. 

O persoană nevinovată la a cărei capturare 
ajutase şi el. 

Încercarea de a se justifica era precum a face o 
barcă găurită să plutească. În cele din urmă, 
rezultatul era mereu acelaşi. Ceva din investigația sa 
nu mersese cum trebuia şi din acest motiv, de 
fiecare dată când se gândea la acel lucru, Gustin 


281 


simţea că 1 se taie respiraţia. De parcă şi el s-ar fi 
aflat în barca aceea plină de găuri. 


X xx 


Palatul Moris îi aparţinea unui bancher, fiul şi 
fratele unor alți bancheri. Şi unchiul lui Felice. Era 
o clădire specifică Oraşului Nou, cu magazine şi 
grajduri la parter, cu casa familială la primul etaj şi 
cu camerele servitorilor şi ale chiriaşilor la al 
doilea. Gustin se strecură înăuntru pe uşa din spate, 
care se afla între străzile San Tommaso şi Santa 
Teresa, şi urcă scările. La etajul al doilea, deschise 
uşa şi intră în camerele unde locuia de aproape zece 
ani. 

Felice îl recomandase, iar Gropello plătise chiria 
pentru toate camerele din acea aripă a clădirii, chiar 
dacă Gustin era mulţumit să ocupe doar două. 

Într-una dintre camere abia dacă încăpeau un pat, 
o măsuţă de toaletă cu oglindă şi un cufăr; în 
cealaltă cameră un fotoliu îi ţinea companie unei 
mese cu trei scaune. Nu avea picturi, oglinzi sau 
decoraţiuni din ipsos pe pereţi. Chiar şi covorul care 
acoperea podeaua dormitorului era prea şters pentru 
a aţâţa poftele vreunui hoţ. Aerul avea un miros de 
praf. Se simţea o căldură plăcută. Lemnul podelei 
scârţâia sub picioarele lui. 

Gustin ridică un colţ al covorului pentru a se 
asigura că ascunzătoarea sa era neatinsă: bucata de 
gresie era bine prinsă de celelalte şi era nevoie de o 
lamă foarte subțire pentru a o ridica fără a lăsa 
urme. Semne care, Gustin remarcă, nu se vedeau; 
nimeni nu intrase acolo în absenţa sa. Dedesubt, o 
cutie conţinea câteva dintre bogăţiile şi secretele 
sale. 

O pisică neagră îi atinse glezna, torcând pentru a- 
i atrage atenţia. Gustin se aplecă să o mângâie: 

— Bună dimineaţa, Pollux! 

— Prrrrrr... miau... 

— Și tu, Castor, pui de mâță, pe unde te-ai 
ascuns? 
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La capătul coridorului văzu doi ochi galbeni care 
îl priveau cu indiferenţă felină. 

Castor scoase un mieunat plictisit şi dispăru în 
întuneric. Spre deosebire de Pollux, care avea o 
dispoziţie jucăuşă, el era un vânător precaut şi 
trădător: ţi se cuibărea în poală şi se lăsă răsfăţat, iar 
în clipa următoare îţi înfigea ghearele în picioare şi 
fugea. 

Gustin ieşi şi încuie uşa. Un alt rând de scări îl 
duse în curte, unde era un du-te-vino plin de viaţă, 
ca de obicei. 

Curtea din spatele Palatului Moris era la comun 
cu cea a tavernei Due Bastoni, a cărei intrare se afla 
în clădirea de vizavi. În timpul verii, cei de la 
tavernă aranjau mesele în curte, iar prin uşa de la 
bucătărie ieşeau mereu arome apetisante. În acea zi, 
aerul nesperat de călduţ te făcea să îţi doreşti să 
savurezi prânzul în aer liber, aşa că pe terasă erau 
mulți clienți. 

Domnul Bernardo Moris se afla sub verandă, 
observând chelneriţele care abia îşi mai vedeau 
capul de treabă, printre mese. Exact ca şi pe nepotul 
său, farmecele feminine nu îl lăsau rece. Purta o 
haină de o eleganţă ieşită din comun, iar peruca îi 
era periată şi pieptănată cu grijă. A-şi pune în 
evidenţă bunăstarea era o necesitate în meseria sa, 
mai ales în acele vremuri. 

Ducele se îndatorase pentru a cumpăra arme, praf 
de puşcă şi alimente pentru a susţine războiul, iar 
familia Moris se afla în linia întâi. Nu era 
surprinzător faptul că domnul Bernardo zâmbea atât 
de mulţumit. Oare realiza că, în cazul unei 
înfrângeri, nu ar fi primit nici măcar un singur ban 
înapoi? 

— Mă bucur să vă văd, monsù Augusto. Ce se 
mai aude despre aceste vremuri? 

Bărbatul vorbi de parcă ar fi vrut să înceapă o 
conversaţie care nu era foarte importantă, dar ochii 
îi erau atenţi. Gustin îl salută scoţându-şi pălăria şi 
îi răspunse: 

— Torino se pregăteşte de război, nimic nou. 
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— Nu, nimic nou, fu de acord bancherul. Dar 
oamenii sunt calmi, au încredere în duce şi în 
prietenii lui nemți. 

— E uşor să fii încrezător cât timp inamicul este 
departe, iar burta îți este plină. 

Domnul Bernardo începu să îşi chinuie un 
nasture de la jachetă, frecându-l cu degetele de 
parcă ar fi fost murdar. 

— Şi ce părere are stăpânul dumneavoastră? 
întrebă el de parcă nu ar fi ştiut mai bine decât 
oricine altcineva: bancherii aveau de-a face cu 
contele Gropello în calitatea sa de ministru al 
finanţelor. 

— Că vom câştiga, desigur. 

— Nu ar putea spune altceva nici dacă ar vrea. 

Sarcasmul bancherului fu atenuat de tonul său 
lejer. 

— Monsu Augusto! 

O fată îmbrăcată în roz şi gri ieşi din umbra 
scărilor. Gustin se înclină în faţa ei: 

— Complimentele mele, mademoiselle Teresa. 

O privi pe fiica bancherului venind către el. 
Teresa avea o faţă drăguță şi o cascadă de păr negru, 
decorată cu panglici şi cu şiraguri de perle. Nasul 
său era mic, curbat în sus, iar buzele îi erau pline şi 
zâmbitoare. 

Îi putea intui formele pe sub rochie, iar Gustin 
simţi un fior. Teresa avea adesea acel efect asupra 
lui, fără ca măcar să fie conştientă de asta. 

— Nu se întâmplă des să vă văd la ora aceasta. 

— Stăpânul meu nu are nevoie de serviciile mele 
astăzi, răspunse Gustin sărutând mâna pe care i-o 
întinsese. 

— Deci, rămâneţi la prânz? 

Ochii căprui ai fetei erau atât de mari încât 
păreau întotdeauna puţin surprinşi, iar lui Gustin îi 
plăceau foarte mult. Întrebarea fusese formulată 
politicos şi ar fi putut părea atât o simplă 
curiozitate, cât şi o invitaţie. Cel mai probabil 
Teresa încercase să mascheze invitația prin 
curiozitate. 
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— Am fi foarte încântați să vă avem alături de 
noi la masă, interveni domnul Bernardo, iar Gustin 
se gândi că voia să îi facă pe plac fiicei sale, dar şi 
să continue conversaţia. 

— În acest caz, mă simt onorat şi accept. 

Se aşezară la prima masă aranjată. Un chelner 
aduse nişte supă însoţită de crutoane şi o ulcică de 
vin roşu. 

— Aveţi veşti de la de nepotul meu? întrebă 
Bernardo. 

Gustin aşteptă până când chelnerul termină să îi 
servească şi plecă: 

— Felice este la Genova, se va întoarce la Torino 
săptămâna viitoare. 

Bancherul îşi opri lingura în farfurie şi întrebă: 

— Plănuieşte o întâlnire cu englezii? 

O întrebare care nu era deloc dezinteresată. Moris 
voia să ştie dacă ducele negocia atât cu bancherii 
londonezi, cât şi cu cei din Torino. 

— Nu ştiu, răspunse Gustin cu un zâmbet care se 
voia a fi elocvent. 

— Desigur, ce naiv sunt. Și aveţi vreo idee 
dacă... 

— Tată! îl imploră Teresa, privindu-l cu duioşie. 

Răspunsul pe care îl agreaseră Gustin şi Felice 
fusese gândit cu atenţie, special pentru Bernardo, 
pentru Teresa şi pentru oricine ar fi cerut veşti 
despre surdomut. Nimeni altcineva, în afară de 
Gustin şi de Gropello, nu trebuia să afle că Felice se 
afla în acel moment în Susa pentru a-l urmări pe 
guvernator. 

Cavalerul Bernardi îi luase locul Contelui Carron 
şi unii răspândiseră zvonul că ar fi fost tentat să 
negocieze cu francezii atunci când aceştia apăruseră 
înarmaţi la porțile oraşului. Mai mulţi martori îl 
auziseră susținând că nu intenționa să moară 
precum un erou. 

În plus, primiseră recent raportul colonelului 
Blegnac, care se afla la comanda Fortului Santa 
Mania, care denunța cât de nepotrivite erau măsurile 
militare menite să apere Susa. 
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Fiind sub ameninţarea unui atac francez, situația 
era destul de îngrijorătoare, aşa că Gropello îl 
trimisese pe unul dintre cei mai buni oameni ai săi 
ca să constate realitatea şi faptele şi să îi 
reamintească guvernatorului că avea să fie nevoit să 
apere Susa până la ultima suflare. 

— Dumnezeu să-l ocrotească pe duce şi oraşul 
Torino, spuse oftând Teresa. 

— Ducele va proteja oraşul Torino, iar torinezii îl 
vor proteja pe duce, o corectă Gustin. 

Domnul Bernardo păru să îi citească gândurile: 

— Nu este prima oară când mi se pare că percep 
la dumneavoastră o lipsă de încredere în providenţă. 
Dar în ce fel de lume am trăi dacă nu ar exista un 
plan care să ne ghideze? 

Într-o lume care se afla în mâinile celor care ştiau 
cum să se descurce, ar fi vrut să îi răspundă Gustin. 
A celor care aveau curajul, îndrăzneala, puterea de 
a-şi însuşi ceea ce îşi doreau. Într-o lume în care 
oamenii bogaţi şi puternici purtau războaie pentru a 
deveni şi mai bogaţi şi chiar mai puternici. 

lar Providența, dacă realmente exista, era cea 
care făcea ca gheaţa râului Po să reziste sub 
picioarele a zeci de copii graşi şi bine hrăniţi ai 
nobililor, dar nu şi sub greutatea unui singur copil 
sărac care avusese îndrăzneala să se joace ca şi ei. 

Gustin permise acelor gânduri să îl străbată fără 
ca zâmbetul amabil să îi fie afectat de vreunul dintre 
ele, iar bancherul îi răspunse cu un zâmbet la fel de 
amabil, continuând să vorbească despre providenţă 
şi despre planurile divine. 

Ştia că unchiului lui Felice îl plăcea pentru că era 
unul dintre oamenii lui Gropello şi pentru că îi era 
destinat să aibă o carieră strălucită, poate chiar şi un 
titlu nobiliar. Era o partidă foarte bună pentru fiica 
unui burghez. 

Uneori Gustin se gândea la posibilitatea acelei 
căsătorii: avea de-acum vârsta potrivită, iar 
moştenirea Teresei i-ar fi garantat cel puţin o rentă 
considerabilă. Legat de restul lucrurilor... manierele 
sale de şcolăriță nu excludeau faptul că Teresa ar fi 
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putut ascunde nişte surprize plăcute în intimitate, de 
care un soţ s-ar fi putut bucura din plin. Dacă 
învățase ceva cât trăise ca un răufăcător era că cei 
mai nebănuiţi păcătoşi erau cei care se ascundeau 
sub mantia respectabilității şi că în închisoare, la 
spânzurătoare sau pe rug, ajungeau doar cei cu 
aspectul sau reputaţia cea mai suspectă. 

Contele Gropello trimisese o persoană nevinovată 
pe masa de tortură şi la spânzurătoare pentru binele 
ducatului care îi ceruse să facă o alianţă cu nişte 
ucigași. Anna Rossotto se juca de-a iubirea cu 
Luigi, cu Parfăm şi cine mai ştia cu câţi alţii. Bonté 
avea să îşi bage în buzunar cea mai mare parte a 
banilor, iar dacă avea să rămână în viaţă, la sfârşitul 
războiului, ar fi putut chiar să devină cavaler. Iar 
Vipera... cine ştia cum s-o fi numit cu adevărat; 
cine ştia dacă avusese un iubit, un soț sau copii care 
poate fuseseră ucişi de ciumă sau dacă fusese 
dintotdeauna femeia diavolului pentru ceilalți. 

Diferite poveşti, diferite destine. 

Gustin se gândi iar la cine fusese el şi la cei cu 
care crescuse: cerşetori fără niciun talent şi fără un 
singur sprijin în viaţă, gata să se sfâşie unul pe altul 
la cel mai mic semn de slăbiciune. Mulţi dintre acei 
băieţi nu deveniseră bărbaţi, iar mulţi dintre cei care 
reuşiseră să devină bărbaţi putrezeau prin închisori 
sau se plimbau de la o cârciumă la alta, așteptând 
câte un fraier numai bun de jumulit. 

Aceeaşi poveste, destine diferite. 

Soarta joacă tarot cu toată lumea, cu bunii 
creştini şi cu ticăloşii de cea mai joasă speţă. Ea nu 
refuză pe nimeni, dar în cele din urmă ea este 
întotdeauna cea care are Nebunul, Lumea şi Regii în 
mână, în timp ce bietul nenorocit care crede că are o 
mână bună descoperă în ultima clipă că trebuie să 
îşi schimbe complet jocul. 

Gustin se întrebă dacă destinul său era deja 
pecetluit în jocul de cărți pe care Doamna Soartă îl 
amesteca şi îl încurca. Sau dacă ar mai fi putut să îl 
schimbe şi să câştige încă vreo câteva mâini înainte 
de sfârşit. 
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Ar fi putut să se bucure de ceea ce avea şi ar fi 
putut continua să trăiască acea viață pe care o 
avea... cât avea să dureze. Să facă misiuni în 
numele lui Gropello, să primească recompense 
generoase, să se iubească cu Beatrice, să bea vin 
bun, să se căsătorească cu Teresa. 

Oare când îşi mai făcuse el scrupule în legătură 
cu ceea ce lăsase în urmă, odată ce se trezise cu o 
grămăjoară de monezi de aur în faţa ochilor, numai 
bune de savurat şi de cheltuit? 

Dar în celelalte dăţi niciun om nevinovat nu o 
păţise. În celelalte dăţi sângele niciunui om 
nevinovat nu ajunsese pe mâinile lui. 

Povara unui călău era una prea grea de purtat în 
spate. Din acel motiv, Gropello îl prefera pe Felice 
în locul lui pentru anumite misiuni. Tot de aceea 
Gustin prefera ca Felice să fie cel care trăgea şi cel 
care apoi trebuia să se ocupe de propria conştiinţă. 

EI, cu propria conştiinţă, avea deja o datorie de 
plătit. O datorie veche de douăzeci şi patru de ani. 

Şi chiar în acel moment, stând la masă cu unchiul 
şi cu verişoara lui Felice, vorbind despre unele 
lucruri foarte prosteşti şi despre unele lucruri foarte 
serioase, Gustin se hotărî că avea să îi facă dreptate 
Viperei găsind adevăratul vinovat. 
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30 
Torino, 12 ianuarie 1704 


Compoziţia de bază pentru un săpun conţinea 
zece părți de grăsime, trei părți de apă şi una de 
sodă; rezultatul era o substanţă de culoare cenuşie, 
tare ca piatra, care scotea petele din cearşafuri, dar 
care îți lăsa mâinile unse şi care adeseori avea un 
miros de rânced. 

Fioreste folosea ulei de măsline în loc de grăsime 
şi săpunul lui, îmbunătăţit cu esențe parfumate, avea 
o calitate pe care clienţii din Balon nu şi-ar fi putut- 
o imagina niciodată. În schimb, maestrul Bruno era 
nevoit să se străduiască să-şi îmbunătăţească 
produsele cu ingrediente ieftine care nu îşi pierdeau 
proprietățile în faţa puterii corozive a sodei: seminţe 
de in sau de dovleac pentru o textură mai moale, 
boia şi şofran pentru o culoare mai vie, ouă bătute 
într-o maioneză cu grăsime de bou care făceau părul 
mai strălucitor. 

Săpunarul îşi luase în serios angajamentul de a-şi 
instrui ucenica: îi explică fiecare procedură pas cu 
pas, invitând-o să o repete şi să pună întrebări atunci 
când nu înţelegea. După câteva săptămâni, începuse 
să o lase să aibă singură grijă de magazin, în timp ce 
el mergea să vândă săpunuri în Piazza delle Erbe 
sau prin celelalte pieţe din Torino şi din suburbii. 
Alteori se îmbrăca frumos şi se parfuma, iar Laura 
presupuse că în acele zile mergea la o fată. Din când 
în când pleca pentru câteva zile ca să viziteze nişte 
rude, aşa spunea el, lăsând magazinul în seama ei. 
De fiecare dată Laura se îngrijea de el, de parcă ar fi 
fost al său. 

Afacerile mergeau mai bine nu doar pentru că 
Bruno se întorcea de la piaţă cu căruciorul mai uşor 
şi cu portofelul mai greu. Clienţii magazinului, în 
cea mai mare măsură spălătorese, interacţionau mai 
bine cu o femeie care făcea săpun decât cu un 
bărbat; îi povesteau despre pretendenți lor, despre 
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certurile cu soţii lor, despre grijile legate de copiii 
lor, râdeau la glumele ei. Şi nu plecau niciodată fără 
să cumpere ceva. 

Acest aspect îl făcea pe Bruno să fie mai generos 
şi uneori, înainte de a o saluta pe Laura, o lăsa să îşi 
ducă acasă resturile rămase de la prânz. 

Atenţia pe care i-o arăta nu era chiar aşa de 
dezinteresată ca a unui tată; Laura îşi dădea seama 
din privirile pe care 1 le arunca în secret, dar nu 
mersese niciodată prea departe, nici măcar cu vreun 
compliment deplasat. Era un om taciturn şi ursuz; 
uneori cerea să 1 se pregătească masa de prânz, apoi 
îşi lua farfuria şi se întorcea în laborator, lăsând-o 
pe Laura singură la o masă aranjată pentru doi. Iar 
când se aşeza la masă alături de ea, vorbea doar ca 
să îi ceară să fie servit cu încă o porție din felul 
respectiv de mâncare. 

În a doua sâmbătă a noului an, Bruno merse la 
piaţa din târgul San Salvario, în afara oraşului. Îşi 
umpluse căruciorul cu forme din săpun, încrezător 
că avea să le vândă pe toate. 

În timp ce proprietarul era plecat, Laura curăţă 
tejgheaua, aranjă cutiile în depozit, răzui resturile de 
săpun întărit în matriţele de lemn, mătură podeaua 
şi spălă vasele murdare. 

Din când în când se uita pe fereastră, amăgindu- 
se că recunoştea printre trecători profilul lui Alberto 
apropiindu-se. Nu îl mai văzuse decât în treacăt; 
după duminica aceea în care se plimbaseră de-a 
lungul râului Dora, responsabilul zonal încetase să o 
mai viziteze acasă. 

Se consolase repede după dezamăgirea resimţită 
pentru că fusese respins, dacă simţise vreun pic de 
dezamăgire. Câteva săptămâni mai târziu, Laura îl 
văzu mergând de mână cu Lucietta, fiica unuia 
dintre morarii din Balon. O privelişte care îi lăsase 
un pic de gust amar şi certitudinea că dragostea pe 
care i-o mărturisise responsabilul zonal nu fusese de 
neconsolat. 

După ce făcu curăţenie în magazin, Laura urcă la 
etaj. 
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Camera în care dormea Bruno era ultima din 
capătul coridorului, iar ea nu intrase niciodată 
acolo; proprietarul îi interzisese acel lucru. Alte 
două camere conţineau câte un pat fără saltea, iar a 
patra era goală. Era o casă mare, potrivită pentru o 
familie numeroasă. 

În timp ce mătura pe coridor, un zgomot brusc şi 
puternic îi ajunse la urechi: ceva se izbise de un 
lemn, precum un obiect greu care căzuse pe podea. 
Părea să vină din camera lui Bruno. Laura se opri să 
asculte în faţa uşii. Nu auzi niciun alt sunet, nimic 
care ar fi putut să o sperie. 

Lucrurile nu cad de la sine. Cad pentru că cineva 
le face să cadă. 

Întinse mâna şi apăsă clanţa, inspirând. Nu ştiuse 
la ce să se aştepte şi realiză că parcă se temea că 
Bruno avea să iasă din cameră, strigându-i că doar 
se prefăcuse că iese, pentru a o testa. 

Când se deschise, uşa scoase un scârţâit care în 
acea linişte se auzi la fel de tare precum o ploaie cu 
grindină. Primul lucru care o trăsni fu un miros 
înțepător: Bruno nu îşi golise oala de noapte. 
Păturile şi cearşafurile stăteau dezordonate pe un 
pat mare; şi mai multe pături erau stivuite pe un 
cufăr. În cameră se afla şi o măsuţă de toaletă cu o 
chiuvetă, o oglindă şi un aparat de ras şi o bucată de 
săpun, aşezate pe un dreptunghi de țesătură. 

Laura se mişcă în jurul patului şi rămase blocată 
când văzu o armă. 

Se afla pe podea, ieşită dintr-o teacă de piele care 
făcea parte dintr-o curea, lângă un alt obiect 
metalic, mai mic şi mai subţire. Un cui. 

Laura se întrebă dacă se desprinsese din acea 
armă. 

Nu, de pe perete, îşi răspunse. 

Simţi cum părul i se ridică pe ceafă. Nu ar fi 
trebuit să fie acolo. 

În timp ce ieşea, observă că uşa avea un zăvor, 
astfel încât se putea închide pe dinăuntru. leşi, 
lăsând totul aşa cum era, aşa cum Bruno s-ar fi 
aşteptat să îşi găsească odaia... sau aşa cum nu ar fi 
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fost mirat să o găsească: greutatea curelei de piele şi 
a armei făcuseră cuiul să se desprindă. 

Se sprijini cu spatele de rama uşii, închise ochii şi 
inspiră adânc. Acum ştia că stăpânul său avea o 
armă şi că se închidea în camera lui noaptea. Cu 
zăvorul. De parcă uşa de la intrare nu ar fi fost de 
ajuns. 

Chiar atunci cineva bătu la uşă, făcând-o să 
tresară. 

— Este deschis magazinul? întrebă vocea unei 
fete de cealaltă parte a uşii. 

Uşurată, Laura merse să scoată zăvorul de lemn 
şi deschise uşa. 

— Sigur, sigur că este deschis! 

Cuvintele i se topiră în gât. 

În faţa ei se afla o femeie tânără, poate de vârsta 
ei, bine îmbrăcată, fiica unui nobil sau a unui 
burghez. Avea părul lăsat liber; era un păr subţire şi 
roşcat, de culoarea focului, într-un mod care Laurei 
i se păru... lipsit de ruşine. Şi tot lipsită de ruşine 
era şi expresia de pe chipul ei, fără îndoială. Lipsită 
de ruşine, da. Şi răutăcioasă. ŞI... mai era cumva. 
Ceva din acea privire o făcu pe Laura să vrea să 
facă un pas înapoi şi să se baricadeze în casă... 
înainte să fie prea târziu. 

— Bruno nu este aici? întrebă tânăra. 

Laura clătină din cap. 

— De ce nu vorbeşti, eşti mută? 

— Maestrul Bruno nu este aici, spuse Laura cu 
un efort imens. 

— Aşa e mai bine. 

Fata intră în casă şi Laura se mai retrase puţin, 
având în faţa ochilor imaginea clară a două mâini 
zvelte care o apucau de gât şi care o împingeau jos, 
pe scări. Deodată începu să simtă că îi era frig, atât 
de frig, încât nu se putea opri din tremurat. Laura 
ştia sigur că tremura din cauza acelei fete, din 
anumite motive pe care nu le putea înţelege. 

— Și cine se presupune că eşti tu? o auzi 
întrebând-o. 
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În acea întrebare era o urmă de dispreţ. Dispreţ şi 
cruzime. 

— Eu sunt Laura. Îl ajut pe maestrul Bruno la 
magazin. 

— Ah da, am auzit de tine. 

Laura o urmă jos, în magazin. Lumina se reflecta 
pe pereţi, intrând pe fereastră, iar fata începu să 
cotrobăie printre matrițe şi printre cutiile cu esențe. 

— Deci lucrezi aici. 

Fără să îi ceară voie, îşi înfipse degetele într-o 
vază cu flori uscate, ridicând câteva şi ducându-le la 
nas pentru a le mirosi aşa cum ar fi mirosit o doză 
de tutun. 

— Îţi place să lucrezi aici? 

— Da, mademoiselle, spuse Laura, rostind 
cuvintele foarte repede. 

Avea impresia că picioarele îi deveniseră din 
piatră; parcă îi fuseseră lipite de podea ca să nu 
poată fugi. 

— Ce ai spus? 

Era oare un zâmbet de bucurie, ba chiar de 
triumf, cel de pe chipul tinerei? Laura era pe 
punctul de a începe să plângă. 

— Da, mademoiselle, repetă ea. 

Continua să se gândească la faptul că în faţa ei nu 
se afla o fată. Se afla altcineva, care luase forma 
unei fete, o persoană însuflețită de o forță întunecată 
şi oribilă. O persoană... precum femeia aceea din 
Airole. 

O vrăjitoare! Sfântă Fecioară, o vrăjitoare! 

— Şi maestrul Bruno? întrebă fata, tot cu 
zâmbetul acela viclean. 

Nu realizase faptul că fusese recunoscută sau 
dacă da, ascunse bine acel lucru. 

Laura se strădui să facă şi ea la fel şi răspunse cu 
o voce scăzută: 

— Astăzi nu este aici, a mers la... 

— „este un stăpân bun? 

— Este foarte amabil. 

Laura se simţi străpunsă de o privire şi de un 
rânjet acuzator. În tăcere, ascultă scârţâitul roţilor 
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unei căruţe care trecea pe lângă magazin. 

— Bruno este un bărbat singuratic, observă fata. 

Laura încetă să se mai zbată. 

— Şi asta înseamnă...? 

— Bărbaţii singuratici au anumite nevoi. 

Laura simţi un fior rece care o străbătu şi la scurt 
timp după aceea simţi un val de căldură. 

Acea conversaţie nu era normală. Nici 
curiozitatea aceea, nici întrebările fetei. 

— Dacă are sau nu nevoi, nu mă priveşte. 

— Ar trebui, totuşi. Eşti ucenica lui. 

Pe stradă, un vânzător se năpusti asupra cuiva: 

— Daţi-mi-l înapoi sau voi chema paznicii! 

Primi ca răspuns un cor de râsete copilăreşti. 
Laura merse să se aşeze în spatele tejghelei, 
simțindu-se ameţită. 

— Deci? insistă fata. 

Răutatea din vocea ei atenuă teama Laurei şi 
aprinse în ea ceva asemănător cu furia. 

— Am auzit! Sunt ucenica lui, nu... curva lui! 

— Vrei să zici că nu a încercat niciodată să se dea 
la tine? 

— Nu! 

— Şi tu nu ai încercat niciodată să te dai bine pe 
lângă el? 

Laura deschise gura, încercă să vorbească, dar 
nici măcar un sunet nu ieşi. Era furioasă şi 
îngrozită. Frigul o copleşea, o umplea, ieşind parcă 
din rânjetul îngrozitor de pe faţa delicată a acelei 
tinere fete. Un rânțet care promitea ceva teribil, 
ceva inimaginabil. 

Nu mă tem de tine. 

Laura regăsi în adâncul ei acea voce puternică 
care o însoţise în lupta împotriva vrăjitoarei din 
Airole. O privi în ochi pe fată şi articulă în gând, cu 
o claritate ca de gheaţă: Nu mă tem de tine. 

Į se păru că fata deveni mai palidă. Faţa ei se 
transformă: deveni îngrozită, apoi surprinsă, 
înspăimântată şi, în cele din urmă, din nou 
dispreţuitoare. 

— E în regulă, spuse ea liniştită. 
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Îşi netezi materialul fustei, apoi zâmbi în timp ce 
urca scările pentru a ieşi. 

— Voi veni altă dată după săpunuri. Azi nu văd 
nimic care să fie pe gustul meu. 

Laura dădu din cap în semn că „da”, simțindu-se 
ca o prostuţă. Nu dorea nimic altceva decât ca acea 
făptură în formă de fată să dispară. În schimb, ea 
mai rămase acolo, zăbovind încă un pic pe scări, 
privind-o, luând-o în derâdere. În cele din urmă, 
spuse: 

— Salută-l din partea mea pe stăpânul tău. Mă 
numesc Anna Rossotto. 
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31 
Torino, 20 ianuarie 1704 


În zilele care urmară, amintirea acelei întâlniri se 
atenuă, devenind din înfricoşătoare, ciudată. Anna 
Rossotto nu se mai întoarse la magazinul de 
săpunuri şi chiar şi vremea deveni mai îngăduitoare. 

În acea duminică, soarele începuse să 
strălucească încă din zori, topind chiciura de pe 
câmpuri şi zăpada de pe străzi. Când deschise uşa 
casei şi descoperi că iarna le oferise un armistițiu, 
Laura începu să creadă că Dumnezeu dorise să îi 
facă un dar; de fapt, ea împlinea șaptesprezece ani 
chiar în ziua aceea. 

Clopotele ofereau un concert plin de viaţă care 
invita oamenii la Liturghie. Aerul, străbătut din 
când în când de câte o pasăre, mirosea a pâine 
proaspăt coaptă. 

— Aşteaptă, te ajut eu! exclamă ea, auzind un 
zgomot în spatele ei. 

— Fac şşşingur! protestă Fioreste. 

Nu se putea mişca precum un om şchiop, folosind 
cârja în locul piciorului drept, deoarece pe acea 
parte braţul său paralizat era incapabil să țină cârja. 
Aşa că se legăna pe partea bună, ţinând bastonul cu 
mâna stânga. Avea un mers lent şi bizar, ca un 
echilibrist aflat pe o frânghie; dar stătea în picioare 
şi putea să meargă. 

Și reuşea să vorbească, deşi gura lui pe jumătate 
paralizată îi făcea vocea să pară ca cea a unui beţiv. 
Laura îl privi cu afecţiune şi se aşeză lângă el pentru 
a-l putea susţine în cazul în care şi-ar fi pierdut 
echilibrul. Rosina făcu la fel de cealaltă parte şi 
porniră împreună spre oraş. 

În ziua Domnului, nu toţi torinezii se dedicau 
odihnei; existau magazine deschise, vânzători 
ambulanți care vindeau tot felul de produse şi 
taverne care erau în toiul pregătirilor pentru prânz. 
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Un şir de căruțe traversau târgul Dora, 
transportând lemne, cărămizi şi materiale de 
construcție necesare în Citadelă: se lucra la întărirea 
fortificațiilor, acesta fiind primul semn că războiul 
se apropia ameninţător de oraşul Torino. 

Mergând prin soare, Laura simţi cum sudoarea îi 
picura pe sub mantie. Se întrebă dacă ea se născuse 
într-o zi ca aceea, în care ţurțurii din locurile rămase 
la umbră erau singurul indiciu al iernii; sau poate că 
plouase sau poate că fusese o zi cu zăpadă. 

Nu o întrebase niciodată pe mama sa şi acum era 
prea târziu. Acel gând îi evocă o nostalgie profundă, 
tristă şi dureroasă. Pentru o clipă, se simţi din nou 
pe punctul de a plânge, dar se abţinu gândindu-se că 
avea să îl rănească pe Fioreste. 

Când ajunseră la Biserica Sfintei Consolatoare, 
găsiră piața aproape goală; mai era o oră până la 
Liturghie şi mulți torinezi încă luau micul dejun. 

Doi vizitii care stăteau într-un colţ povesteau 
despre acordurile recente dintre Piemont, Anglia şi 
Olanda; erau bani turnaţi de bancherii de la Geneva 
direct în vistieria familiei de Savoia, ca o favoare 
pentru politica tolerantă a lui Vittorio Amedeo faţă 
de valdenzi. 'Toleranţa religioasă, care reprezenta o 
sursă de tensiune în relațiile ducatului cu Papa şi 
Majestatea Sa Creştină, Regele Soare, îi adusese 
ducelui alianţa regatelor cu religii protestante. 

Laura se uită la vizitiii care vorbeau cu multă 
seriozitate şi le evidenţie lui Fioreste şi Rosinei că 
în ultima vreme toți oamenii păreau să fi devenit 
experți în tactici militare, în diplomaţie şi în finanţe: 
spălătoresele, copiii, chiar şi preoţii şi călugărițele. 

Toţi credincioşii care se aflau deja în biserică 
erau afectaţi de o anumită infirmitate; sosiseră mai 
devreme pentru a găsi loc. Îşi petrecută timpul 
studiind decoraţiunile din ipsos şi restul podoabelor; 
apoi, când biserica începu să se umple, studiată 
coafurile şi rochiile doamnelor care defilau spre 
băncile familiilor de nobili. 

Laura începu să asculte doi bărbaţi care stăteau 
chiar în faţa ei. 
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Un omuleţ de vreo cincizeci de ani cu o perucă 
încurcată îi şoptea vecinului său. Avea ochii 
neliniştiţi şi îi curgea sudoare pe frunte. 

— Băteau la uşă de parcă ar fi vrut să o spargă, 
spuse el. Erau zbirii. Mi-au spus că un om fusese 
omorât în faţa casei mele. 

Interlocutorul său avea tenul de o paloare 
nefirească, de la prea multă pudră. Asculta dând din 
cap, fără să spună un cuvânt, mângâindu-şi din când 
în când coada de păr şaten prinsă în spatele capului 
cu o panglică de pânză. 

— Era întins cu faţa în jos într-o baltă de sânge! 
continuă primul bărbat, cu buzele strânse într-o 
grimasă de frică. Şi apoi poliţiştii au descoperit 
celălalt lucru când au răsturnat corpul. 

Bărbatul cel palid îşi muşcă buza şi deveni şi mai 
palid: 

— Inima? 

— Da. Cineva i-o smulsese. 

Bărbatul cu perucă făcu semnul crucii. 

— Doamne, sunt îngrozit. Vă daţi seama? Chiar 
în faţa casei mele. Aş fi putut fi cu! 

— Ssst!... Linişte! 

Călugării intrară printr-una dintre uşile laterale 
pentru începutul slujbei, iar atenția Laurei se 
îndreptă în altă direcție când o observă pe Costanza 
intrând în biserică. Femeia trecu de băncile ocupate 
de oamenii de rând fără să îi vadă pe Laura sau pe 
Fioreste şi ajunse la băncile familiilor importante; 
rămase în picioare până când un gentilom îi oferi 
locul său. 

În timpul Liturghiei continuă să se foiască, 
căutându-şi o poziţie confortabilă lângă o doamnă 
rigidă care nu îşi mişca niciun muşchi. Uneori 
respira atât de adânc încât ar fi putut fi auzită şi din 
spatele bisericii, dacă nu s-ar fi auzit vocea 
ministrantului. Când cineva o privea cu reproş, ea 
privea înapoi cu un aer de sfidare răutăcioasă. 

La sfârşitul Liturghiei, în timp ce credincioşii 
ieşeau din biserică, Costanza o observă pe Laura 
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înainte ca aceasta să aibă timp să se decidă dacă 
voia să o întâlnească sau nu. 

— Te-am văzut! exclamă ea, agitându-şi mâna. 
Te aştept în piaţă! 

Laura simţi ochii enoriaşilor indignaţi aţintiţi 
asupra sa. Ar fi vrut să o înghită pământul de ruşine. 
O auzi pe Rosina şoptind: „Cine este?” şi pe 
Fioreste răspunzându-i în şoaptă. Când putu, ieşi 
din strană şi merse în urma credincioşilor până pe 
aleea din faţa bisericii, unde începeau să se audă 
conversații, râsete şi flirturi. 

Costanza o aştepta în faţa intrării în biserică. 

— Dragă Laura, bine te-am regăsit! 

— Bonjour, Costanza! 

— Ce veşti ai să îmi dai? 

Laura se abţinu să îi spună că era ziua ei. Nu 
pentru că ar fi vrut să ascundă acel lucru, ci de 
teamă că, de bună-credinţă, Costanza ar fi decis să o 
sărbătorească într-un mod care ar fi făcut-o să se 
simtă jenată. 

— Astăzi nu este şi prietenul dumitale aici? 
Băiatul acela frumos pe care l-am văzut în parc. 

— Ne-am certat, mărturisi Laura. 

Gândul acela încă o durea. 

— Oh. Şi eu şi marchizul Capris... îţi aminteşti? 
Ți l-am prezentat... Mai întâi am călătorit 
împreună, acum iată-ne unite de dezamăgirea din 
dragoste. Chiar ne asemănăm! 

Laura îi oferi un zâmbet de complezenţă. Nu 
înceta să fie uimită de faptul că acea femeie 
puternică şi independentă îi căuta complicitatea cu 
atâta încăpățânare, doar pentru a dispărea apoi cu 
săptămânile sau chiar cu lunile. 

— Vina este a acestui oraş, continuă Costanza, şi 
a torinezilor. Sunt atât de... plictisitori, nu oferă 
valoarea cuvenită lucrurilor frumoase. Şi uite cum 
se îmbracă! Cu haine demodate de cel puţin zece 
ani! 

— Îmi imaginez că aşa este... 

— Aceasta este o capitală, aici este Curtea 
Regală! 
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Costanza îşi încreţi nasul de parcă ar fi simţit un 
miros urât. 

— Dar dacă ducele de Savoia merge îmbrăcat 
precum un burghez, ce te aştepţi să facă cei de la 
Curtea sa? 

— Vă rog să vorbiţi mai încet! 

— Sper că francezii vor cuceri acest oraş în 
curând. 

Laura simţi că îi îngheaţă sângele în vene. Două 
fete cu accent franțuzesc vorbeau într-o piaţă din 
Torino despre prostul gust al ducelui şi invocând 
victoria armatelor Regelui Soare... 

Din fericire, nimeni nu trecea suficient de 
aproape pentru a auzi părerile periculoase ale 
Costanzei, care continua să vorbească fără să îşi 
facă griji: 

— Ei ştiu să se bucure de viaţă. Ei ştiu ce 
înseamnă eleganța şi rafinamentul. Dacă familia de 
Savoia nu ştie să o aprecieze pe Costanza Morel, 
familia de Bourbon o va aprecia! 

Laura simţi o uşoară bătaie pe umăr. Se întoarse, 
crezând că Fioreste ajunsese la ea, dar în schimb 
văzu o fată care o privea, de parcă ar fi fost 
nehotărâtă dacă să izbucnească în râs sau în plâns. 
Era Camilla. 

Nevenindu-i să creadă, cu inima plină de bucurie, 
Laura o îmbrăţişă. 

Observă că prietena ei nu se schimbase față de 
ultima dată când o văzuse. Trecuseră doar trei luni, 
dar în acel răstimp multe lucruri i s-ar fi putut 
întâmpla unei fete tinere: să mai crească, să aibă un 
atac de febră, să se îmbolnăvească de variolă... Să 
fie trădată de cineva în care avusese încredere, să se 
trezească peste noapte fără bani pentru a 
supraviețui... 

Camilla era cu părinții ei: doamna Vittoria asista 
la întâlnire cu obișnuita ei privire ostilă, iar tatăl ei, 
cu ochiul lui saşiu şi cu un zâmbet amabil. 

Când Laura o salută, primele cuvinte ale Vittoriei 
fură: 
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— Torino este un oraş mai murdar decât mă 
aşteptam şi nu am găsit nicăieri ulei de măsline! Ce 
oraş mai e şi ăsta, care se mai şi pretinde a fi 
capitală? 

Laura renunţă la gândul de a-i explica că putea 
găsi produse din Liguria în fața Bisericii San 
Tommaso. În schimb, Costanza profită de ocazie 
pentru a-şi lua rămas-bun, lansând invitaţia de a se 
reîntâlni curând, lucru pe care Laura nu era sigură 
dacă şi-l dorea sau nu. 

Între timp, Vittoria preluase deja controlul asupra 
conversaţiei, explicând că soţul ei îşi găsise de lucru 
ca fierar la turnătoriile din Citadelă şi că locuiau pe 
strada San Dalmazzo, în spatele bisericii. 

— Dar afacerea voastră? întrebă ca brusc. 

Laura răspunse: 

— Încă nu... am pornit-o. 

— Ştiam eu. În război, oamenii nu se gândesc la 
frivolități. 

Laura uitase cât de detestabilă putea fi acea 
femeie. 

— Ce mai face Alessandro? întrebă ea pentru a 
schimba subiectul. 

— S-a înrolat! 

Entuziasmul Camillei era înduioşător. 

— Regimentul Desportes, dacă l-ai putea vedea 
cât de frumos este în uniformă! 

— lată-l pe tatăl meu! 

Laura arătă spre el. Fioreste apăru la ieşirea din 
Biserica Sfintei Consolatoare. Chiar dacă Rosina 
era pregătită să îl ajute, mergea de unul singur, cu 
degetele încleştate pe cârjă, încercând să pară 
natural. 

— Aş fi bucuroasă să îl salut, spuse Vittoria, iar 
Camilla spuse: 

— Şi eu! 

Laura se întoarse lângă uşa de la intrarea în 
biserică atingând din greşeală o persoană care 
străbătea piaţa cu o umbrelă de soare fermecătoare. 

— lartă-mă... gâfâi ea când ajunse la tatăl său. 
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— Oh, ddde-de ce? Cu ccecâr-ja, mmmerg foarte 
bi-ne. 

— Camilla este acolo cu părinţii ei, vor să te 
salute. 

— Să mergem, atunci, să mergem! exclamă vesel 
Fioreste. 

Laura îl luă de braţ şi îl ajută să coboare scările, 
pas cu pas. 

Atunci îl văzu pe Bastiano, departe de mulțimea 
cerşetorilor obişnuiţi, „de duminică”, la marginea 
aleii din spatele clopotniţei Bisericii „Sant 
Andrea”; era îmbrăcat cu aceeaşi uniformă uzată ca 
atunci când îl întâlnise pentru prima oară şi stătea în 
acelaşi cărucior ponosit. 

Când ochii li se întâlniră, Bastiano zâmbi. Oare 
îşi amintea de ea sau era doar o încercare de a-i trezi 
compasiunea? 

Laura îi conduse pe Fioreste şi pe Rosina la 
familia Camillei, auzind în cap un ţiuit care o 
îndepărta de acel loc. Conversaţia şi politeţurile 
trecură parcă pe lângă ea, ca şi cum ar fi fost rostite 
într-un vis. 

Îi spuse lui Fioreste că merge să dea pomană şi se 
îndreptă spre cerşetorul de la poalele clopotniţei. 
Fără să vorbească, lăsă un bănuţ să cadă în castron. 

— Mulţumesc,  fo0fa. Dumnezeu să te 
binecuvânteze. I-ai mulțumit lui Dumnezeu pentru 
această generoasă zi însorită? 

Laura făcuse acel lucru, dar cuvântul „generoasă” 
îi dădu un fior. larna la Torino nu era la fel de 
blândă ca la Nizza şi pentru o persoană fără adăpost 
probabil că era cumplită. 

— Nu vă mai amintiţi de mine? În Piazza delle 
Erbe, acum câteva luni, mi-aţi dat un sfat bun. 

— Eu dau multe sfaturi bune. 

— Legat de Omul de la Răscruce şi de cei care ne 
apără. 

— Nu îmi amintesc. 

Bătrânul se sprijini pe braţe pentru a-şi schimba 
poziţia. Dădu să îşi târască mâinile pe pământ ca să 
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mute căruciorul şi să plece. Înainte să dispară în 
umbra de pe alee, Laura îi şopti: 

— L-am întâlnit pe Raffaele! 

Bastiano se opri, clătinându-se. Oare era un joc 
de lumini sau chiar părea mai palid? 

— Când l-aţi văzut? 

— În noiembrie. Într-o noapte, tatăl meu s-a 
îmbolnăvit şi am ieşit din casă ca să cer ajutor. 
Locuim la Balân... 

— Este firesc, mormăi el, într-un mod care îi 
dădu fiori. 

Oare era firesc faptul că ea locuia în Balon sau 
faptul că îl întâlnise pe Raffaele pentru că locuia în 
Balon? Sau faptul că acel lucru se petrecuse 
noaptea? 

— M-a escortat până am ajuns la farmacist. Apoi 
a dispărut. 

Cerşetorul privi în sus şi fu luminat de o rază de 
soare. Dar rămase tăcut. 

— Monsieur... nu mi-aţi putea spune cine este el? 

— Ar trebui să vă fie de ajuns să ştiţi că vă aflaţi 
sub protecția lui. 

— Dacă e aşa, dumneavoastră trebuie să vă 
mulțumesc. Mi-a spus că e prietenul 
dumneavoastră. 

Bastiano îi zâmbi amar: 

— O, chiar aşa? 

— Raffaele mi-a spus asta... că sunteţi prietenul 
lui. 

Atunci când îi strigă numele, vocea Rosinei 
acoperi tot zgomotul acela din piaţetă. Cu toţii o 
priveau: ea, Fioreste, Camilla şi părinţii ei. Laura le 
făcu semn să aştepte. Şi Bastiano îi spuse: 

— Un câine nu se împrieteneşte cu turma pe care 
o păzeşte: el se află acolo pentru lupi, nu pentru oi. 
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PARTEA a VI-a 


„Alteța Sa Regală — Ducele de Savoia — 
nu mai fusese niciodată atât de îngrijorat. 
Îşi văzuse oraşele căzând, unul după 
celălalt, fără a se putea opune; iar dacă 
perseverenţa eroică este o virtute, cu 
această ocazie prinţul a pus-o în valoare 
în toată splendoarea sa. Regele Franţei 
jurase să îi distrugă teritoriile, declanşând 
războiul împotriva ducatului de Savoia. 
[...] iar ducele de Vendôme dusese la 
îndeplinire dorinţele Majestății Sale cu tot 
zelul de care era capabil, încercând să 
distrugă ţara unui prinţ care avusese 
curajul de a se apăra şi de a se opune 
ambiţiei sale exorbitante.” 


(O istorie completă a 
războaielor din Italia, 
C. De Bonneval, 1734) 
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32 
Torino, 18 martie 1704 


Taverna „Barra di Ferro” avea cel mai bun profit 
seara, când prostituatele veneau să se încălzească, 
singure sau în compania cuiva; la acea oră doar una 
era acolo; era ocupată să flirteze cu un zidar 
musculos care avea cămaşa murdară de praf de 
cărămidă. 

Clienţii jucau cărți, beau, mâncau şi discutau. 
Marea majoritate erau muncitori care se întorceau 
de la lucrările de fortificare; erau şi soldaţi în 
uniformele de lână gri ale regimentelor familiei de 
Savoia, care aveau liber şi care ieşiseră din Citadela 
care se afla la o aruncătură de băț. 

Cineva încercă să îşi pună braţul în jurul 
şoldurilor chelneriţei, dar ea se eliberă şi continuă 
să se deplaseze înainte şi înapoi, printre mese şi spre 
bucătărie; unii clienţi comentară despre refuzul ei, 
printre râsete şi îndemnuri de a încerca din nou. 

Oamenii vorbeau tare pentru a se face auziţi de 
către cei de lângă ei, de către gazda din spatele 
tejghelei sau de către chelneriţă. Prin urmare, era un 
zgomot infernal. 

Gustin ridică paharul la buze, înmuindu-şi-le în 
gustosul vin Barbera. Stătea la cea mai bună masă, 
cea care îi permitea să ţină localul sub observaţie. 

Singurul bărbat din tavernă care era singur la 
masă, la fel ca el, era cel pe care îl urmărea: un tip 
care părea să aibă nevoie de o beţie bună care să îl 
ajute să uite. Un tip care părea să se simtă tot atât de 
confortabil la bar precum o fecioară printre fetele de 
la bordelul Tre Fiordalisi. 

De la o masă de grenadieri se auzi un cor de 
râsete. 

— ...„Soldaţii regelui Franţei sunt comandaţi de 
un dansator, spuse unul dintre cei trei grenadieri, 
fluturându-şi mâinile de parcă ar fi fost cazmale. O 
să îl învăţăm noi pe La Fojada cum să danseze! 
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Şi cu toţii râseră din nou, şi mai tare. 

De câteva zile, o armată franceză trecuse de pasul 
Mont Cenis şi invadase Val di Susa. Era comandată 
de ducele de La Feuillade, despre care se spunea că 
ar fi făcut carieră căsătorindu-se cu fiica unui 
ministru al Regelui Soare şi că ar fi fost mai faimos 
pentru îndemânarea sa de dansator decât pentru 
abilităţile sale militare. 

Gustin nu era atât de sigur că torinezii l-ar fi 
putut învăţa vreun nou tip de dans, aşa cum sperau 
acei grenadieri îndrăzneţi; La Feuillade, la urma 
urmei, se afla sub comanda abilului Vendôme. 

În acel moment, un bărbat îmbrăcat după ultima 
modă intră pe uşă. Jacheta, vesta, pantalonii şi chiar 
şi pălăria sa din fetru aveau toate aceeaşi nuanţă de 
albastru. Era un bărbat de vreo patruzeci de ani, cu 
mustăţi atât de ascuţite încât păreau să fi fost pictate 
de pensula unui pictor; îi făceau mai deosebită faţa, 
de altfel, nesemnificativă. 

Omul privi în jur şi ajunse lângă cel care stătea 
singur. 

Uşa tavernei se deschise din nou. Ba chiar se 
deschise larg pentru a-i permite să intre unui băiat 
cu cocardă pe pălăria în formă de tricorn, un semn 
distinctiv al miliției urbane. 

— Soldaţii imperiali! strigă el respirând greu. Au 
sosit soldaţii imperiali! 

Atrase atenţia acelora dintre cei prezenţi care încă 
nu aflaseră veştile: adică aproape toţi cei de fată. 
Gazda şi chelnerița încetară să mai servească la 
mese, clienţii încetară să mai bea, să vorbească sau 
să joace cărți. 

Gustin se prefăcu doar că era interesat, uimit şi 
bucuros pentru că paisprezece mii de cavaleri, 
infanterişti şi artilerişti austrieci se alăturaseră 
armatei ducelui în Canelli, unde se afla Cartierul 
General al armatei. Însă el se găsea în avantaj faţă 
de cei prezenţi şi față de majoritatea torinezilor. 
Aflase veştile cu câteva zile în urmă, adică atunci 
când acestea ajunseseră la Gropello printr-o 
scrisoare de-a ducelui. 
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Nici zidarul şi prostituata nu păreau interesaţi de 
acele veşti; păreau mai ocupați să îşi exploreze 
reciproc buzele. „Costumaş albastru” şi tovarăşul 
lui vorbeau de zor unul cu celălalt, deşi se prefăceau 
că ascultă. Bărbatul în albastru primi un plic şi 
întinse o pungă de catifea care mirosea de la o poştă 
a aur franțuzesc. 

Gustin îşi puse paharul gol pe masă şi se ridică, 
clătinându-se de parcă ar fi fost beat. Mergând spre 
ieşire, se ciocni de cuplul care se giugiulea. 

— Uită-te pe unde mergi! exclamă ea. 

O cicatrice îi distrusese faţa; poate că era o 
amintire căpătată de la un client nemulțumit, însă 
tentativa de a o ascunde cu pudră o făcuse să arate 
şi mai rău; era ca şi cum ai fi văzut o zgârietură 
stacojie pe faţa albă, din lemn, a unei marionete. 

— lertaţi-mă, mormăi Gustin. 

Nu primi niciun răspuns din partea fetei, care 
făcea pe ofensata. Nu primi răspuns nici de la zidar, 
nici măcar o privire, pentru că Felice nu avea nevoie 
să îl privească pentru a-l face să înţeleagă că era 
pregătit. 

Părăsi taverna, exagerându-şi mersul nesigur; se 
strecură pe alee şi se întoarse cu spatele spre stradă, 
prefăcându-se că îşi goleşte vezica. 

În tavernă, soldaţii solicitară un toast pentru 
regimentul lui Maffei; îl obţinură printre râsete şi 
urări de noroc. Uşa localului scârțâi şi iată că 
bărbatul în albastru o luă pe strada Tipografilor. 

După o clipă, ieşi Felice; Gustin îi arătă direcția 
de mers şi se băgă pe alee pentru a ocoli clădirea. În 
timp ce alerga, îşi întoarse jacheta pe dos. Era făcută 
din materiale de culori diferite pe cele două părţi, 
lucru care îl ajuta să se amestece în mulțime. 

Când bărbatul urmărit ajunse pe strada 
Madonnetta, Gustin deja îl aştepta sub atriumul unei 
clădiri; începu să meargă pe urmele lui. Atunci 
Felice avea să ocolească şirul de clădiri pentru a-i 
aştepta mai în faţă. Era un truc pe care îl foloseau 
adesea când urmăreau pe cineva. Structura 
rectangulară a cartierelor din Torino le era de ajutor. 
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Pe strada Dora Grossa, numeroşii pantofi care 
călcau pietrişul sunau precum grindina. Torinezii se 
plimbau şi zăboveau în faţa magazinelor, trăgându- 
se deoparte pentru a lăsa să treacă trăsurile care 
veneau şi plecau. 

Gustin fu nevoit să încetinească, dar nu se 
îngrijoră. Omul pe care îl urmărea avea aceeaşi 
problemă; pe lângă aceasta, alegerea sa 
vestimentară, care îi fusese necesară pentru a putea 
fi recunoscut de complicele său din tavernă, îl făcea 
să fie uşor de găsit printre ceilalți oameni. 

Însă deodată, „Costumaş albastru” traversă strada 
şi intră pe o alee; trecu atât de aproape prin faţa unei 
căruţe încât vizitiul fu nevoit să tragă frâiele pentru 
a opri caii, lansând un şir de înjurături în urma lui. 

Gustin realiză că fusese descoperit şi începu să 
alerge. Aproape că răsturnă o femeie care ieşea din 
casă pentru a goli o găleată; o auzi înjurând în 
spatele lui. 

Intrară într-un labirint format din alei, curți şi 
cocioabe ponosite. În acea zonă negustorii îşi 
sprijineau tarabele de pereţi, iar oamenii îşi făceau 
nevoile pe unde apucau şi îşi abandonau gunoiul în 
mijlocul străduţelor. 

Era un loc în care Gustin se simţea în largul său: 
mâzga, duhoarea, ecourile înăbuşite ale ţipetelor şi 
ale plânsetelor din Oraşul Vechi îi aminteau de 
târgul Moschino unde crescuse. Nu exista riscul de 
a subestima pericolele. 

Văzu silueta albastră luând curba spre o curte 
întunecoasă. Se opri în faţa pasajului îngust dintre 
două case, trăgându-şi sufletul. Paşii din spatele lui 
se auziră mai tare şi, în cele din urmă, apăru şi 
Felice. 

— Unde a mers? 

Gustin îi arătă curtea: 

— De acolo nu mai poate scăpa. 

Felice îi întinse un pistol, ținându-l îndreptat în 
sus. 

— Este încărcat? 
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Gustin se văzu reflectat în privirea nerăbdătoare 
şi uimită a lui Felice. Când îl văzu pe surdomut 
luând, la fel de precaut, o altă armă din interiorul 
Jachetei realiză că le ţinuse acolo şi cât fusese în 
tavernă, în timp ce se giugiulise cu prostituata. 

Intrară în curtea întunecoasă, înghesuită şi urât 
mirositoare. O fată de vreo nouă-zece ani stătea pe 
un scaun, jumulind o gâscă. Se opri şi îi privi cu un 
aer sfidător care ar fi putut părea senzual dacă ar fi 
fost vorba de o fată mai mare, dar care pe chipul ei 
păru aproape deranjant. 

După cum bine îşi amintea Gustin, nu existau alte 
căi de ieşire; era doar o căsuţă lipită de zidurile 
mănăstirii. Şi probabil că acolo îi aştepta „Costumaş 
albastru”; Stefano Matteo Valmonte, cunoscut la 
Versailles sub numele de Etienne Vaumont, era 
spion al Majestății Sale Creştine. Era singur sau 
poate cu vreun complice gata să-şi vândă scump 
pielea. 

Gustin împinse uşa şi o deschise spre o cameră 
întunecoasă cu ferestre acoperite de draperii groase. 
Felice îi puse o mână pe braţ pentru a-i atrage 
atenţia. 

— Tu spre stânga, eu spre dreapta. Fu pregătit! 

Intrară în dreptunghiul de lumină proiectat de 
soare în cameră. Gustin îşi îndreptă privirea şi arma, 
cu o clipă înainte de a zări o umbră enormă, cu un 
braţ care se termina într-un mod subțire şi ascuţit, 
care îl atacă. 

Se auzi o împuşcătură şi silueta se prăbuşi cu un 
horcăit sugrumat. Gustin realiză că cineva trăsese 
un foc de armă, însă nu el fusese cel care trăsese. Se 
întoarse şi îl văzu pe Felice aruncând arma 
fumegândă spre Valmonte, apoi trăgându-se într-o 
parte pentru a evita să fie înjunghiat. Spionul se 
prefăcuse doar că îl atacă, însă alergă spre ieşire. 

— Opreşte-te! îi ordonă Gustin, aşezându-se în 
faţa lui. 

Braţul său, cu tot cu mâna în care ţinea arma, cu 
degetul sprijinit pe trăgaci, părea să îi fi împietrit. 

Spionul îşi împinse pumnalul. 
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Gustin făcu un pas înapoi, protejându-se cu 
partea din spate a braţului, aşteptându-se să simtă 
un junghi de durere, dar pumnalul îi zgârie doar 
țesătura hainei. Cu mâna sa liberă îi trase un pumn, 
auzind un zgomot de nas spart; ceva umed îi stropi 
articulaţia mâinii. 

Felice apăru din umbră, din spatele lui Valmonte. 
ÎI trânti la pământ şi începu să îl lovească: o dată, de 
două ori, de trei ori. 

— S-a terminat, l-ai prins! exclamă Gustin, dar 
apoi realiză că era inutil să strige, aşa că merse să 
tragă perdelele pentru a face lumină. 

Valmonte zăcea pe podea; braţele şi greutatea lui 
Felice îl ţineau nemișcat. Avea nasul şi faţa pătate 
de sânge şi gâfâia. 

Într-un colţ al camerei se afla complicele său, un 
bărbat înalt şi gras, sprijinit de un perete, având o 
privire îndurerată şi o mână lipită de umărul rănit. 

Când Gustin îşi îndreptă arma spre el, gemu: 

— Mă predau. 

Avea fruntea decorată cu broboane de sudoare. 

Cocioaba era mai mică decât părea din afară sau 
decât atunci când fusese cufundată în întuneric: o 
vatră stinsă, o bancă şi o masă pe care erau 
îngrămădite o grămadă de vase. Şi două saltele de 
paie pe podea. 

Gustin luă cuțitul grăsanului şi merse să desfacă 
funiile de pe perdele pentru a lega prizonierii. Felice 
aşteptă ca el să termine, apoi îi dădu un brânci. 

— Tu erai cel care trebuia să tragă! îi spuse prin 
gesturi. Eu spre dreapta, tu spre stânga! 

Îşi atinse tâmpla, furios. 

— Eşti nebun! 

Bărbatul cel gras începu să îi implore: 

— Nu e vina mea... 

Felice se uită la Gustin şi arătă spre prizonier. 
Privirea sa plină de reproş îl străpungea în 
continuare precum lama unui pumnal. 

— Nu e vina mea... 

— ŞI a cui este, atunci? ripostă Gustin. A cui este 
vina? 
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— A lui. 

Bărbatul i-l arătă cu privirea pe Valmonte. 

— Desigur, cum să nu? 

Felice începuse să scotocească prin cameră. Era 
greu de crezut că acea cocioabă era refugiul 
spionului; cel mai probabil fugise într-acolo pentru 
că ştia că avea să găsească ajutor. 

Gustin se îndreptă spre bărbatul cel gras şi îl lovi 
cu piciorul. Nu prea tare, dar acesta fu luat prin 
surprindere şi căzu într-o parte, pe braţul rănit; 
căzătura îl făcu să urle. 

— Care este numele dumitale...? întrebă Gustin 
poruncitor. 

La prima ezitare îi mai dădu un picior, de data 
aceasta mai tare. 

— Aştept! 

— Caresio... Gioân Caresio... 

— Cine mai locuieşte aici cu dumneata? 

Caresio îşi trecu limba peste buze, apoi se uită 
spre uşă şi ochii i se umplură de furie şi de angoasă: 

— leşi imediat! Imediat, m-ai înţeles? 

Stând în prag, cu o expresie de curiozitate 
solemnă, se afla fetiţa cu gâsca pe jumătate 
jumulită, care îi atârna în mână. Ochii săi erau atât 
de întunecaţi încât păreau că i se contopiseră cu 
pupilele. 

— leşi odată, nenorocito! 

Fata se uită la Caresio. Se uită la Gustin şi apoi la 
Felice, care se întoarseră spre ea cu pumnii 
încleştaţi şi cu mușchii încordaţi. Făcu un pas în 
spate şi silueta ei dispăru de lângă intrare. 

— Du-te şi adu-o! porunci Gustin. 

— Nu, vă rog! mormăi prizonierul. Vă rog, ea nu 
are nicio legătură cu asta! 

Felice se opri în prag şi înclină din cap spre 
Gustin. 

— Este fiica dumitale? 

Bărbatul cel gras dădu din cap. 

— Şi mama ei? 

— A murit. 
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Privirea bărbatului părea a fi privirea unui câine 
vagabond care fusese lovit. Dacă credea că avea să 
le inspire milă prin intermediul fiicei sale, se înşela. 

— Eşti acuzat de trădare. Ştii ce păţesc trădători? 
îl lovi pe Caresio cu pumnul în cap. Ştii? 

Sosi şi Felice. Gustin făcu un pas în spate, 
aruncând o privire prin cameră, în timp ce 
surdomutul îl desfigura pe prizonier cu pumnii şi 
lovituri de picior. 

Ştia că ochii lui Valmonte erau aţintiţi asupra lui. 
Că îl urmărea. Că poate se şi întreba: „Mie ce îmi 
vor face?”. 

El era cel pe care Gropello voia să îl facă să 
mărturisească; nu pe Caresio şi nici pe bărbatul de 
la cârciumă, care căzuse deja în plasă cu zece zile în 
urmă şi care acceptase să colaboreze cu ei pentru a- 
şi salva propria piele; aşa cum agreaseră, îi oferise 
lui Valmonte locaţia cazărmilor pentru regimentele 
din Torino care aveau să devină primele ţinte ale 
tunurilor lui La Feuillade, atunci când avea să 
înceapă asediul. Informaţii false şi inutile chiar dacă 
spionul ar fi reuşit să le transmită şefilor săi. 

Felice terminase să îi aplice bătaia şi îi cedase din 
nou locul lui Gustin. 

— Înţelegi dumneata, trebuie să ne asigurăm că 
ţi-am captat atenţia. 

Faptul că începeau cu loviturile şi nu cu 
întrebările îl făcea pe prizonier să înţeleagă că nu 
exista loc de negociere, că în acel moment nu mai 
putea decât să răspundă şi să spere că avea să fie 
suficient. 

— Da, gâfâi Caresio. 

Respira scoțând un zgomot gutural, având nasul 
şi buzele sparte şi sângerânde. 

— Ştii în ce fel de probleme este implicat 
monsieur Valmonte? 

— Da, dar eu... 

— Dumneata, ce? 

— Eu sunt un om sărman, am o fiică de crescut... 

— O, mi se frânge inima... Chiar mi se frânge 
inima. Ce tată grijuliu, nu-i aşa, Felice? 
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Surdomutul îl luă pe Caresio de păr şi îl izbi cu 
capul de perete. 

— Dumneata? Eşti un tată bun, un om cu 
familie? 

Bărbatul cel gras îşi linse sângele de pe buze. 
Dădu din cap în semn că „da”. 

— Foarte bine! Şi ca un tată bun ce eşti, cu 
siguranţă eşti atent să vezi cu cine intră în contact 
fiica dumitale. 

Omul dădu din nou din cap. 

— Şi spune-mi... dacă ai afla că fiica dumitale se 
află într-o companie proastă, dacă ai afla că fiica 
dumitale complotează cu aceste persoane împotriva 
ta... ca să te dea afară din casă sau, mai bine zis, ca 
să te jefuiască... ce ai face? 

— Eu... i-aş da o lecţie. 

— O lecţie. Dacă ar complota să te omoare? 

Caresio nu răspunse suficient de repede, iar 
Felice începu să îl lovească din nou. Gustin îi adresă 
lui Valmonte un zâmbet amabil, iar el înţelese foarte 
bine: nu putea să însemne decât ceva rău. Spionul 
francez îl privi cu calm, dar ceva umed îi străluci pe 
frunte. 

— Încearcă să înţelegi, Caresio! 

Gustin începu să vorbească din nou doar când 
auzi în spatele lui gâfâitul surdomutului şi plânsul 
supus al prizonierului: 

— Un copil care are nevoie de bani îi cere tatălui 
său ajutorul, nu încearcă să îl trădeze. Iar Alteța Sa 
Regală, ducele, este ca un tată pentru supuşii săi. 

— Orice spuneţi dumneavoastră... orice spuneți, 
se văită Caresio. 

Era pregătit să răspundă la orice altă întrebare, 
fără a şti că, de fapt, nu mai aveau alte întrebări 
pentru el; îşi jucase rolul. Era rândul lui Valmonte 
să dezvăluie cum şi cui transmisese informaţiile. 
Dar altcineva avea să îl întrebe, într-un loc foarte 
diferit de acela şi prin intermediul altor mijloace. 

— Putem pleca! ordonă Gustin. 

În timp ce Felice îl ridica pe bărbatul cel gras în 
picioare, îi eliberă picioarele spionului şi folosi 
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aceeaşi frânghie pentru a i-o lega de gât, ca pe o 
lesă; avea să fie nevoit să se obişnuiască cu ea în 
cele câteva zile care îi mai rămâneau de trăit. După 
mărturisire, îl aştepta Doamna Spânzurătoare. 

Când părăsiră cocioaba, fetiţa se afla din nou pe 
scaun, jumulind gâsca. Ochii săi incredibil de negri 
ieşeau în evidenţă pe faţa ei palidă. 

— Să mergi la mătuşa Teresina, m-ai înţeles? Să 
nu mă aştepţi, gemu Caresio. 

Probabil înţelesese că soarta îi era pecetluită. 

Fetiţa se uită fix la tatăl ei. Apoi se uită fix la 
Gustin şi la Felice; ei erau cei care îi luau tatăl, fără 
a vărsa vreo lacrimă, fără a spune vreun cuvânt. 

În noaptea aceea, Gustin se visă pe el însuşi 
dormind în camera lui; uşa se deschise încet, iar o 
femeie cu doi ochi negri, lipsiţi de orice emoție, 
intră cu un cuțit de măcelar. Cu o clipă înainte de a 
se apleca asupra lui pentru a-i tăia gâtul, femeia 
şopti:  ['eve massă me pare... brute canaje®. 

Se trezi brusc, ridicându-se în fund şi speriindu-l 
pe Pollux, care dormea ghemuit la capătul patului. 
Îşi simţi inima bătându-i în piept şi creierul 
pulsându-i în cap. 

Iarăşi un coşmar şi iarăşi Vipera. De data aceasta 
ochii scobiţi ai acelui spectru cedaseră locul ochilor 
negri şi tulburători ai fetiţei lui Caresio, care fusese 
condamnată în acea după-amiază să aibă soarta unei 
orfane. 

Gustin se rezemă de tăblia din lemn a patului, 
aşteptând ca pulsul să îi revină la normal. Inspiră 
adânc. 

Acela era un coşmar care nu îi dădea pace nici 
ziua, nici noaptea. Şi dacă tot nu reuşi să mai 
adoarmă din cauza lui, se gândi să se apuce de 
treabă. 

Se ridică din pat şi aprinse o lumânare. 

Castor 1 se alătură lui Pollux în speranţa că aveau 
să primească ceva de mâncare. Mieună, cerşind 
atenţie. 

— Voi doi, linişte! Sunt ocupat. 
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— Miau, răspunse indignat Castor. 

Pollux se mulţumi să pună stăpânire pe cea mai 
caldă parte a patului, care tocmai fusese eliberată. 

În camera alăturată, pe micul birou, totul era aşa 
cum fusese lăsat de Gustin înainte de a se culca. 
Notiţe şi declaraţii transcrise, rodul muncii câtorva 
săptămâni de muncă, pe care contele nu i-o ceruse, 
care nu avea să îi fie plătită niciodată, dar care în 
schimb i-ar fi creat probleme dacă ar fi fost 
descoperită. 

Gustin se întorsese la Avigliana pentru a vizita 
familia Gallizio şi pentru a se asigura că după 
asasinarea  tâlharului şef şi după capturarea 
vrăjitoarei nu se mai petrecuseră alte evenimente 
majore. Ţăranii de pe Muntele Cuneo puteau acum, 
liniștiți, să îşi facă griji doar în legătură cu armatele 
francezilor şi cu nimic altceva. 

Datorită permisului de liberă trecere primit de la 
Gropello, le ceruse cârciumarilor din zonă să îi 
permită să le consulte registrele pentru a afla cine 
rămăsese în Avigliana în noaptea crimei. Lista de 
nume umplu o bucată de hârtie cu care, deocamdată, 
Gustin nu ştia ce să facă. 

De la Avigliana se mutase la Giaveno, apoi la 
Pinerolo şi chiar la Ivrea, riscând să dea nas în nas 
cu vreun echipaj al avangardei franceze, pentru a 
vorbi cu autoritățile despre obiceiurile tâlharilor 
Lessolo, ale baronului şi ale lui Bonté. 

Oricât de sângeroase şi de crude ar fi fost 
metodele lor de a pedepsi trădătorii, membrii de 
bandă  neascultători şi bandele rivale, prin 
comparaţie cu execuţia lui Tajola, păreau nişte 
glume între tovarăşi. 

Gustin simţi asupra sa ochii vicleni ai lui Castor. 

— Nici tu nu poţi dormi în noaptea asta? 

Pisica îşi linse mustăţile, continuând să se uite fix 
la el de la marginea cercului de umbre. 

— Atunci, hai să mă ajuţi! Patru ochi văd mai 
bine decât doi. 

Gustin îi întinse hârtia pe care o avea în mână, iar 
Castor veni să o adulmece. 
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— Aici am scris posibilele motive ale crimei. 
Primul ar fi că un alt şef de bandă a vrut să îl 
pedepsească pe Tajola pentru că a acceptat pactul cu 
Gropello. Al doilea ar fi că unul dintre oamenii lui 1- 
a făcut de petrecanie pentru a-i lua locul; în ambele 
cazuri, ucigașul s-a străduit mult să inventeze o 
nouă modalitate de a ucide. 

— Miau, protestă Castor. 

— Bine spus, prietene. Miau. Faci bine să-mi 
aminteşti. Criminalul a avut un complice. Și acel 
complice trebuie să fi avut mijloacele necesare 
pentru a-i atrage atenţia şi pentru a-i trezi dorinţa lui 
Tajola. 

Autorităţile locale îi confirmaseră că în banda lui 
Tajola, în cea a fraților Lessolo şi în cea a baronului 
existau mai multe femei. Unele erau prostituate, 
altele erau femei de la ţară care fuseseră răpite din 
casele lor şi obligate să ducă o viaţă de haiducic, iar 
altele se alăturaseră bandei de dragul unora dintre 
bandiți. 

În orice caz, Gustin nu putea exclude faptul 
Tajola ar fi putut prefera bărbaţii. Cu siguranţă 
braţul său drept, Bonté, prefera bărbaţi. 

Castor i se freacă de picior, mieunând duios şi 
lung: 

— Miauuuuu. 

Da, voia ceva mâncare sau să fie mângâiat. Sau 
ambele lucruri. 

lar Gustin încă nu reușea să găsească detaliul 
lipsă. 

Cineva părăsise conacul în noaptea în care murise 
Tajola. 

Numele acelei persoane fusese scris pe o altă 
listă, pe o altă foaie, pe care se aflau două coloane, 
câte una pentru fiecare familie. 

Carlo Rossotto şi fiii săi: Luigi şi Anna. Slujitorul 
său, Parfum. 

Paolo Gallizio, soția sa — Susanna şi copiii lor: 
Emanuele, Lorenzo şi Francesco. 

Când fusese întrebat despre acele evenimente, 
administratorul negase că ar fi ieşit în acea noapte şi 
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spusese că nicio persoană care locuia la fermă nu 
venise să îi ceară ajutorul. Gustin era tentat să îl 
creadă; după ce fusese prins aducând ofrande 
păgâne, Gallizio avea toate motivele să fie 
cooperant. 

Excluzându-l din lista de suspecți, mai rămâneau 
şapte persoane. Dintre care două femei şi doi tineri 
care erau aproape nişte copii. Francesco Gallizio cel 
efeminat, Luigi Rossotto cel timid şi doamna 
Susanna cea supusă. Şi micuța Anna, atât de 
răutăcioasă şi de vicleană încât reuşise, pentru 
câteva clipe, să îl ţină în şah chiar şi pe Gustin. 

Poate că merita să mai facă o vizită la palatul 
familiei Rossotto. 
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33 


19 martie 1704 


— Stăpânul nu este acasă, îl anunţă lacheul, 
privindu-l mânios. Nu este, nu. 

La mică distanţă de picioarele sale se afla un 
porumbel. Avea ochii tâmpi şi rotunzi, iar capul i se 
mişca brusc spre stânga şi spre dreapta în căutarea 
hranei. Gustin îl privi mergând în zigzag, apoi 
oprindu-se. 

— Copiii săi sunt acasă? încercă el din nou şi de 
data aceasta adăugă. Sunt Augusto Graziadei, lucrez 
pentru contele Gropello. 

Lacheul ridică o sprânceană, de parcă ar fi auzit o 
glumă care nu prea era amuzantă. Apoi răspunse: 

— Fiul său este acasă. 

Gustin dădu din cap. 

— Vreau să vorbesc cu fiul său. 

Bărbatul făcu un gest în semn că nu era posibil, 
fluturându-şi degetele umflate: 

— Stăpânul nu are timp de pierdut, dacă înţelegi 
la ce mă refer. 

Porumbelul începu din nou să se plimbe, dar de 
data aceasta lacheul ridică piciorul suficient încât să 
îl înspăimânte. Porumbelul îşi întinse aripile şi sări 
la câțiva paşi de el, undeva la o distanţă sigură. 

Două animale enervante lângă uşă de care 
trebuia să aibă grijă: ce zi încărcată! 

Oare asta îi trecuse prin minte valetului, se 
întrebă Gustin în timp ce se hotărî să scoată din 
buzunar permisul semnat de conte şi să 1-l fluture în 
faţa ochilor, şuierând: 

— Nici stăpânului meu nu îi place să piardă 
vremea. 

Continuă cu un zâmbet: 

— Dacă înţelegi la ce mă refer. 

Ar fi fost bucuros să omită numele lui Gropello, 
din moment ce nu investiga din ordinul său. Contele 
ar fi cerut ca el să fie jupuit de viu dacă ar fi aflat. 
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În cele din urmă fusese forţat să o facă şi fusese 
amuzant să urmărească reacția produsă de 
puternicul ministru al ducelui, chiar şi în absenţa sa. 
Valetul luă o poziţie de drepţi şi zise: 

— Merg să îl anunţ pe domnişorului Luigi. Va fi 
fericit să vă primească. 

— Bine de ştiut, spuse Gustin. Grăbeşte-te! 

În timp ce aştepta, petrecu puţin timp observând 
Biserica Imaculatei Concepții, care se afla chiar în 
faţa Palatului Rossotto. 

Avea o formă ciudată: un perete concav care 
continua cu o secţiune centrală convexă. Avea acea 
eleganță sobră care le plăcea celor de la curtea 
familiei de Savoia. 

În timp ce credincioşii de toate vârstele intrau şi 
ieşeau pe uşa bisericii, Gustin începu să îl observe 
pe singurul om care stătea în faţa intrării cu mâna 
întinsă. 

Era prost îmbrăcat şi poate chiar beat. Dar nu era 
deranjant, judecând după faptul că oamenii doar îl 
evitau, iar uneori chiar lăsau câteva monede în 
castronul de la picioarele sale. Îşi flutura braţele cu 
entuziasm, recitând cu voce tare ceva ce ar fi putut 
fi o poezie. Era beţiv, nu deranja lumea şi era poet. 

— Stăpânul vă aşteaptă, îl anunţă valetul când se 
întoarse, iar Gustin îl urmă în interiorul palatului. 

În atrium se simţea un parfum proaspăt şi dulce; 
balustrada era acoperită de trandafiri agăţători. O 
femeie de serviciu fredona în timp ce spăla treptele 
cu apă şi săpun. 

Servitorul îl conduse de-a lungul unui coridor, 
care era cald şi luminos graţie luminii solare care 
pătrundea prin ferestrele mari, până când ajunseră 
într-un birou, unde aştepta tânărul Luigi Rossotto. 

Gustin îşi luă timpul necesar pentru a studia 
mobilierul: tapet, lambriuri, basoreliefuri delicate cu 
motive „chinezeşti”, care erau foarte la modă în 
rândul celor influenţi. 

Nu era întâmplător faptul că întâlnirea avea loc 
acolo, se gândi el. Nu trebuie să uite, nici măcar 
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pentru o clipă, că doctorul Rossotto îl salvase pe 
duce de variolă. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit! 

— Luaţi loc, vă rog! 

Băiatul îl studie pentru o clipă, apoi se aşeză pe 
un fotoliu cu braţele căptușşite. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

Gustin dădu din cap în semn că „da”: 

— Doar să îmi răspundeţi la câteva întrebări. 

Nu mai spuse nimic şi savură reacţia care nu 
întârzie să apară. Luigi începu să se agite în fotoliu, 
iar tenul său alb deveni şi mai palid. 

— Oh! Desigur. 

O pauză. 

— Despre ce sunt întrebările? 

— Despre ce s-a întâmplat la Avigliana toamna 
trecută. 

— Ah! Ăăăă... desigur. 

—  Încercam să reconstitui evenimentele 
anterioare morții tâlharului în poiana de lângă ferma 
Rossotto. 

Urmă o altă pauză. Luigi îşi tamponă sudoarea de 
pe frunte cu o batistă. 

— Credeam că ancheta s-a încheiat. 

— Chiar s-a încheiat, iar vinovatul a fost deja 
pedepsit. 

— Atunci de ce...? 

— Vă rog să mă iertați dacă v-am deranjat, dar 
profesia mea mă face să fiu curios de la natură. 
Capturarea Viperei s-a petrecut repede şi nu a fost 
necesar să aprofundez investigația, chiar dacă... îşi 
ridică privirea spre tapet, studiind forma ciudată a 
florilor pictate manual. 

— Chiar dacă mi-aş fi dorit să am timp ca să o 
fac. 

Luigi aprobă, dând din cap. 

— Este într-adevăr un ţel admirabil, fu de acord 
el. 

Nu mai transpira şi până şi faţa lui căpătase o 
nuanţă mai rozie. Era un băiat pe care îl speria până 


320 


şi aerul pe care îl respira, însă nu se temea de faptul 
că ar fi putut fi suspectat. 

— Aţi văzut sau aţi auzit ceva ciudat în noaptea 
în care a fost ucis tâlharul? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Zgomote. Sau voci... 

Gustin se ridică pentru a-l privi în ochi. 

— Pe cineva ieşind noaptea din camera sa. 

Aluzia fu înţeleasă, iar Luigi se înroşi. 

— Nu, din câte ştiu eu... 

Tăcu pentru câteva clipe, dar Gustin nu spuse 
nimic, obligându-l să continue: 

— Eu... eu, vedeţi dumneavoastră... eu am un 
somn profund. 

Gustin îl privi fără a lăsa ca ceva din expresia lui 
să trădeze ceca ce gândea: 

— ŞI sora dumneavoastră? 

— Ăăă? gemu Luigi. 

A-I ţine ca pe ace îi oferea lui Gustin o dublă 
senzaţie: duioşie, dar şi o plăcere răutăcioasă. Se 
prefăcu pentru o clipă că se gândea: 

— Nu v-a spus sora dumneavoastră dacă a auzit 
sau dacă a văzut ceva în noaptea aceea? 

Tânărul zâmbi, liniştit. 

— Nu, nimic, spuse el. 

După o pauză, se decise să adauge: 

— Mi-ar fi spus dacă s-ar fi întâmplat ceva 
ciudat. 

— Sunt sigur de asta, zise Gustin cu nonşalanţă, 
fiind sigur că avea să îi provoace o criză de teamă 
interlocutorului său. 

Însă nu se afla acolo pentru a-l speria. Luigi şi 
temerile sale de adolescent nesigur nu îl interesau. 

— Sora dumneavoastră nu este acasă? întrebă el 
zâmbind. 

Luigi îl privi de parcă nu l-ar fi înţeles. Apoi, de 
parcă ar fi înţeles totul. 

Expresiile de pe chipul său erau aproape 
amuzante. 

— Nu, Anna este la Genova. Tatăl nostru spune 
că acolo clima este mai potrivită pentru ea. 


321 


Un lucru era sigur: Luigi Rossotto nu ştia să 
mintă. 

— Aveţi o casă şi la Genova? 

— Noi, nu. Mătuşa noastră are. S-a căsătorit cu 
Baiardo, negustorul; poate că aţi auzit de el. 

Gustin observă că acel răspuns era sincer. Însă nu 
şi replica anterioară. 

Doctorul Rossotto o îndepărtase pe Anna de la 
Torino dintr-un motiv care, cu siguranță, nu era 
climatul sănătos al Rivierei. 

— Şi se va întoarce la Torino sau va rămâne în 
Liguria? 

— Nu, se va întoarce, oftă Luigi, cu o grimasă 
tristă. La începutul verii. 

— Mi se pare că regretaţi oarecum. 

— Ce vorbiţi? Este sora mea. 

Luigi accentuă ultimele două cuvinte. 

Nu ar fi avut cum să fie mai evident de atât. 

Rossotto descoperise aventura dintre cei doi tineri 
şi o îndepărtase pe fată drept pedeapsă, între timp, 
poate că spera că aveau să se încheie formalităţile 
legate de primirea ei la curtea regală, înainte ca 
scandalul să izbucnească. 

Gustin îl privi atent pe Luigi: avea o privire 
meditativă şi arăta ca o persoană care, fără tragere 
de inimă, era nevoită să accepte lucrurile şi să 
meargă mai departe. 

— V-am făcut să vă pierdeţi timpul degeaba şi să 
vă gândiţi la lucruri triste. 

— O, nu spuneţi asta! exclamă băiatul cu veselie. 

— Dacă vă încălzeşte cu ceva, vă rog să vă bazaţi 
cu încredere pe prietenia mea, dacă vreodată veţi 
avea nevoie de ea. 

Gustin se ridică în picioare, pentru a-i arăta că 
interviul se încheiase. 

Luigi zâmbi, fiind sincer surprins: 

— Eu vă mulţumesc. Da. Vă mulţumesc. 

Îşi strânseră mâinile. 

Apoi, cu un aer plictisit, valetul îl conduse pe 
Gustin înapoi la uşă. 
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XXX 


Cerşetorul din faţa bisericii era un tip cu aspect 
obişnuit. Nu era foarte înalt, avea ochii albaştri şi 
prietenoși, fruntea lată şi părul pleoştit. O față 
amabilă. În jur de patruzeci, poate patruzeci şi cinci 
de ani. 

— Căutaţi pe cineva? îl întrebă pe Gustin văzând 
că era studiat. 

— Da, răspunse Gustin. Şi poate că am găsit 
persoana pe care o caut. 

Bărbatul avea o  jachetă maro decolorată, 
zdrenţuită pe margini. Fusese purtată de multe ori şi 
nu fusese spălată de mult. Judecând după miros, şi 
el avea nevoie de o baie, dar nu era atât de beat pe 
cât îşi imaginase Gustin. 

— Tommaso Viarengo, se prezentă omul. Dacă 
sunteți cine cred eu că sunteţi, pledez nevinovat. 

Gustin înclină din cap, în semn de salut. 

— Nu sunt zbir, îl asigură el şi primi drept 
răspuns: 

— lar eu nu sunt un ticălos. 

— Mă bucur să aud asta. 

Viarengo îi zâmbi: 

— Şi acum, că am aflat ceea ce nu suntem 
fiecare, domnule, cum am putea continua această 
conversaţie plăcută? 

În acel mod de a vorbi al bărbatului era o 
demnitate de-a dreptul savoiardă, iar Gustin începu 
chiar să aibă dubii legate de faptul că avea de-a face 
cu un cerşetor. 

— Nu mi se întâmplă adeseori să pot spune că 
sunt uimit de cineva. Dar pentru dumneavoastră voi 
face o excepţie. Pot să vă ofer un pahar de vin? 

— Distracţia preferată a torinezilor. Permiteţi-mi 
să vă ghidez! 

Taverna era mică şi aglomerată la acea oră; erau 
mai ales ţărani care veniseră de la piaţa de lângă 
Poarta Nouă, care se afla în apropiere. 

Viarengo se potrivea bine în acel peisaj şi nimeni 
nu îl întrebă de ce se afla acolo. 
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Găsiră o masă liberă şi Gustin se aşeză cu spatele 
la perete. 

— Îmi cer iertare, spuse Viarengo, nu cred că am 
reținut cum vă numiţi. 

— Mă gândesc că este din cauza faptului că nu v- 
am spus. 

Omuleţul îşi muşcă buza, reflectând solemn. 

— Nu prea îmi amintesc numele celorlalţi. Pe 
lângă asta, un pahar de vin bun mă ajută să uit 
repede numele. 

— Mi-ar displăcea să îmi uitaţi numele. 

Gustin îşi duse mâna la geacă şi scoase un săculeţ 
umflat, care zăngănea. 

— Vi-i prezint pe prietenii mei: Ludovicii'“. 

Viarengo zâmbi uşor: 

— Cine nu şi-ar dori să îi aibă ca prieteni? 

— Ar putea fi şi prietenii dumneavoastră. 

Cu vârful degetului, Gustin împinse săculețul 
spre partea de masă unde se afla Viarengo. Acesta 
se abţinu şi îl privi de parcă ar putut să conţină o 
insectă otrăvitoare. 

— Depinde ce doresc ei la schimb. Nevoile 
anumitor prieteni sunt prea sofisticate pentru un om 
modest ca mine. 

Un om modest, dar în niciun caz prost. 

— Desigur, aprobă  Gustin. În cazul 
dumneavoastră, ar fi vorba doar de a continua să 
faceţi ceea ce făceaţi şi până acum, dar căscând bine 
ochii. 

Chelneriţa se opri la masa lor. Era o fată masivă 
şi nesemnificativă; aruncă o scurtă privire spre 
punga de pe masă, dar rămase în aşteptare. 
Schimburile de bani, în acel loc frecventat de 
comercianţi, erau probabil mult mai obişnuite decât 
s-ar fi putut crede. Gustin comandă două pahare de 
vin Barbera, iar fata se îndepărtă. 

— Este ceva uşor de făcut, nu vi se pare domnule 
Tommaso? Dumneavoastră priviţi, apoi îmi spuneţi 
şi mie ce aţi văzut şi, drept răsplată, prietenii mei 
devin prietenii dumneavoastră. 
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Viarengo ridică din umeri. 

— Da, este uşor. Şi puţin ciudat, observă el. 
Dumneavoastră ziceţi să privesc. Ce să privesc? 

Gustin se lăsă pe spătarul scaunului, 
încrucişându-şi mâinile pe masă. 

— În faţa bisericii se află o clădire. Ştiţi cine 
locuieşte acolo? 

— Un doctor, copiii lui şi nişte servitori. Oameni 
destul de drăguţi. Nu mi-ar plăcea să ajut să li se 
facă un rău. 

Un om modest, deloc prost şi cu principii 
puternice. Gustin reflectă un moment asupra 
întâlnirilor providențiale care puteau avea loc pe 
trotuarul din faţa unei biserici. 

— Dimpotrivă, îl asigură el. Ba chiar, am motive 
să fiu îngrijorat pentru soarta fiicei lor. 

Chelneriţa aduse vinul, iar Gustin plăti pentru el. 
Viarengo aşteptă până când chelnerița plecă pentru 
a lua paharul şi pentru a se apleca în faţă, 
sprijinindu-se pe masă. 

— Cine i-ar putea dori răul acelei păsărele? 

— Nu ştiu, răspunse Gustin. Dar ştiu că de la... 
locul dumneavoastră de muncă... aveţi o vedere de 
invidiat asupra uşii lor de la intrare. Nu veţi avea de 
făcut altceva decât să continuaţi să faceţi ceea ce 
faceţi zilnic. Dar aş vrea să ştiu dacă fata aceea intră 
sau iese din casă. Și să aflu cu cine. 

Viarengo râse scurt, iar ochii îi străluciră. 

— Cred că am înţeles cum stau lucrurile. Cine 
sunt eu pentru a comenta ceva despre sentimentele 
unui iubit gelos? 

Gustin nu îi răspunse imediat. Concluzia lui 
Viarengo era de bun-simţ, iar el nu intenţiona să îl 
convingă de altceva. 

— Bine, spuse el în cele din urmă, să ne 
imaginăm că m-aţi prins. Mă veţi ajuta? 

— Depinde, concluzionă Viarengo după ce îşi 
goli paharul. 

— De ce depinde? 

— Depinde dacă veţi mai dori să mă plătiţi 
pentru a privi, chiar şi după ce vă voi spune ceea ce 
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urmează să vă spun. 

Gustin se încruntă. 

— Aceşti bani sunt deja ai dumneavoastră. 

— lar fata aceea nu va fi niciodată doar a 
dumneavoastră. 

Omuleţul accentuă ultimele trei cuvinte. 

Rămaseră în linişte şi se uitară unul la celălalt. 

Gustin îşi mângâie vârful bărbiei. 

— Ce vă face să credeţi asta? se prefăcu el că nu 
înţelege. 

— Am ochi să văd şi cap ca să judec cât fac unu 
plus unu. 

Acel om cu aspectul atât de umil avea toate 
calităţile de care avea nevoie Gustin; şi merita pe 
deplin banii cu care urma să fie plătit. 

— Atunci continuaţi să o faceți. Data viitoare voi 
veni cu un alt săculeţ de prieteni, cu toţii pentru 
dumneavoastră. 

Viarengo îi zâmbi amabil: 

— Cu toţii avem nevoie de prieteni. Doar 
prietenii ne pot deschide ochii şi ne pot spune cum 
stau lucrurile cu adevărat. 

Luă paharul lui Gustin, care rămăsese neatins, şi 
îl goli. 
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34 
Torino, 18 august 1704 


Sosi primăvara, apoi sosi şi vara, iar zilele 
deveniră mai lungi. 

Trupele puteau acum să înainteze pe drumuri 
uscate, fără ca noroiul să le împotmolească cizmele 
şi roţile tunurilor, iar francezii nu se lăsară aşteptaţi. 
Prima armată cuceri Vercelli, a doua traversă Pasul 
Mont Cenis şi cuceri Susa; ambele vizau acum Ivrea 
şi Val d'Aosta, pentru a tăia legăturile Piemontului 
cu Elveţia. O a treia armată se pregătea să asedieze 
Nizza. Se strângea cercul în jurul capitalei. 

În fiecare zi, torinezii auzeau tunurile bubuind de 
probă din Citadelă şi înțelegeau că în curând pe 
câmpia oraşului Torino aveau să apară ţinte mult 
mai amenințătoare decât siluetele de paie înfăşurate 
în cârpe colorate. 

Când Laura îl văzu pe patronul ei venind cu 
chipul mohorât, se gândi că avea veşti proaste. 
Poate că un bastion fusese cucerit, sau poate că 
inamicul se apropiasc. 

Bruno se afla în compania lui Jean-Cristophe 
Favre, coşarul, care locuia în casa de vizavi. Laura 
îl cunoştea bine, încă din seara cu petrecerea lui 
Fioreste, când venise şi el şi cântase la vioară. Era 
un tânăr care părea timid şi oarecum aiurit, dar care 
îi stârnea duioşie prin fiecare privire şi prin fiecare 
gest. Îi oferi Laurei un zâmbet timid în timp ce 
Bruno se duse să îşi toarne un pahar de vin. 

— Vrei să bei, Jean-Cristophe? 

— Merci, la ora asta nu. 

Săpunarul îşi goli paharul, apoi scotoci prin 
buzunare. 

— Astăzi în piaţă vindeau o broșură. 

În tonul şi în ochii săi, Laura recunoscu o grimasă 
de îngrijorare. 

— Mi-am adus aminte că îţi place să citeşti, aşa 
că am luat una oferind la schimb un săpun. 
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Se întinse să îi ofere o bucată de hârtie 
mototolită. 

— Este vorba despre Cuţitar! exclamă Favre. 

— Vreţi să vă citesc? ghici Laura, iar Bruno îi 
răspunse: 

— Da, mulţumesc. 

— Mulţumesc, spuse şi coşarul. 

Laura se simţi un pic dezamăgită. Nu fuseseră 
amabili cu ea în mod gratuit: Bruno şi Jean- 
Cristophe probabil că fuseseră intrigați de acea 
broşură, însă niciunul dintre ei nu ştia să citească. 

— O ALTĂ CRIMĂ A CUȚITARULUI! „În 
timpul rondului de noapte, o patrulă a miliției a 
descoperit cadavrul unui bărbat într-o curte, pe 
strada Madonnetta. Victima a fost mutilată prin 
numeroase lovituri adânci de cuţit, iar inima i-a fost 
smulsă din piept. Din aceste indicii există temerea 
că victima ar fi căzut pradă Cuţitarului, care prin 
faptele sale extrem de crude a speriat deja tot oraşul. 
Astăzi torinezii cer foarte ferm ca aceste crime să 
înceteze. Dacă cineva are orice indiciu care ar putea 
duce la capturarea vinovatului, trebuie să contacteze 
fără întârziere ofiţerii vicariatului de poliţie.” 

— Asta e tot? întrebă Bruno. 

— Da. 

Laura îi întinse foaia înapoi. 

— Mă temeam că este un nou ordin de recrutare 
forţată. Când l-am auzit pe vânzător vorbind despre 
un criminal şi despre fapte extrem de crude, am 
crezut că se referea la regele Ludovic şi la miniştrii 
săi. 

— Eu m-aş fi înrolat, dar nu m-au vrut, răspunse 
cu tristeţe coşarul. 

— Nici nu îți imaginezi câţi torinezi ar dori să 
aibă norocul tău! 

— Doar pentru că m-am născut în Franţa. Vor 
face un batalion cu dezertorii regelui Ludovic, dar 
nu au încredere în mine, care locuiesc în Torino de 
când aveam opt ani! Ce părere aveţi, mademoiselle? 

Laura se uită mai întâi la coşar, apoi la stăpânul 
său pentru a vedea dacă s-ar fi simţit deranjat de 
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intervenţia ei. Când realiză că părea uşurat, 
răspunse: 

— Vă dau dreptate, Jean-Cristophe. Dacă aş fi 
bărbat, şi eu aş vrea să mă înrolez. 

Primi o privire plină de recunoştinţă de la coşar şi 
o privire înţelegătoare şi răbdătoare de la săpunar, 
care, după un moment, spuse: 

— Sunteţi tineri, amândoi. Aveţi idealuri măreţe, 
dar nu ştiţi despre ce vorbiţi. Războiul este oribil, e 
o chestiune barbară. 

— Dar este drept să lupţi pentru ţara ta, spuseră 
Jean-Cristophe şi Laura. 

— Pentru a-i apăra pe cei dragi. 

Fabricantul de săpun dădu din cap: 

— Mulţi gândesc ca voi, iar cu vă respect. Dar 
sunt mulți care gândesc ca mine şi chiar alții care 
preferă să fugă. Nu aţi observat câți oameni au 
început deja să părăsească oraşul Torino? 

Sigur că Laura observase; în târg şi în oraş, 
creştea de la o zi la alta numărul caselor cu uşi şi cu 
ferestre ferecate. 

Fioreste fugise de la Nizza la Torino pentru a 
evita războiul. Torinezii fugeau din Torino tot 
pentru a evita războiul. Mai exista vreun loc sigur 
unde să te refugiezi, dat fiind că întreaga Europă era 
ca un câmp de luptă? 

— Fiindcă atât de mulţi oameni pleacă, cei care 
vor dispărea vor fi tot mai puţin vizibili, spuse 
coşarul cu voce mai scăzută. Asta este în avantajul 
Omului de la Răscruce. 

— Nu fi prost, este o legendă! îl certă Bruno. 
Oamenii se mută în alte oraşe. Fetele fug de acasă 
împreună cu iubiții lor. Se mai întâmplă. 

— Fără ca măcar să îşi salute prietenii? Nu, 
răspunsurile dumitale sunt aceleaşi pe care ni le 
oferă şi zbirii cărora nu le pasă şi care nu vor să 
investigheze pentru că poate se tem şi ei. Dar noi 
ştim că nu este aşa. 

Coşarul se uită la broşura pe care Bruno o lăsase 
pe tejghea: 
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— ÎI numesc „Cuţitarul”. Dar este Omul de la 
Răscruce. Știu că este El. El ucide oamenii şi le ia 
inima pe post de trofeu. 

— Ai băut prea mult în această dimineaţă, de 
aceea ai refuzat vinul meu. 

Bruno părea nehotărât dacă să se enerveze sau să 
izbucnească în râs. Coşarul se îndreptă spre scări. 
Înainte de a se întoarce şi de a pleca, spuse: 

— Eu locuiesc singur. Părinţii mei sunt în 
Chambery, fratele meu în Piossasco. Nu am 
prieteni, nu am soţie, nu am copii. Dacă dispar, 
nimeni nu va observa. Este de o mie de ori mai bine 
să mori pe câmpul de luptă... cel puţin asta ar avea 
un sens. Dacă mă va lua Omul de la Răscruce, 
nimeni nu va veni să mă caute. 

Bruno nu îi răspunse, iar ultimele cuvinte ale 
coşarului plutiră prin cameră toată ziua precum un 
blestem. 


X XX 


Clopotniţele tocmai bătuseră ora cinci, iar lumina 
tot mai rece scotea din ceaţă profilul Alpilor, pe un 
cer roz şi violet. Oamenii din Balon se întorceau 
acasă după o zi petrecută la muncă în pieţe şi în 
magazine sau pe alei, la cerşit. Laura umbla cu 
picioarele greoaie din cauza oboselii. Sub braţ, ținea 
un pachet în care se aflau cârnaţi rămaşi de la 
prânz; Bruno insistase să îi ducă lui Fioreste. 

— Cerea, tota! 

Un bărbat micuţ, subțirel şi mândru trecu pe 
lângă ea, trăgând un cărucior plin cu oale de aramă. 

— Cerea, bârba Ciuin!“, îl salută Laura. 

Unchiul Cuişor o ajunse şi îi zâmbi. Pufăituri de 
oboseală îi umflau obrajii, iar respiraţia îi ieşea din 
gură şi se amesteca prin vaporii de ceaţă. 

— Salută-l pe monsu Fioreste! o rugă el, fără să 
se oprească. 

Pâine şi Salivă, beat ca întotdeauna, se sprijinea 
de zidul care se întindea de-a lungul întregii străzi. 
Ținea în mână un felinar neaprins, inutil la ora 
aceea; pantofii prea mari îi erau strânşi de picioare 
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cu ajutorul şireturilor care îi înfăşurau picioarele de 
mai multe ori. Chiar dacă nu deranja pe nimeni, 
mirosea întotdeauna într-un mod îngrozitor. 

Laura se hotărî să traverseze pentru a nu fi 
nevoită să treacă pe lângă el. Astfel o observă pe 
Caterina, ţesătoarea, ieşind din casa lui Pierre, care 
era infirmier la spitalul San Giovanni; îl salută cu 
un zâmbet răutăcios. Niciunul dintre ei nu ar fi 
trebuit să se afle acolo la ora aceea. Când întâlni 
ochii Laurei, Caterina îşi ridică privirea, de parcă ar 
fi văzut ceva atât de extraordinar pe cer încât nu ar 
mai fi putut fi distrasă de nimic altceva. 

Laura trecu zâmbind pe lângă ea. Pâine şi Salivă 
avea sticla lui, Caterina avea un amant, iar ea avea 
cârnaţii pentru cina lui Fioreste. 

Între timp, ceața care se ridicase din râul Dora şi 
din canale plutea printre colibe şi devenea tot mai 
densă, intrându-i în plămâni cu fiecare respiraţie. 

Cineva începuse să cânte, iar Laura încercă să îşi 
dea seama de unde se auzea vocea. I se părea că 
ceața atenua muzica. Sunetele erau peste tot: acum 
departe, iar peste o clipă foarte aproape; era o 
baladă cu un ritm vesel, chiar dacă vorbea despre o 
înmormântare. 

Pentru a ajunge mai repede acasă, Laura o luă pe 


lângă taverna „L'uomo selvatico”!“, un loc care 
arăta la fel de rău, precum îi era şi reputaţia. 

Lumânări aşezate în borcănele luminau clienţii 
care vorbeau încet sau care jucau cărți. Laura se 
gândi că în acel loc s-ar fi putut organiza un 
complot împotriva ducelui fără teama că cineva de 
la mesele alăturate ar fi putut asculta pentru a face 
mai apoi pe spionul, pentru că acolo fiecare se 
gândea la propria crimă comisă. 

Câţiva clienţi se întoarseră ca să o privească, dar 
nu spuseră nimic. Nimeni nu râdea, nimeni nu făcea 
glume vulgare. Era ca şi cum inclusiv Laura ar fi 
devenit un spectru care mergea prin ceaţă. 

La capătul străzii erau îngrămădite clădirile din 
târg şi din partea aceea venea mirosul inconfundabil 
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al tăbăcăriilor. Laura încercă să calculeze de cât 
timp mai avea nevoie pentru a ajunge acasă, apoi îşi 
lăsă privirea în jos şi crezu că vede o siluetă 
întunecată întinsă pe drum, poate un sac căzut dintr- 
o căruţă. 

Se apropie pentru a arunca o privire mai atentă, 
deoarece sacul ar fi putut conţine alimente... în 
schimb avu impresia că sacul era îmbrăcat. La 
început 1 se păru amuzant, dar imediat după aceea 
îşi aminti povestea pe care o auzise în acea după- 
amiază, despre criminalul care le smulgea inimile 
victimelor, iar picioarele îi deveniră ca de gheaţă. 

Silueta se mişcă, iar Laura văzu că era de fapt un 
băieţel zdrenţăros, cu faţa murdară şi acoperită de 
bube. 

— Dă-mi ceva de mâncare... o imploră 
cerşetorul, cu ochii prea maturi pentru vârsta lui. 

Îi oferi o bucată de cârnat, iar băiatul dispăru în 
ceaţă. 

Fruntea Laurei era plină de sudoare, iar capul o 
durea. Se întrebă dacă realmente văzuse acel copil 
sau dacă avusese vreun fel de viziune. Îşi cobori 
privirea. Pachetul de cârnaţi era deschis în mâinile 
sale, iar carnea gătită îşi răspândea mirosul 
apetisant. O bucăţică lipsea. 

Nu l-am visat. 

Îşi reluă mersul, orientându-se printre contururile 
caselor. Paşii săi i se păreau îndepărtați şi înăbuşiţi 
şi era cu atât mai ciudat cu cât nu întâlnea pe nimeni 
pe stradă. Nu erau nici copiii brutarului care să se 
joace cu mingea din zdrenţe, nu era nici bătrâna 
doamnă Frera, fierăreasa, care să stea în prag 
bându-şi vinul fiert. 

Laura auzi în spatele ei nişte paşi şi se întoarse la 
timp pentru a distinge o umbră care dispăru în 
spatele unui gard. 

Poate că micuțul cerșetor o urmărise; Laura era 
încă nehotărâtă dacă să îl strige şi să îi mai ofere 
puţină mâncare, când un câine flămând apăru din 
ceaţă, mare şi negru precum un lup. 
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Laura nu avu timp să se sperie, pentru că îşi văzu 
reflexia în ochii căprui-roşiatici ai câinelui; erau cei 
mai blânzi ochi pe care îşi amintea să îi fi văzut 
vreodată. 

— Ai simţit mirosul cârnaţilor, aşa-i? 

Câinele veni spre ea scâncind şi se aşeză în faţa 
ei, cu limba atârnându-i, cu urechile drepte şi cu 
ochii extrem de atenţi. 

— Bine! 

Laura rupse o bucată de carne. 

— Doar o bucăţică, da? 

Aruncă bucăţica pe pământ, în faţa câinelui, care 
o adulmecă înainte de a o înfuleca demn, înghiţi şi 
se uită din nou la ea, dând din coadă. Când Laura 
întinse mâna spre el, o lăsă să îl mângâie şi când îşi 
reluă mersul o urmă la câţiva paşi în spate, precum 
un pretendent discret sau precum o gardă de corp. 

Fu un sentiment care Laurei i se păru plăcut şi 
care o ajută să ia o decizie. Tot drumul până acasă 
se gândi cum să i-o comunice lui Fioreste, deşi era 
sigură că avea să fie uşor să îl convingă. 

Îi comandă câinelui să se oprească în prag şi el o 
ascultă, ridicându-şi urechile. În privirile lor se 
aprinsese o scânteie de complicitate. Laura deschise 
uşa. 

— M-am întors! 

În cameră, un nor de abur se ridica din hainele 
atârnate lângă vatră. 

— Rosina a spălat rufele sau a venit ceața de 
afară? 

— Ruo-sin-ha-a a spălat ru-fee-le. 

— Şi dumneata ce faci în picioare acolo? 

— Pregătesc cina. 

Se apropie de el pentru a-i da un sărut. 

— Stai jos şi fii atent: maestrul Bruno mi-a oferit 
resturile de la prânz. Cârnaţi! 

Câinele lătră cerând atenţie. Fioreste se întoarse 
pentru a-l studia, iar Laura repetă cuvintele la care 
se gândise pe drum: 

— M-a urmărit pentru că a simţit mirosul de 
carne. Este un câine bun şi m-am gândit că ţi-ar 
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putea ţine companie şi că te-ar putea păzi... 

— Cum o sssă îi spu-nem? 

Laura se întrebă oare câte fiice aveau norocul de 
a se înţelege atât de bine cu taţii lor, chiar şi atunci 
când cuvintele erau un obstacol. Se uită la bărbatul 
acela cu faţa înjumătăţită. Se uită la acel câine care 
probabil cunoscuse abandonul, abuzul, dar care 
totuşi era drăguţ şi încrezător. La fel precum... 

— Calandrino. O să îi spunem Calandrino. 
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35 
Torino, 1 septembrie 1704 


Satul abia se trezise la viaţă, iar muncitorii, 
țăranii şi spălătoresele ieșeau somnoroşi din 
cocioabele lor, fiecare cu uneltele specifice meseriei 
sale. Soarele era un disc timid, alb şi auriu pe cerul 
lipsit de nori, luminând valurile apei din canalele 
care curgeau printre colibele dărăpănate ale târgului 
Balon. 

Laura trecu pe lângă un grup de case necunoscute 
cu tencuiala scorojită, apoi pe lângă o măcelărie, pe 
lângă taverna unde obişnuitul grup de leneşi dormea 
cu capul pe mese. Totul era încă scufundat în linişte. 

Dintre gardurile de lângă abator se auzeau 
mugetele animalelor şi venea o duhoare ameţitoare. 
Vara, acea zonă a Balonului era invadată de muşte, 
în orice moment al zilei sau al nopţii. Câţiva 
servitori măturau balega de pe plăcile de la intrarea 
în clădire. 

După ce trecu de abator, peisajul se schimbă, 
fiind dominat de impunătoarele fortificaţii care 
protejau zidurile oraşului. Casele erau mai rare şi 
mai mari, aveau curți goale în care se cultivau 
grădini cu legume şi prin care scormoneau găini. 

Drumul sinuos din târg deveni drept, pregătind 
urcarea pe aleea dinspre Poarta San Michele. Un alt 
drum se îndrepta spre mori, trecând pe lângă zonele 
unde se efectuau lucrările de fortificare, iar pe acolo 
se ajungea acasă la Bruno. 

Laura se opri pentru a lăsa să treacă un câine 
mare şi fără blană, cu o bucată de os în gură din 
care atârnau bucăţi de carne şi tendoane; avea un 
aer ameninţător, intenționa să apere acel festin, iar 
Laura nu avea de gând să se apropie de el. 

Într-una dintre primele cocioabe de la capătul 
aleii locuia magna Balarina, o văduvă care lucra 
într-o tavernă din Oraşul Vechi şi care, de obicei, pe 
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la ora aceea mergea la culcare, după o noapte de 
lucru. 

La început, Laura crezuse că se numea „Balarina” 
din cauza dimensiunilor sale robuste, dar apoi 
descoperi că numele ei de familie fusese adaptat 
după obiceiul de la Torino: numele soţului ei fusese 
trecut la feminin, deci soţia lui monsu Ballerini 
devenise doamna Ballerina. 

Era o concepţie greşită pe seama căreia văduva se 
amuza adeseori, iar dânsei îi plăcea foarte mult să 
râdă. Trăise singură de când soţul ei murise în 
război, dar nici măcar nenorocirea nu reuşise să-i 
afecteze buna dispoziție. Râsul ei răguşit, glumele 
sale mereu pregătite şi zâmbetul ei lipsit de dinţi, 
amabilitatea sa şi inima ei bună o făceau pe magna 
Balarina una dintre cele mai populare persoane din 
târgul Dora. 

Laura simţi că îi stă inima în loc când văzu o 
mulțime de oameni stând în faţa casei sale; cu toţii 
aveau nişte expresii sumbre şi îşi ţineau pălăriile în 
mână. 

A murit, se gândi ea şi simţi că laptele ingerat la 
micul dejun încerca să îi iasă din stomac. 

Îşi schimbă direcţia de mers pentru a se apropia şi 
pentru a privi mai atent: în acel moment bătrâna 
ieşea din casă arătând ca o persoană care tocmai 
fusese trezită din somn. Părul ei creţ şi neîngrijit 
arăta ca un tufiş cenuşiu care îi crescuse deasupra 
capului. 

Laura se simţi uşurată. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă pe cel mai apropiat 
trecător care îi răspunse: 

— Cuţitarul. 

Acel nume îngrozise oraşul Torino; victimele sale 
erau bărbaţi singuri, care erau atacați în miez de 
noapte prin cele mai sărace cartiere ale oraşului. Îi 
înjunghia până mureau şi apoi le smulgea inimile... 
poate cât încă mai erau în viaţă. 

Pentru oamenii din Balon, care erau obişnuiţi să 
trăiască cu frica celor care pândesc din întuneric, 
Cuţitarul era doar unul dintre numeroasele nume ale 
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Omului de la Răscruce. Nimeni nu se mira că zbirii 
de la vicariatul de poliţie nu reuşiseră încă să-l 
găsească pe vinovat; diavolul nu s-ar fi lăsat prins 
atât de uşor şi cu siguranţă nu de către nişte simpli 
muritori. 

— Magna Balarina, o strigă Laura... sunteţi bine? 

Bătrâna clătină din cap în semn că „nu” şi, cu o 
privire îngrozită, arătă spre aleea din spatele casei, 
unde erau adunaţi majoritatea curioşilor. 

Laura ştia că ar fi fost mai bine să o salute şi să o 
felicite pentru că nu i se întâmplase nimic rău. Ştia 
că ar fi fost mai bine să îşi reia drumul şi să ajungă 
la magazinul săpunarului, dar fiind ghidată parcă de 
o voinţă care nu era a ei se apropie de intrarea de pe 
alee unde se afla un bărbat întins pe pământ. Acel 
om era mort. 

Avea cămaşa descheiată şi pantalonii în vine; 
fusese ucis din cauza unui număr incredibil de răni 
prin înjunghiere. În mijlocul pieptului avea o gaură 
neagră şi sângerândă. Un braţ îi era întins în lateral, 
având degetele îndoite peste palme. Laura îşi luă 
privirea de la părţile lui intime, întrebându-se de ce 
nu i le acoperise nimeni, pentru a o cruța pe biata 
victimă măcar de acea ultimă umilință. 

Făcu doi paşi înapoi pentru a se întoarce pe stradă 
şi pentru a respira. 

Văduva se afla acolo cu doi bărbaţi cu aspect 
sever, iar Laura presupuse că erau zbiri de la 
vicariat. Făcu câţiva paşi, se apropie şi o auzi pe 
femeie spunând: 

— ...mai erau câteva ore până în zori şi eu... 

— Câte ore? 

Unul dintre zbiri o întrerupse, având o voce puţin 
mai puternică decât o şoaptă. Avea o cicatrice pe 
obraz, care era marcată de urmele albicioase ale 
unor cusături; fără îndoială era urma unei răni de 
cuţit. 

— Nu îmi amintesc. Cred că am auzit clopotele 
de la ora patru, dar nu le-am dat importanţă. Este 
ceva important? 

— Da, mârâi zbirul. Continuaţi! 
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— Eram deja în pat când am auzit zgomote în 
spatele casei; nişte oameni se certau. Apoi ceva s-a 
izbit de perete. Şi apoi cineva a strigat. 

— Câte voci erau? 

— Poate că trei. Vorbeau unul peste altul. 

— Voci de bărbaţi? interveni celălalt bărbat cu 
aceeaşi gravitate în voce ca şi primul. 

Laura nu reuşea să înţeleagă de ce se comportau 
cu văduva de parcă ea ar fi fost suspectată de ceva. 

— Da... de fapt nu, nu. Poate că a fost şi o 
femeie. 

— Da sau nu? 

Magna Balarina zâmbi, ca întotdeauna: 

— Dormeam liniştită. Când mă trezesc brusc, 
nici măcar nu ştiu cum mă cheamă. 

— Aţi face bine să fiți sigură, răspunse bărbatul 
cu cicatrice şi în acel moment o observă pe Laura. 
Tu cine eşti? 

Laura tresări speriată, iar de frică parcă deveni 
mută. 

— Aştept! insistă polițistul. 

Văduva interveni: 

— Este ucenica fabricantului de săpun. S-a oprit 
ca să mă întrebe dacă sunt bine. 

Bărbatul continua să aibă o expresie ostilă. 

— Este bine, după cum poţi vedea, îi spuse 
Laurei. Poţi pleca acum. 

Celălalt profită de ocazie pentru a li se adresa 
tuturor curioşilor care rămaseră în zonă: 

— ŞI voi nu aveţi altceva de făcut? 

Mulțimea începu să se disperseze şi chiar şi cei 
mai încăpățânaţi fură convinşi, când bărbatul cu 
cicatrice adăugă: 

— Doar cei care au indicii despre crimă pot 
rămâne. Voi începe imediat interogatoriile. 

Laura se grăbi să lase în urmă casa văduvei şi 
aleea cu trupul schingiuit, dar amintirea continuă să 
îi rămână în minte toată dimineaţa. În cele din urmă, 
văzând-o atât de distrasă, Bruno o întrebă ce se 
întâmplase. Când îi povesti, fu mult mai înţelegător 
şi mai amabil decât şi-ar fi putut închipui ea. 
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— Trebuie să iau câteva esențe de la negustorul 
Martini. Ştii unde este magazinul lui? 

— Pe strada Rosa Rossa. 

— Du-te tu în locul meu! O plimbare nu ţi-ar 
strica. 

Laura nu aşteptă să i se ceară de două ori. Îi 
mulțumi patronului ei şi părăsi magazinul pentru a 
merge în oraş. 

Spera să o întâlnească pe magna Balarina pe 
drum, dar uşa casei sale era zăvorâtă. Poate că îşi 
reluase somnul care îi fusese întrerupt. Laura spera 
că nu fusese dusă la Palatul Civic pentru un alt 
interogatoriu. 

Urcă rapid panta către porțile oraşului, încercând 
să treacă de micuța ceată de cerşetori folosindu-se 
de toată amabilitatea de care era capabilă. 

Luă o pâine din coş şi i-o oferi unei bătrâne 
zdrențăroase cu ochii miopi, care îi aminti de 
Rosina. Mai avea o bucată de pâine la ea, dar se 
lupta cu tentaţia de a o dărui; de fiecare dată când 
mergea în oraş trecea pe lângă Piazza delle Erbe în 
speranța de a-l întâlni pe Bastiano. Pâinea era 
pentru el, iar Laura avea să îi ducă o bucăţică de 
fiecare dată când ar fi avut ocazia. 

Dincolo de podul mobil, în umbra porților San 
Michele, un soldat cu aspect vigilent stătea de pază. 

— Nu aveţi săpunuri astăzi? spuse el studiind-o 
din cap până în picioare. 

— Acum le pregătim. Vă pot aduce diseară o 
bucată. 

— Nu voi fi de serviciu diseară. 

— Îmi pare rău, voi păstra câteva pentru data 
viitoare. 

— Vă mulţumesc pentru amabilitate. 

Paznicul făcu un pas în lateral şi renunţă la 
expresia aceea de militar, înlocuind-o cu una 
amabilă: 

— O zi plăcută! 

Laura se obişnuise să le ofere soldaţilor bucăţile 
rămase după procesare, un cadou de care mai apoi 
se foloseau fie ei înşişi, fie prietenele lor. În felul 
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acesta se făcuse plăcută fără a se lăsa convinsă să le 
ofere sărutări sau să le facă favoruri pe care paznicii 
le solicitau adeseori, agasând fetele tinere care 
trebuiau să intre în oraş. 

Ocoli piaţa de fructe pentru a nu fi obligată să se 
strecoare printre tarabe, unde hoţii şi cei care, 
ascunşi în mulţime, nu puteau rezista tentaţiei de a 
sta cu mâna întinsă. 

În partea de nord a pieţei mai multe străduţe 
înguste duceau spre Oraşul Vechi. Laura alese una 
dintre ele şi o urmă, luând-o la stânga şi, după un 
timp, la dreapta, mergând apoi tot înainte până în 
Piazza delle Erbe. 

Când ajunse acolo, fu impresionată de absenţa 
tarabelor şi de numărul mare de oameni prezenţi. Îşi 
întoarse privirea în direcţia spânzurătorii şi văzu 
călăul pregătind laţul; pe eşafod, la mică distanţă, 
trei ofiţeri în uniformă vorbeau pe un ton scăzut. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă pe un omuleţ care 
stătea în apropiere. 

Era un tip suplu, cu o mustață lungă şi o barbă 
ascuţită, care îi conferea o expresie şireată. 

— Cavalerul Bernardi va fi spânzurat, răspunse 
el. 

Pe 12 iunie, Susa se predase după doar o 
săptămână de asediu, iar curtea marțială îl găsise 
vinovat de laşitate şi de înaltă trădare pe guvernator. 

— Se spune că a făcut-o pentru a evita 
represaliile împotriva civililor, răspunse Laura cu 
prudență. Omul deveni imediat mai agresiv: 

— Şi dumneavoastră credeți că este o nedreptate, 
nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Din fericire, nu eu trebuie să iau 
aceste decizii legate de viața cuiva. 

Bărbatul se linişti şi îi zâmbi îngăduitor: 

— Aşa e. Cred că pot spune şi eu acelaşi lucru. 

Laura nu îi răspunse, iar bărbatul încetă să se mai 
uite la ea, atenția fiindu-i atrasă de o bătaie de tobe 
din depărtare. 

Trebuie să plec înainte să înceapă, se gândi 
Laura, dar realiză prea târziu, pentru că piațeta se 
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umpluse mai repede decât îşi imaginase. Cu cât 
încerca mai mult să se îndepărteze, cu atât mai mulţi 
oameni păreau să se adune în jurul ei. 

Bătaia de tobe se auzi şi mai tare, apoi deveni 
asurzitoare. Laura văzu şiruri de soldaţi mărşăluind, 
apoi văzu căruţa şi pe membrii Frăției Milostivirii. 

— Faceţi loc, faceţi loc! strigară soldaţii. 

Un val reverberă prin mulţime, iar Laura simţi 
cum fu împinsă în spate. 

Cavalerul Bernardi se afla într-o căruţă, având 
încheieturile legate: era un bărbat în vârstă, robust şi 
obosit, care privea spre mulţime de parcă ar fi căutat 
pe cineva. Oamenii îl insultau, îl batjocoreau sau îl 
încurajau să aibă credinţă. 

Părintele Valfre se afla lângă el, cu scopul de a-i 
oferi alinare. Insultele şi vorbele batjocoritoare nu îi 
erau adresate preotului; recunoscându-l, mulți îşi 
făceau semnul crucii. 

— Cine este preot? Tu ştii? întrebă o fată cu 
trăsături exotice, iar Laura crezu că 1 se adresase ei. 
Ea îi răspunse: 

— Părintele Sebastiano Valfre, de la Biserica 
„San Filippo”. 

În acelaşi timp un bărbat care se afla lângă tânără 
îi spuse: 

— La Torino îl ştie toată lumea. Este părintele 
Valfre. 

— O da! Bun preot. Ajută la lume. 

Laura nu ştia dacă străina vorbise cu ea sau cu 
bărbatul care îi răspunsese. Nefiind sigură, spuse: 

— Se spune că face minuni. 

Atât fata cât şi interlocutorul ei o ignorară; apoi 
valul de oameni se mişcă; unii se împingeau şi 
dădeau din coate. Pas după pas, Laura reuşi să se 
retragă până când spaţiul din jurul ei se lărgi, 
permițându-i să se îndepărteze; nu ieşise încă din 
piaţetă când se auzi un foc de armă şi un bărbat sosi 
călare, fluturând ceva în mână. Şi când un vuiet de 
bucurie şi de dezamăgire izbucni în mulțime, 
înţelese că Bernardi fusese grațiat. 
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Se uită în jur încă o dată, sperând să recunoască 
un om invalid cu un cărucior din lemn. În cele din 
urmă, îi lăsă pâinea unui prichindel cu faţa slabă şi 
cu nişte pantaloni atât de largi, încât era nevoit să 
şi-i lege la brâu cu un şnur. 
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Ambarcaţiunile alunecau de-a lungul fluviului 
Po, unele fiind atât de încărcate încât chila era 
scufundată aproape complet; doar o mică smucitură 
ar fi fost de ajuns ca să le facă să prindă apă. Cele 
care erau nevoite să urce în amonte erau trase de 
boii de pe mal şi manevrate de oameni care testau 
fundul apei cu vâslele pentru a le împiedica să 
rămână împotmolite. 

Gustin urmări andocarea unei bărci. Animalele 
epuizate fură scoase din jug şi duse într-un grajd din 
apropiere. Portarii începură să descarce sacii de 
făină destinaţi brutarilor din oraş. 

Târgul Moschino, care noaptea oferea de lucru 
contrabandiştilor şi curvelor, la lumina soarelui se 
umplea de pescari, de hamali şi de spălătorese. 
Singurii care nu aveau un program erau hoţii şi 
escrocii. Gustin practicase încă de când era copil 
aproape toate acele meserii, de la cele oneste la cele 
mai puţin oneste. 

Privi dincolo de râu, unde plasele întinse ale 
pescarilor erau sărutate de razele soarelui. În vârful 
podişului împădurit pe care torinezii îl numeau 
„munte” se afla mănăstirea călugărilor capucini. În 
dreapta şi în stânga, urmând cursul fluviului Po, se 
aflau dealuri presărate cu păduri şi podgorii, ferme, 
forturi şi turnuri de veghe. 

— Şi dumneata te gândeşti la minunea de pe 
munte? 

Gustin se întoarse pentru a-l privi pe contele 
Gropello, chiar la timp pentru a-i observa expresia 
amuzată. Îşi bătea joc de el şi de scepticismul lui. 

Întâmplarea despre care vorbea se petrecuse cu 
mai bine de şaizeci de ani în urmă. Ducele murise 
din cauză că mâncase ceva nepotrivit şi se spunea 
că rețeta venise de la Paris, fiind dictată chiar de 
cardinalul Richelieu cu scopul de a cuceri ducatul 
fără o luptă. Soţia ducelui, de fapt, era sora lui 
Ludovic al XIII-lea. 
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Cei doi cumnaţi îi ţinuseră piept Christinei a 
Franţei“: folosind armele, iar disputa aceea 
familială se transformase într-un război care 
implicase şi puterile străine. 

Când soldații francezi au ajuns la Torino, 
locuitorii din târgul Moschino au fugit la mănăstirea 
de pe munte, fiind siguri că teama de a profana un 
loc sacru avea să îi ţină departe pe jefuitori. În 
schimb, după ce au spart uşa bisericii, francezii au 
început masacrul. Unul dintre ei s-a apropiat de 
altar pentru a fura sfintele daruri, dar o flacără s-a 
răspândit din tabernacul, punându-i pe blasfematori 
pe fugă. 

— Singurul miracol a fost că în biserică a intrat 
un soldat atât de prost încât a făcut să îi explodeze 
în faţă săculeţul cu praf de puşcă, observă Gustin. 

Contele îl privi cu milă: 

— Din când în când ar trebui să asculţi 
înțelepciunea celor care ştiu mai multe decât 
dumneata. 

— Oare această înţelepciune ar trebui să mă 
convingă că Dumnezeu a fost de partea noastră în 
timpul Războiului celor doi Cumnaţi? Că tot aşa va 
fi şi de data aceasta? 

— Din partea mea, crezi ce vrei, mormăi contele. 

Lui Gustin i-ar fi plăcut să îi spună alte poveşti pe 
care le auzise în copilărie despre munte: despre 
fantome venite din gropile comune ale ultimei 
ciume, despre călători dispăruți pe drumul dintre 
Torino şi Chieri, despre cadavre sfâşiate de fiare 
sălbatice. Dacă cineva voia să creadă în poveşti, nu 
trebuia decât să o aleagă pe cea pe care o prefera. 

— Iată-l! îl avertiză Gropello, iar Gustin 
abandonă acele gânduri revenind în prezent. 

Omul pe care îl aştepta contele era mai tânăr 
decât el şi mai în vârstă decât Gustin. Avea haine 
elegante şi un aspect sănătos, dar avea tenul palid al 
unei persoane care nu prea se expunea la soare: în 
mod clar un membru al nobilimii. Faţa îi sclhpea de 
sudoare, iar ochii de anxietate. 
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— Ceva veşti? îl întrebă pe Gropello imediat ce 
ajunse lângă el. 

— Îmi pare rău. Ducele nu a vrut să audă nimic. 
Să mergem! 

O luară pe strada Po, iar Gustin îi escortă, fiind 
cu ochii pe trecătorii cu care se întâlneau. Vara se 
apropia de sfârşit, dar doamnele încă foloseau 
umbrele şi evantaie pentru a combate căldura, în 
timp ce bărbaţii trebuiau să se mulţumească doar cu 
fluturarea pălăriilor. 

Alianţele ducelui aduseseră la Torino germani cu 
tenul deschis şi ars de soare, unguri îmbrăcaţi în 
haine extravagante, hughenoți care emigraseră din 
Franţa, elveţieni şi chiar irlandezi cu părul roșcat şi 
creţ. Gustin auzea limbile străine împletindu-se cu 
dialectul piemontez asemenea unui amestec de 
mirosuri de condimente în piaţa de ierburi. 

Strada era plină de cerşetori şi mulți dintre ei 
aveau feţe noi. Familii întregi fugiseră din mediul 
rural de frica războiului, fiind oameni disperaţi, gata 
să fure sau să se prostitueze: mai multă forță de 
lucru pentru bandele de criminali din târgurile Dora 
şi Moschino şi mai mult de lucru pentru zbiri. 

— O nouă crimă teribilă la Balon! striga un 
vânzător de broşuri. 

Gustin cumpără una şi o puse în buzunar. Avea să 
o citească mai târziu. 

— Ştiţi că nu este un trădător! spuse nobilul 
gâfâind din cauza ritmului iute. 

Desigur, i se adresa lui Gropello; nici măcar nu 
făcuse efortul de a i se prezenta lui Gustin sau de a-l 
întreba cum se numea. 

— Nu eu sunt cel care decide, răspunse contele. 

— Dar judecătorii de la primul proces l-au 
declarat nevinovat! 

— Dar cei de la cel de-al doilea nu au făcut-o. 

— Bineînţeles că nu, ducele i-a ales. Îl vrea pe 
verişorul meu pe eşafod. Adevărul este că Susa nu 
era echipată, iar fortificațiile erau prea vechi. 

— Alteța Sa Regală ar putea totuşi să se 
răzgândească, spuse Gropello, dar Gustin nu ar fi 
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pariat niciun ban pe omul condamnat. 

De fapt, comportamentul lui Bernardi nu fusese 
lipsit de vină: din raportul întocmit de Felice reieşea 
că guvernatorul îl primise pe La Feuillade în biroul 
său, permițându-i să vizualizeze harta fortificațiilor, 
care era atârnată pe perete. 

Ajunseră în Piazza delle Erbe, unde un număr 
mare de spectatori se alăturase micii mulţimi care se 
plimba de obicei pe sub arcade. Numeroase 
conversații se împleteau în aer, dominate de vocile 
copiilor care se jucau şi de strigătele vânzătorilor 
ambulanți care vindeau biscuiţi, frigărui cu carne, 
vin, ouă fierte, ţuică şi pacheţele cu clătite. 

Patrulele miliției păzeau  spânzurătoarea şi 
patrulau pentru a descuraja hoţii de buzunare, dar şi 
pentru a se asigura că nimeni nu exagera exprimând 
opinii împotriva deciziei ducelui. 

Mulțimea păru că se desparte în două atunci când 
trecu Gropello, exact aşa cum făcuse marea pentru 
Moise; bărbaţii şi femeile se retrăgeau din calea lui 
când realizau cine era, creând un culoar format din 
respect şi din teamă. 

În mulţime se afla şi Anna Rossotto. Se uita la 
spânzurătoare cu expresia curioasă a unui copil care 
aştepta să vadă un pui ieşind dintr-un ou. 

Deci se întorsese de la Genova. 

Gustin se întrebă dacă în casa familiei Rossotto 
cu toţii erau la fel de fericiţi să o revadă. 

Aşteptă ca Gropello şi însoţitorul său să se 
oprească undeva în apropiere, apoi parcurse repede 
distanţa care îl despărțea de fată. 

— Mademoiselle, e plăcut să vă revăd, o 
întâmpină el cu o plecăciune. 

— Domnule Augusto Graziadei, răspunse Anna, 
şi dumneavoastră aţi venit aici ca să vă bucuraţi de 
spectacol? 

Gustin simţi că i se usucă gura. O fată dintr-o 
familie bună cu siguranţă nu ar fi vorbit în acel fel 
despre o execuţie, nu ar fi folosit acel ton şi nici nu 
ar fi afişat acel zâmbet. O fată dintr-o familie bună 
nu ar fi trebuit să se afle acolo. 
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Se uită în jur, căutând prin mulțimea care striga. 

— Tatăl dumneavoastră nu este aici? 

— A fost chemat la Curtea regală pentru o 
consultaţie, răspunse Anna. Cred că pentru una 
dintre fiicele ducelui. 

— Şi dumneavoastră aţi venit aici. 

— Nu am asistat niciodată la uciderea unui om. 

Fata stătea în mijlocul pieței, veselă şi 
răutăcioasă, uitându-se spre spânzurătoare şi 
jucându-se cu o şuviță de păr. Gustin se simţi 
confuz în prezenţa ei, exact la fel ca data trecută. 
Fragil, naiv şi confuz. 

— În aceste vremuri, nu este prudent ca o fată să 
se plimbe singură. 

— Şi de ce nu? ripostă Anna, cu o grimasă de 
uimire infantilă. De ce ar trebui să mă tem, domnule 
Augusto? 

— Torino este un oraş periculos. 

— O, da! chicoti Anna. Există un criminal 
periculos care umblă liber. 

Clopotele bătură ora prânzului şi Gustin tresări. 
Simţi că i se face pielea ca de găină pe braţe. 

— Despre ce vorbiţi? 

— Nu aţi citit broşurile, răspunse ea încântată. 

— Mai devreme am cumpărat una pe strada Po. 

— Da, încă o victimă. Au găsit-o în această 
dimineaţă. 

Chipul radios al Annei căpătă o grimasă de 
tristeţe. 

— Bietul băiat... era atât de tânăr. 

Acele cuvinte care compătimeau mortul, dar şi 
tristeţea de pe faţa ei erau la fel de false precum 
sărutul lui Iuda. 

Se auzi o bătaie de tobe: execuţia era pe punctul 
de a începe. 

Anna avea un spectacol de urmărit, iar Gustin 
avea un stăpân de protejat. Se salutară, iar între timp 
un cortegiu sosi mărşăluind de pe strada Dora 
Grossa, însoţit de soldaţi în uniforme de diferite 
culori: ducele poruncise ca mai multe regimente să 
participe la execuţie, astfel încât ei să afle ce îi 
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aştepta dacă aveau să îşi dezamăgească patria şi 
ducele. Apoi sosi o căruţă, înconjurată de bărbaţi în 
tunici cu glugi negre. 

O fată de lângă Gustin se întoarse să îl întrebe 
cine erau aceia; avea un accent ciudat şi muzical şi 
doi ochi frumoşi şi destul de uimiţi. Unguroaică, se 
gândi Gustin şi îi răspunse: 

— Frăția Milostivirii. Îi ajută pe cei condamnaţi 
la moarte. 

Steagul tulburător al Frăției, aflat în fruntea 
procesiunii, înfățișa un schelet cu mottoul Manus 
Domini tetigit me, „Am fost atins de mâna lui 
Dumnezeu”. Preoţii afirmau că sentinţa la moarte 
făcea ca ispăşirea pentru crimele comise să fie mai 
rapidă. Un mod de a oferi Raiul chiar şi celor care 
nu îl meritau, se gândi Gustin cu un rânjet. 
Indiferent dacă Bernardi fusese atins sau nu de 
mâna divină, în curând avea să simtă mâna călăului. 

Cavalerul se afla în picioare, în căruţă. Era un 
bărbat în vârstă, palid, cu ochii fixaţi asupra unui 
punct; poate că îi dăduseră nişte ţuică să bea pentru 
a-l face să stea liniştit înainte de execuţie. Pentru a-i 
oferi alinare, în căruţa de lângă el, se afla un preot 
bătrân şi slab cu o barbă albă şi îngrijită şi care avea 
un aspect înţelegător şi blând. 

Gustin se simţi tras de braţ: 

— Cine este preot? Tu ştii? îl întrebă fata. 

— La Torino îl ştie toată lumea. Este părintele 
Valfre, răspunse el, în acelaşi moment în care o 
voce de femeie se auzi din mulţime, chiar în spatele 
lor, spunând: 

— Părintele Sebastiano Valfre, de la Biserica San 
Filippo. 

— O, da! Bun preot. Ajută la lume, observă 
străina, iar cealaltă fată răspunse: 

— Se spune că face minuni. 

Gustin nu îi aruncă nici măcar o privire fetei care 
se băgase în discuţie; nici nu făcu vreun comentariu 
sarcastic cu privire la ultima sa replică. 

Trecuse mult timp de când intrase ultima oară pe 
uşile oratoriului de la San Filippo şi Gustin se 
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îndoia că părintele Valfre l-ar fi recunoscut ca fiind 
unul dintre numeroşii copii murdari şi plini de bube 
care veneau să îi ceară o farfurie de supă, având 
certitudinea că nu aveau să fie nevoiţi să îi ofere 
nimic în schimb, poate doar să aibă răbdare să 
asculte vreo predică despre viaţa plină de virtute a 
vreunui bun creştin. 

În alte părţi, mila preoţilor se plătea cu favoruri 
care aproape mereu presupuneau obligativitatea de 
a-ţi da jos pantalonii. 

Doi paznici îl făcură pe Bernardi să coboare, în 
timp ce regimentele se aliniară de ambele părţi ale 
spânzurătorii. Tobele continuau să fie bătute, iar din 
mulțime începură să apară comentarii vulgare, 
rugăciuni, rugăminţi. 

Soldaţii, condamnatul şi părintele Valfre urcară 
pe eşafod, unde aştepta călăul, alături de trei ofiţeri, 
dintre care unul ţinea un pergament rulat. Tobele 
tăcură, lăsând loc tăcerii. Soarele amiezii era 
orbitor, iar Gustin începu să îşi simtă capul 
pulsându-i de durere. 

O amintire îi apăru în faţa ochilor, mai vie decât 
realitatea. 


Nu mâncase de o zi şi jumătate şi totuşi îşi simțea 
stomacul strâns nu de foame, ci de furie. Din cauza 
mulțimii din jurul său, nici măcar nu avea cum Să 
plece. Și de ce să plece? Doar venise anume pentru 
acel lucru. 

Cineva aruncă cu pietre în Ascapiss, în prietenul 
Său, Ascapiss, tovarășul său de drum şi de 
nenorocire, în timp ce acesta urca pe eşafod cu o 
glugă trasă peste cap, îmbrăcat cu haine murdare 
de transpiraţie şi de urină uscată. Călăul aruncase 
deja laţul peste grindă şi aştepta răbdător să îşi 
facă treaba. 

Capul lui Ascapiss se mişcă de parcă ar fi 
încercat să scape de glugă. Cei care trăiseră alături 
de el mult timp ştiau că făcea acel lucru de fiecare 
dată când era agitat: şi bineînțeles că între timp 
spunea as capiss. 
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La vita a l'e “na gran bastarda, as capiss. 

Ar fi putut fi însemnul de pe epitaful său: , Viaţa 
asta e o mare nenorocită, se înţelege”. 

Ascapiss îşi pierduse dreptul la viaţă alegând să 
se certe cu persoana nepotrivită într-o noapte 
nepotrivită. Dacă doar i-ar fi furat geanta, ar fi 
scăpat cu viaţă, însă era beat, aşa că se trezise cu 
un cuțit pătat de sânge în mână şi cu oamenii din 
jurul său strigând şi chemând paznicii. 

Călăul îi puse laţul în jurul capului, iar nodul 
rămase suspendat deasupra sa. Preotul îi ascultă 
mărturisirea: cuvinte rostite prin glugă, care făceau 
ca stofa să se încrețească... 


Unul dintre ofiţeri începu să citească cu voce 
tare, fiind acoperit de tipetele spectatorilor. 

— ...executanți ai justiţiei ducelui... 

— Este o nedreptate! 


— Nenorociţilor! 
— „înaltă trădare... de neiertat în faţa 
inamicului... 


— Aveţi milă! 

Începuseră certurile; trupurile oamenilor din 
mulțime se mişcau precum un val, creând spaţiu 
pentru lupte şi injurii. Soldaţii fură nevoiți să 
intervină pentru a calma oamenii. 

Un foc de armă răsună provocând multe ţipete... 

— Opriţi-vă, opriţi-vă! 

Sosi un cal care galopa; era călărit de un nobil 
care ţinea frâiele într-o mână şi un pistol încă 
fumegând în cealaltă. 

— Foschieri, şopti Gropello cu voce joasă, dar 
cineva îl auzi şi numele a început să se 
răspândească din gură în gură. 

Contele Foschieri, nobil la Curtea regală şi maior, 
acționa adeseori ca purtător de cuvânt al ducelui. 

Oamenii îi făcură loc pentru a-l lăsa să ajungă 
lângă spânzurătoare, unde Foschieri descălecă, 
urcând treptele din lemn două câte două şi îi înmână 
un document ofițerului care pronunţase sentinţa. 
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Se făcu o linişte deplină, de parcă lumea ar fi 
putut auzi chiar şi gândurile. Ofiţerul dădu din cap 
şi îi spuse ceva lui Bernardi care îşi acoperi faţa cu 
mâinile, în timp ce părintele Valfre îşi împreună 
mâinile şi le ridică spre cer. lar mulţimea reacționă 
cu un urlet de dezamăgire şi de bucurie. 

În ultima clipă, ducele acordase graţierea. 
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„II Gallo” era o tavernă din Oraşul Vechi, 
frecventată de negustori şi de ofițerii din 
regimentele savoiarde. În aceeași zonă se aflau 
închisorile senatoriale şi cele dominicane, Biserica 
„Santo Spirito”, seminarul şi domul. 

De obicei, Gustin păstra distanţa față de acea 
zonă din Torino; acolo se aflau prea mulți preoţi şi 
prea mulți zbiri pentru gusturile sale, dar fusese 
ideea lui Gropello să mănânce acolo şi nu intenționa 
să îl contrazică pe stăpânul său pentru ceva atât de 
nesemnificativ. 

Intră în tavernă îndreptându-se spre conte şi fu 
întâmpinat de un miros de pâine, de carne şi de 
ceapă. Judecând după porțile din farfuriile 
clienţilor şi după viteza cu care acestea erau golite, 
mâncarea era bună şi abundentă. 

Podeaua era curată, nu existau beţivi care să 
doarmă pe mese, iar clienţii îşi vedeau de treaba lor; 
erau cu toţii oameni respectabili, burghezi şi ofiţeri 
cu uniforme şi jachete cu nasturi bine cusuţi, cu 
cămăși spălate şi cu pantofi strălucitori. 

Atenţia lui Gustin fu atrasă de o doamnă care 
stătea singură la masa de lângă fereastră; mânca 
folosind o furculiţă şi un cuţit, suflând peste fiecare 
îmbucătură înainte de a o pune în gură şi ştergându- 
şi buzele după fiecare gură de vin. O femeie 
elegantă, bine îmbrăcată, cu o cascadă de păr auriu 
şi cu pielea netedă precum o piersică. 

Era mai mult decât frumoasă; ştia şi ea acel lucru, 
de aceea se aşezase la o masă unde putea fi admirată 
mai bine de toată lumea. 

— Îmi place, comentă Gustin, întorcându-se către 
stăpânul său. 

Nici măcar el nu ştia dacă se referea la mâncare, 
la local sau la acea doamnă frumoasă. Gropello făcu 
doar un gest cu capul. Se vedea că era mai mult 
decât mulţumit. Graţierea lui Bernardi îi confirmase 
influența pe care o avea asupra ducelui sau, cel 
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puţin, aşa crezuse verişorul condamnatului, care îi 
promisese eterna sa recunoştinţă. Gropello avea să 
încaseze acea datorie la momentul oportun: mereu o 
făcea. 

Căutară printre mesele goale una potrivită pentru 
a-i putea urmări pe cei care intrau şi ieşeau. Apoi 
comandară cina de la o servitoare cu buză de iepure. 

— Cerea, Gioân Batista! Ce te aduce pe la noi? îl 
salută gazda, ieşind din bucătărie pentru a ajunge la 
masa lor. 

Doamna îşi întrerupse masa pentru a-i privi, iar 
Gustin întâlni o pereche de ochi albaştri şi 
răutăcioşi. 

— Mireasma plăcintei tale se simte din stradă, 
răspunse Gropello. 

— Pe barba lui Moise, ce onoare să te am ca 
oaspete... Ce mai faci? 

— Gustin, acesta este domnul Ascanio Vignale. 

Hangiul avea o mână la fel de mare şi de grea 
precum o lopată, iar fizicul lui era viguros, în ciuda 
faptului că probabil trecuse de şaizeci de ani. 

— EL este fiul dumitale? întrebă el privindu-l pe 
Gropello. 

— Nu. Fiul meu s-a dedicat Bisericii. 

Gustin ştia că pentru conte acea întrebare era încă 
o rană deschisă. 

— Mă înşală vederea, insistă Vignale, totuşi mi 
se pare că acest tânăr seamănă foarte mult cu tine. 

— Obiceiurile proaste îi fac pe oameni să se 
asemene, recunoscu Gropello. 

Avea acea expresie pe care Gustin o cunoştea 
bine, prin care voia să îl facă să înţeleagă faptul că 
nu ar fi trebuit să mai insiste. Şi gazda îi observă 
privirea, astfel că schimbă subiectul: 

— Sunt sigur că nu ştiai că m-am căsătorit din 
nou. 

— La vârsta dumitale? Ei, hai, îți baţi joc de 
mine? 

— Vorbesc serios! Costanza? 

Doamna cea elegantă se ridică scuturându-şi 
firimiturile de pe fustă, apoi se apropie. Nu înainte 
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de a-şi curăța degetele, băgându-le în gură cu o 
privire voluptuoasă. 

— Aceea este soția dumitale? reuşi să şoptească 
Gropello înainte cu o clipă ca ea să sosească. 

Fata era mult mai tânără decât hangiul, ar fi putut 
fi fiica sau chiar nepoata lui. 

— Soţia mea, Costanza, o prezentă Vignale. 

Ea îl îmbrăţişă şi îl sărută pe buze. Gustin îl 
observă pe stăpânul său strângându-şi buzele. 

— Dragă, iată-l pe contele Gropello şi pe 
prietenul său, domnul Augusto. 

— Prietenul? repetă Costanza zâmbind, parcă 
insinuând ceva amuzant. 

— Lucrează pentru mine, o lămuri contele, iar 
privirea femeii se umplu de curiozitate. 

— Rămâi şi povesteşte un pic cu noi, o invită 
Vignale. 

— Dacă aş crede că s-ar merita să le ofer din 
timpul meu, nu ţi-aş cere permisiunea! 

— Aţi auzit-o? izbucni gazda în râs, ce 
temperament are, este o încântare! 

Gustin îşi strânse buzele ca să zâmbească: 

— Un înger adevărat, un miracol divin! 

— Mă luaţi peste picior? 

Costanza păru surprinsă, iar Gustin îi imită tonul: 

— Nu aş îndrăzni niciodată! 

Gropello nu o băgă în seamă: nici pe ea, nici 
răspunsurile sale grosolane. 

— Dacă îmi amintesc bine, aveai o pivniţă bine 
aprovizionată, îi spuse el lui Vignale. 

— Ai o memorie bună. Vrei să o vezi? 

Vignale vru să îl conducă, apoi se întoarse să îşi 
privească soția. 

— Vii cu noi, scumpo? 

— Glumeşti? Nu vreau să-mi murdăresc hainele. 

Gropello zâmbi uşor şi nici măcar nu încercă să 
ascundă acel lucru, apoi îl urmă pe hangiu până în 
spatele hanului. Gustin era sigur că stăpânul său 
folosise scuza de a vizita pivniţa pentru a vorbi cu 
hangiul fără a fi deranjat. 
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Bănuia că subiectul conversaţiei avea să fie chiar 
Costanza: era una dintre acele femei care umblau 
după moşteniri şi care la Torino se numeau Cont sse 
dij pavon, „Contesele păunilor”, datorită obiceiului 
lor de a se îmbrăca cu mare fast. 

Rămase aşezat la masă, iar tânăra soţie a lui 
Vignale îl privea fără să vorbească. Se întrebă dacă 
ar fi trebuit să se ridice sau să o invite să se aşeze. 
Găsi răspunsul la întrebare, privindu-şi farfuria şi 
continuând să mănânce. 

— Mi-am dat seama ce fel de persoană eşti, şopti 
ea. 

Fără a o privi, îi răspunse: 

— Bravo! 

— Te bucuri de protecția contelui şi ai impresia 
că eşti mai presus de oricine şi de orice. 

Gustin ridică din umeri şi termină de mestecat, cu 
calm, îmbucătura. 

— Nimeni nu e perfect. În afară de dumneata, 
desigur. 

— Eşti un ticălos arogant. 

— lar dumneata eşti delicioasă, dar puţin 
patetică. 

— Patetică? 

— Nu ştiu cum altfel să o definesc pe soția unui 
hangiu care se comportă de parcă ar urma să 
participe la un bal de la curte. 

— Aş putea spune acelaşi lucru şi despre 
dumneata. 

— Oh, chiar aşa? 

Mestecând cu o lentoare exasperantă, Gustin îşi 
ridică braţul pentru a-i arăta mâneca jachetei sale, 
cu urmele de pete care nici măcar prin spălare nu se 
mai duceau. 

— Spui că gustul meu pentru îmbrăcăminte te 
face de minune? lartă-mă, nu am vrut să te umilesc 
cu prezenţa mea. 

— Cu siguranţă nu mă va face să mă simt umilită 
un ticălos care şi-a făcut averea pupând în fund un 
om puternic. Pentru că recunosc un ticălos atunci 
când văd unul. 
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Gustin îşi ridică paharul de vin spre ea ca pentru 
un toast şi îşi umezi gura cu o sorbitură lungă. 
Înghiţind, zâmbi şi spuse: 

— La fel şi eu. Dar îţi recunosc că măcar eşti 
frumoasă. 

Costanza îl privi sfidătoare, dar Gustin realiză că 
se  străduia să nu  zâmbească.  Apreciase 
complimentul său. 

— Deci ţi se pare că sunt patetică, dar frumoasă? 

— Frumoasă, da. Şi puţin patetică. 

— Pentru că mă îmbrac puţin elegant. 

— Păi, da. 

— Ce este în neregulă cu a te bucura de viaţă? 
Doar una avem. 

Costanza se aşeză în faţa lui la masă, iar privirea 
sa trufaşă de mai devreme păru să fi căpătat o urmă 
de uimire şi de curiozitate. 

— Nu ştim ce ne va aduce ziua de mâine. 

— Pot să îți răspund la această întrebare fără să 
consult horoscopul şi fără să te pun să cheltuieşti 
banii pe la ghicitoare. Un război: asta ne va aduce 
ziua de mâine. 

— Acest lucru nu pare să te sperie prea tare. 

— Chiar nu mă sperie. 

Gustin continuă să fie atent la farfuria sa, fiind 
totuşi atent şi la semnalele pe care i le trimitea ca: 
tonul vocii sale, parfumul ei cald şi senzual. 

— Nici măcar de faptul că Torino ar putea deveni 
o provincie franceză? insistă Costanza cu o voce 
scăzută. 

— Regatele se nasc, prosperă şi apoi se 
prăbuşesc. 

— Ce surpriză... În spatele hainelor grosolane se 
ascunde un filosof. 

Gustin realiză că acel schimb de replici îl amuza 
şi că şi-ar fi dorit ca Gropello şi Vignale să mai 
zăbovească puţin în pivniţă. 

— Ce este în neregulă cu a te bucura de viaţă? 
spuse ea şi păru realmente dispusă să se bucure de 
viaţă... nu doar de hainele la modă. 
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Gustin îşi goli farfuria cu acel gând în minte, care 
aprinse o dorinţă în el. 

Când termină, Costanza chemă chelneriţa cu buza 
de iepure şi îi porunci să curețe masa. Îl salută pe 
Gustin întinzându-i mâna ca să îi fie sărutată. 

— Să ne mai vizitaţi, domnule Augusto. 

Ochii ei erau îndrăzneţi, inteligenţi. Şi plini de 
promisiuni. 
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38 
Torino, 2 septembrie 1704 


Când Gustin deschise ochii, lumina părea că stă 
la pândă, aşa că îi atacă privirea. 

Clătină din cap şi îşi acoperi faţa cu mâinile. 

Lângă el, Pollux abia dacă se mişcă, adaptându- 
se la spațiul disponibil. Gustin invidia capacitatea 
pisicilor de a dormi când voiau şi cât voiau. În ceea 
ce privea visele pisicilor, ale lui Pollux erau 
probabil pline de şoareci, de păianjeni şi de insecte 
numai bune de vânat, de tapiserii care se 
desprindeau de pe pereţi, de perne moi şi de 
canapele în care să îşi înfigă unghiile. 

Gustin se ridică în fund, deranjând pătura astfel 
încât să deranjeze şi pisica, care în cele din urmă 
sări jos din pat pentru a găsi un loc mai confortabil 
unde să doarmă. 

Lumina care puţin mai devreme aproape că îi 
rănise privirea aparținea unei dimineţi însorite; 
trecea prin obloane, ajungând pe scaun şi pe jacheta 
sprijinită de scaun. Un teanc de hârtii îndoite îi ieşea 
din buzunar. 

Gustin îşi aminti de broşura cumpărată cu o zi 
înainte pe strada Po şi îşi aminti că se referea la o 
crimă. Mintea lui se trezi complet. 


O NOUA CRIMĂ A CUȚITARULUI 


Astăzi a fost găsit încă un bărbat ucis printre 
casele din târgul Dora. Rănile cumplite care i-au 
devastat trupul sunt similare cu cele ale celorlalte 
victime ale criminalului cunoscut sub numele 
„Cuţitarul”, care a umplut acest oraş de groază 
încă de la începutul verii. 

Trebuie să ne propunem să avem încredere că 
generoasa muncă a  vicariatului va duce cu 
siguranță la capturarea acestui crud criminal. 
Suntem cu toții invitaţi să punem în practică acele 
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măsuri de precauţie pe care excelentele reguli ale 
prudenţei ni le cer pentru a fi în siguranţă. Deşi 
cunoaştem zelul remarcabil şi credinţa vicariatului, 
în care avem foarte multă încredere, suntem 
instruiți să urmărim cu atenţie ce se întâmplă, să 
observăm cu toată vigilenţa şi, dacă e cazul, să dăm 
socoteală fără să stăm pe gânduri birourilor 
vicariatului. 


Cuţitarul. 

Gustin îşi muşcă buzele. 

De obicei, nu dădea atenţie ştirilor din acele 
broşuri, mai ales dacă vorbeau despre oameni ucişi. 
La Torino, oamenii erau mereu ucişi. Mai ales în 
târgul Moschino. 

Cuţitarul. 

Era un nume care îi dădea fiori, care avea o 
sonoritate similară cu sunetul unui clopot foarte 
îndepărtat. 

Gustin nu mai avusese timp să se ocupe de 
investigația sa personală; după arestarea lui 
Bernardi şi a ofiţerilor săi, fusese însărcinat să îi 
monitorizeze prietenii şi familia şi să vadă dacă erau 
contactaţi de către spionii francezi. 

Dar dacă ştirea din acea broşură însemna ceca ce 
credea el că însemna, era clar că între timp cineva 
nu stătuse degeaba. 

Îşi trecu mâinile prin păr. 

Ar fi trebuit să găsească mai mult timp pentru a- 
şi continua cercetările, dar îi lipseau prea multe 
piese de puzzle şi toate firele de investigaţie pe care 
încercase să le urmeze se opriseră în faţa unui zid 
din piatră sau se scufundaseră în noroiul unei 
mlaştini. 

Reciti articolul, studiindu-l cuvânt cu cuvânt, 
analizând cuvintele, reordonându-le precum nişte 
bucăţi dintr-un mozaic. 

„Astăzi a fost găsit încă un bărbat ucis printre 
casele din târgul Dora.” 

„A fost găsit un alt bărbat ucis.” 

„Un bărbat ucis.” 
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„Bietul băiat... era atât de tânăr...” 

Cuvintele rostite de Anna Rossotto cu o zi 
înainte, în piaţa unde urma să aibă loc execuţia, îşi 
făcură apariţia în mintea lui Gustin precum un 
strigăt care rupse tăcerea. 

Anna Rossotto citea acele broşuri. 

Anna Rossotto nu se temea de Cuţitar. 


X xx 


— Este o treabă destul de sinistră, dar deja de 
ceva vreme se vorbeşte despre asta, spuse Tommaso 
Viarengo. Pe unde aţi umblat în ultima vreme? 

Gustin se gândi o clipă. 

— Am fost ocupat, comentă el. 

— Ocupat, repetă Viarengo, un poet cerşetor plin 
de surprize. 

Ultima fusese faptul că citise broşura fără a avea 
nevoie de ajutor. 

— Ştiţi, dacă îmi permiteţi să vă spun... păreţi 
distras, chiar şi pentru un iubit aflat în suferinţă. 

Căldura de la sfârşitul verii făcea ca aerul să 
devină apăsător şi nici măcar pereţii groşi ai crâşmei 
nu erau de ajuns pentru a ţine departe zăpuşeala. Era 
acelaşi loc în care Gustin vorbise cu Viarengo data 
trecută, un loc frecventat de negustori şi de fermieri, 
cu podeaua presărată cu paie pentru a putea fi 
curățată mai repede şi cu ierburi aromate în vaze 
care să parfumeze aerul. 

Un căţeluş slăbănog se strecură prin uşa deschisă 
şi începu să adulmece după resturi. Gustin îi aruncă 
o bucată de brânză de pe tocătorul său, privindu-l 
cum mânca cu lăcomie. 

— Deci, continuă el, spune-mi dumneata, care 
eşti mai puţin distrat decât mine, ceva despre acest 
Cuţitar. 

Viarengo dădu din cap. 

— Prima dată s-a vorbit despre asta la începutul 
lunii august, spuse el. Nu, la mijlocul lunii iulie. Un 
biet om înjunghiat lângă Biserica „Monte di Pietà”. 
Se spune că era într-un aşa hal încât dacă l-aş 
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descrie în timp ce o persoană mănâncă, aş putea 
părea nepoliticos. 

Gustin se servi cu încă o bucată de brânză. 

— Am stomacul puternic, vorbeşte fără teamă. 

— Tipul acela avea pantalonii în vine şi 
podoabele la vedere. Poate că ucigaşul l-a prins în 
timp ce, mă scuzaţi, se uşura. 

— Şi a folosit cuțitul, insistă Gustin. 

— Ba bine că l-a folosit. Se spune că nici mămica 
lui nu l-ar mai fi recunoscut. 

— De aceea i se spune aşa? 

— Aşa se pare. Îi place să îşi masacreze 
victimele. 

— Să le masacreze sau să le facă altceva? 

Viarengo îşi frecă bărbia. 

— Ce altceva să le mai facă? 

— Să le smulgă inima, de exemplu. 

— Nu sunt chiar atât de informat, îmi pare rău. 

Căţeluşul schelălăi de sub o altă masă, poate 
pentru că primise vreun şut de la un alt client. 
Gustin îl văzu alergând repede pe podea şi 
dispărând în spatele unui butoi. 

— V-aţi gândit să îi întrebaţi pe domnii de la 
vicariat? reîncepu Viarengo. 

— Am motive întemeiate să nu fac asta. 

— Văd. Sunteţi un om plin de mister, nu-i aşa? 
Fără nicio supărare. 

— Nu mă supăr. 

Gustin flutură mâna cu nonşalantă: 

— Am avut câteva mici altercaţii cu zbirii în 
trecut. 

— Cine nu a avut? Din cauza lucrurilor pe care le 
fac zbirii, despre care mai apoi afirmă că ar 
reprezenta dreptatea. 

Gustin zâmbi şi ridică paharul: 

— Pentru dreptatea zbirilor! 

Ciocniră paharele de parcă ar fi nevoie de o scuză 
pentru a o face. Şi apoi se dedicară mai asiduu 
mâncării din faţa lor. Gustin aşteptă până când 
interlocutorul său termină, înainte de a relua 
conversaţia legată de celălalt subiect care îl interesa. 
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— Ce noutăţi mai ai în legătură cu cei care au 
trecut pragul familiei Rossotto? 

— Deja mă întrebam dacă nu mai doriţi să aflați, 
comentă cu seriozitate  Viarengo. Domnişoara 
dumneavoastră s-a întors în iulie. Nu-mi amintesc 
exact ziua, dar era la începutul lunii. Doctorul 
primeşte mulţi vizitatori: cu toţii sunt oameni cu 
peruci pe cap şi cu feţele pudrate. Ar putea fi 
vreunul dintre aceştia rivalul dumneavoastră în 
dragoste? 

Gustin îşi strânse buzele aşa cum făcea stăpânul 
său: 

— Mă îndoiesc. 

După atâţia ani în serviciul lui Gropello, învățase 
câte ceva despre sarcasm. 

— Înainte să plece în vacanţă, am văzut-o 
aproape întotdeauna ieşind în compania fratelui ei. 
Erau... cum să spun... foarte apropiaţi. 

— Exact. 

Gustin îşi aminti că cerşetorul îl avertizase: fata 
aceea nu va fi niciodată doar a dumneavoastră. 

— Dar acum? 

— Acum iese singură. Câteodată mai este câte un 
tânăr bine îmbrăcat care o ţine de braţ. Acum că mă 
gândesc la asta... nu, nu este niciodată singură. 

— Nu? 

— Mereu este câte o servitoare cu ea. Sau un... 
fel de valet. 

— Un tip robust, cu umerii laţi şi cu faţa dură? 

— Întocmai! Nu-mi spuneţi că domnişoara îl 
preferă pe acela în locul dumneavoastră. 

— Aproape că ai ghicit. 

Anna nu mai putea să umble cu fratele ei vitreg, 
dar fusese suficient de pricepută încât să păstreze 
secretul despre relaţia ei cu Parfum, dacă acesta din 
urmă avea încă voie să facă pe garda ei de corp. 

Se întorsese la Torino şi după câteva săptămâni 
începuseră crimele. 

Erau elemente care se apropiau mult mai mult de 
zona coincidenţelor decât de cea a indicilor. Era 
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prea puţin pentru a formula o acuzaţie şi pentru a i-o 
prezenta lui Gropello. 

— Înţeleg, spuse din nou Viarengo, fiind atent. ÎI 
scruta pe Gustin cu un fel de amuzament curios, de 
parcă ar fi observat că avea o bucată de brânză 
înfiptă în nară. 

— Dacă îmi permiteţi o părere, cred că aceste 
interacțiuni sunt prea sporadice pentru a fi 
importante. 

— Pentru ea, oricum nu ar fi importante, observă 
Gustin. 

— Domnişoara nu este atât de inocentă când vine 
vorba de iubire, nu-i aşa? Nu puteţi spune că nu v- 
am avertizat. 

Gustin clătină din cap în semn că „nu”. Nu îi păsa 
dacă Anna era sau nu inocentă atunci când era vorba 
de răni din dragoste. Rănile de cuţit îl interesau. 

— Iese în orice moment al zilei? 

— lese la ora plimbării, răspunse Viarengo. lese 
ziua, pe uşa principală. Dacă o face noaptea sau pe 
uşile servitorilor, nu ştiu. 

Viarengo se ţinuse de cuvânt legat de ceea ce 
agreaseră, ba chiar făcuse mai mult decât ceea ce ar 
fi putut aştepta de la el. Gustin se gândi: cu prima 
ocazie avea să i-l recomande lui Gropello. Contele 
folosea adesea persoane la care nimeni nu s-ar fi 
gândit, exact ca el. Vocea omuleţului rupse tăcerea, 
când îl întrebă: 

— Credeţi că domnişoara i-a ucis pe acei 
oameni? 

Se uită la acel om manierat, cu aspect neglijabil, 
dar care era capabil să îşi tragă propriile concluzii. 

— Dumneata ce crezi despre asta? îl întrebă. 

— Cred că am văzut destule la viaţa mea, spuse 
Viarengo. Atât de multe încât nu aş fi surprins. 

Tocătoarele lor erau de mult goale, iar paharele la 
fel. 

Gustin se întrebă dacă ar fi trebuit să îi atragă 
atenţia chelneriţei, astfel încât să nu vină mai târziu, 
într-un moment nepotrivit, sau dacă ar fi fost mai 
bine să spere că uitase de ei. 
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— Deci? 

— Îmi permiteți să vă spun o poveste? Țineți 
cont că ar putea fi plictisitoare şi că aş putea să 
insist pe părțile melodramatice. 

— Mă pot lăuda că sunt un bun ascultător. 

Viarengo oftă: 

— Toate poveştile de dragoste încep la fel: el o 
vede pe ea, ea îl vede pe el şi se îndrăgostesc. El are 
un magazin; magazinul le-a aparținut părinților săi. 
O legătorie de cărți. Lui îi place meseria sa, iar acea 
meserie este toată viața lui. V-aţi dedicat vreodată 
din tot sufletul unui lucru sau unei persoane? 

Gustin dădu din cap în semn că „da”, fără a vorbi, 
pentru a nu întrerupe povestea. 

— El o întâlneşte pe ea la fântână. O ajută să 
ducă găleata cu apă, încep să vorbească. Îşi 
zâmbesc. Se plac. 

Da, Gustin fu de acord: toate poveştile de 
dragoste încep în acelaşi fel. Dar nu toate continuă 
în acelaşi fel. 

— Cei doi tineri se căsătoresc. El continuă să 
lucreze în magazin, ea lucrează ca servitoare în casa 
unui domn. Amândoi sunt singuri pe lume, dar se au 
unul pe celălalt şi sunt fericiţi. 

Vocea lui Viarengo se sparse. 

— Într-o zi, ea vine acasă plângând, spune că 
stăpânul ei a încercat să o atingă, iar ea l-a ucis 
pentru a se apăra. El o iubeşte, nu vrea să o vadă 
spânzurată... la toți banii din moştenirea sa, tot 
avutul său; o parte îi dă, o parte îi foloseşte pentru a 
mitui gardienii şi pentru a-i face să închidă ochii în 
timp ce soţia sa iese pe porţile oraşului. Urmează să 
se întâlnească la Rivoli a doua zi. Apoi au de gând 
să fugă în Franţa... 

Viarengo se opri din vorbit. Ochii îi licăreau şi 
avea buzele strânse. 

— Nu te-a aşteptat, pricepu Gustin. 

— Amantul ei era deja acolo, aşteptând-o. Cel 
care o ajutase să îşi omoare stăpânul pentru a-l 
jefui... şi pentru a se bucura de banii lui. Şi de ai 
mei. 
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— Îmi pare rău! 

Omuleţul se scutură, ridică din umeri: 

— Asta-i viaţa. Dar deja am divagat prea mult. 
M-aţi întrebat dacă bănuiesc că fiica doctorului ar 
putea fi Cuţitarul, aşa-i? 

— Am făcut-o, iar dumneata mi-ai răspuns într- 
un mod grăitor. 

Un zâmbet trist apăru pe chipul lui Viarengo: 

— Am încetat să mai cred că un chip angelic este 
suficient pentru ca o persoană să nu aibă o inimă de 
piatră. 
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39 
Torino, 15 noiembrie 1704 


În acea dimineață Bruno se hotărâse să facă 
săpunuri proaspete. 

Curăţară masa de lucru, o acoperiră cu prosoape 
şi pregătiră echipamentul: tigaia cu grăsime, carafa 
cu apă de ploaie, ceaşca cu sodă, lingurile pentru 
amestecat,  matriţele şi păturile.  Cântăriră 
ingredientele cu ajutorul balanței pentru a obţine 
proporţia corectă de grăsime, sodă şi apă. 

Laura îl convinsese pe stăpânul ei să adauge o 
lingură de flori de lavandă pe care le uscase şi pe 
care le tocase mărunt. Fioreste fusese cel care i-o 
sugerase, pentru a conferi amestecului mai multă 
textură şi mai mult parfum. Laura era fericită pentru 
că Bruno o lăsase să încerce şi aştepta ca acel săpun 
să fie gata de parcă ar fi fost parţial săpunul ei. 

Puse oala pe vatră, amestecând grăsimea cu o 
lingură pentru ca aceasta să nu se încălzească prea 
tare. Între timp, Bruno turnă soda în apă, puţin câte 
puţin, ţinând o eșarfă pe faţă pentru a nu inspira acei 
vapori otrăvitori. 

Nimeni nu vorbea, fiecare era atent la ceea ce 
făcea. În timp ce amestecul de apă şi de sodă se 
răcea şi grăsimea se încălzea, săpunarul o chemă pe 
Laura: 

— Vreau să îți arăt un mic secret pentru a face 
săpunul mai uşor de prelucrat. Adu-mi borcanul cu 
făină şi mută carafa, ca să avem mai mult spaţiu. 

Laura făcu întocmai. În timp ce ducea carafa spre 
marginea mesei, auzi un sunet care păru să îi muşte 
din mâini, precum nişte dinţi care mestecau nisipul, 

(Crrr-ac-crac) 

apoi un alt sunet precum un val care lovea chila 
unei bărci. 

(Bloppp-pumf) 

Bruno realiză ceea ce se petrecuse doar cu o clipă 
înaintea ei. Apucă să strige: „Nu!” în timp ce carafa 
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din ceramică se sfărâmă. 

Laura simţi apa care o împroşcă pe mâini şi pe 
încheieturi. Cioburile carafei căzură pe podea; şi 
mai multă sodă îi stropi fusta şi pantofii, sfârâind 
nemilos prin țesătură. O clipă mai târziu apăru şi 
senzaţia de durere; fu ca şi cum cineva i-ar fi aprins 
un foc pe sub piele; Laura ţipă şi plânse până 
rămase fără voce. 

Bruno o împinse în faţa căzii şi îi porunci să îşi 
întindă braţele. Laura îşi văzu mâinile tremurânde, 
cu pielea jupuită şi cu carnea roşie şi umflată. 

Săpunarul îi turnă peste ele o găleată cu apă, apoi 
încă una şi încă una. Între timp, încerca să o 
calmeze repetându-i: 

— Nu este grav, au fost doar câteva picături de 
sodă! 

Îi ceru să se aşeze şi scoase dopul unei sticle, iar 
mirosul de oţet se răspândi în aer. Laura își ţinu 
respiraţia şi strânse din dinți. Când oţetul înmuie 
arsurile, durerile deveniră atât de acute, încât simţi 
că era pe punctul de a vomita. 

Bruno continuă să toarne oţet, vorbindu-i mereu 
cu blândeţe. Laura închise ochii şi, după un timp, 
durerea păru să se domolească, transformându-se 
într-un fel de pulsaţie amorțită. 

— Acum o să te duc la un doctor, spuse Bruno. 

Laura nu ştia dacă adormise, dar starea de rău era 
tot acolo, gata să o copleşească. 

— La unul bun, un prieten de-al meu, care l-a 
tratat şi pe duce când a avut variolă. 

— Nu... nu îmi permit... 

— Nu îţi face griji, mă voi ocupa eu de asta. 
Vreau să te faci bine. 

Laura se simţi plină de recunoştinţă şi de 
afecțiune. 

— Nu a fost vina mea, nu-i aşa? îl întrebă ea. 

Bruno, care între timp începuse să o bandajeze cu 
bucăţi de tifon făcute din in, se opri ca să îi 
zâmbească: 

— Nu. Tu ai fost foarte cuminte, ca întotdeauna. 

— ŞI... voi mai putea să lucrez? 
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— Bineînţeles că da! 

El o sărută pe frunte, apoi o ajută să se ridice: 

— Încet, încet. Aşteaptă să îţi treacă ameţeala. 

Având grijă să nu-i atingă mâinile arse, el îi puse 
braţul în jurul taliei pentru a o susţine şi o conduse 
afară din magazin. 

Laura avea pasul nesigur ca al unui beţiv, iar 
Bruno, fiind forţat să o susţină, părea la fel de beat 
ca şi ea. Durerea revenea brusc, sub formă de 
puseuri, atacând-o, tăindu-i respiraţia şi făcându-i 
pielea ca de găină. Din când în când avea impresia 
că recunoaşte câte un magazin, o siglă sau holul de 
la intrare a vreunei case impunătoare. 

Ştia că intraseră în Oraşul Vechi prin Poarta San 
Michele şi că de acolo trecuseră în oraşul nou: 

— Unde mergem? 

— Aproape că am ajuns. 

Laura dădu din cap, iar Bruno nu răspunsesc. 

Trecură prin faţa magazinului unui tinichigiu; 
pâlpâirile unei lămpi se reflectau pe cuprul lustruit, 
însă Laura nu îşi putea da seama dacă petele 
roşiatice şi portocalii erau reale sau dacă erau un 
efect al vertijului care o cuprindea şi care apoi o 
zguduia în valuri. Mâinile îi pulsau în ritmul inimii 
şi cu fiecare bătaie, cu fiecare durere, i se părea că 
se umflaseră puţin mai mult în bandajele care le 
înfăşurau. 

Laura începu să se gândească la faptul că avea să 
rămână desfigurată pe veci. Ce bărbat ar fi dorit să 
mai primească mângâierile ei? Ce bărbat s-ar mai fi 
uitat la ea fără dezgust? Simţi o dorinţă puternică de 
a plânge, dar reuşi să o reprime gândindu-se „mai 
bine mâinile decât faţa, gura sau un ochi”. 

l-ar fi plăcut ca mama ei să fi fost acolo, să o 
consoleze şi să-i spună că se va vindeca sau vreo 
altă minciună dintre cele pe care mamele le spun 
copiilor lor pentru a-i face să se simtă bine. Laura ar 
fi fost pregătită să o creadă. 

Bruno se opri în faţa unei clădiri cu o colonadă 
elegantă. 
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— Stăpânul tău este acasă? întrebă un lacheu, 
care îi făcu semn să îl urmeze. 

Probabil că săpunarul era destul de obişnuit cu 
acea casă şi cu servitorii, deoarece valetul nu îşi 
exprimă nicio îndoială cu privire la dreptul lui de a 
se întâlni cu stăpânul său. 

Intrară într-o cameră în care plutea un miros de 
camfor dezinfectant. 

— Ah... Dumneata erai? 

O umbră ieşi din spatele unei mese pline de 
recipiente din sticlă. Era un bărbat bine făcut, cu 
părul foarte deschis la culoare, care părea obosit; 
purta un şorţ peste o cămaşă foarte fină, înaintând, o 
observă pe Laura şi bandajele ei. 

— La naiba, ce s-a întâmplat? 

— Monsu  Russot,  iertaţi-mă...  murmură 
săpunarul. Ucenica mea s-a ars cu sodă. 

Fără să spună nimic, bărbatul merse să se spele 
pe mâini într-un lighean, apoi îi ceru Laurei să se 
aşeze şi începu să îi scoată bandajele. 

— S-a spart carafa, explică Bruno. l-am spălat 
rănile cu apă şi cu oţet. 

— A fost cel mai bun lucru pe care îl puteai face. 

Doctorul se întoarse spre Laura şi zâmbi. 

— Oţetul v-a ars foarte tare, nu-i aşa? 

— Destul de tare, monsieur. 

— Acum Vă voi da ceva pentru durere. 

— Va mulţumesc, îi răspunse Laura. 

Când fu îndepărtat ultimul strat de bandaje, se 
simți precum un peşte care era curăţat de solzi. Cu 
inima tremurândă, îşi privi mâinile: erau acoperite 
de vezicule deasupra cărora apăruseră nişte băşici 
minuscule, iar pielea din jur era vânătă şi roşiatică. 

— Este grav? îndrăzni să întrebe. 

— Este dureros, dar nu grav. Am văzut oameni 
scoşi dintr-o casă după un incendiu şi aveau aşa 
ceva pe tot corpul. Asta mi se pare grav. 
Dumneavoastră aţi fost norocoasă. Nu vă veţi vei 
pierde niciun deget. 

Laura dădu din cap şi o lacrimă îi alunecă pe 
obraz. 
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Doctorul deschise o sticluţă colorată şi umplu o 
lingură: 

— Luaţi asta şi veţi fi mai bine. 

Laura înghiţi. Era atât de buimacă, încât nici 
măcar nu realiză ce gust avea medicamentul. 
Închise ochii şi vasta întindere neagră pe care o 
văzu se transformă într-o plajă. Văzu marea întinsă, 
litoralul nisipos, algele de pe linia mareei, scoicile 
care străluceau la soare... 

Plaja din Villafranca. 

Valurile soseau, o acopereau şi plecau; erau valuri 
albe de spumă care se revărsau pe plajă. La început 
erau reci şi îi tăiau respiraţia, dar ea îşi imagină că 
le privea de la depărtare, iar apoi chiar şi valurile de 
durere se îndepărtară. 

În acea stare dintre somn şi veghe, Laura se 
întorsese acasă şi nu mai simţea durere. Mâinile îi 
pulsau, de parcă în fiecare dintre ele i-ar fi crescut 
câte o inimă care îşi proclamase independenţa faţă 
de cea din piept. 

Nişte oţet fusese pus la încălzit, Laura recunoscu 
mirosul. Vocile lui Bruno şi ale doctorului ajungeau 
la ea de undeva de departe. 

— O să am nevoie de dumneata săptămâna 
viitoare, spuse doctorul, printre sunete de sticluţe. 
Au mai fost nişte incidente. 

— Tot cu francezii?... 

— Da. Mă tem că muncitorii mei vor fugi. 

— Dumneavoastră doar să faceţi o treabă bună cu 
ucenica mea, dotor. 

Dialectul din Torino scurta t-ul şi făcea ca o-ul să 
sune înfundat. Duturrr... Laura îşi ţinu ochii închişi, 
încercând să rămână la marginea acelei plaje atât de 
similare cu cea din amintirile sale, însă pe măsură 
ce valurile şi durerea se retrăgeau, vocile o făceau 
să rămână ancorată în lumea reală. 

— Copiii dumneavoastră sunt bine? întrebă 
Bruno. 

Laura simţi că doctorul ezită uşor, iar tonul vocii 
îi deveni ciudat, când spuse: 

— Sunt bine, bine. 


370 


— Eu nu... nu i-am mai văzut. 

— Nu. 

Încă se simţea acea tensiune. 

— Nu vreau ca ei să se încurce cu persoane care 
nu sunt de rangul nostru. Înţelegeţi asta, nu-i aşa? 

— Da. 

Oare acela fusese un oftat al fabricantului de 
săpun? Laura nu era sigură că îl auzise cu adevărat. 
Se simţi prinsă de braţ şi deschise ochii. Doctorul 
stătea lângă ea ţinând un bol din care venea un 
miros pătrunzător de oţet încălzit. 

— Sunteţi bine, tota? 

Laura dădu din cap în semn că „da”. 

— Foarte bine. 

Îi turnă puţin oţet pe încheietura mâinii, ceea ce o 
făcu imediat să tresară, exact ca o înţepătură de 
viespe, dar realiză că o durea mai puţin decât se 
temuse. Doctorul luă un alt bol şi începu să întindă 
nişte miere. 

— Timp de câteva zile să nu manevraţi nimic 
murdar, să vă spălați frecvent cu apă şi cu oţet şi să 
schimbaţi bandajele. Şi vă rog, să nu găuriţi 
băşicile. 

Laura îşi făcu curaj şi întrebă: 

— În câte zile voi putea să mă întorc la muncă? 

— În zece, cincisprezece zile. Nu mai repede. 

Zece, cincisprezece zile. Laura avea nişte bani 
puşi deoparte, dar nu era sigură că aveau să fie 
suficienţi pentru a se descurca în tot acel răstimp. 

Când doctorul începu să îi acopere rănile cu 
bandaje de in, îşi privi descurajată mâinile. Cum 
avea să gătească, să se îmbrace sau să se spele? Se 
hotărî să îşi facă griji pentru acele lucruri începând 
de a doua zi; singurul lucru la care se putea gândi în 
acel moment era faptul că voia să se culce. 

— Vă rămân dator, spuse Bruno, iar Laura 
înţelese că doctorul terminase. 

— Vă mulţumesc, şopti ea, forțându-se să 
zâmbească. 

Se ridică cu grijă, de teamă să nu ameţească din 
nou. Doctorul era pregătit să îi vină în ajutor, dar 
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văzând că reuşea să stea în picioare, dădu din cap în 
semn de aprobare. 

— Ucenica dumitale este bună? îl întrebă pe 
Bruno. 

— Da, foarte bună. 

— Şi probabil că e cam de vârsta fiicei mele, nu? 

Fabricantul de săpun dădu din cap, iar ochii i se 
întunecară, de parcă i-ar fi venit în minte un gând 
trist. 

— Ai făcut bine că ai venit la mine, îi spuse 
medicul la plecare. Te aştept săptămâna viitoare. Te 
anunţ în ce zi. Cerea, tota. 

— Vă mulțumesc. Dumnezeu să vă 
binecuvânteze! răspunse Laura. 

Nu se simţea în largul ei; era ca şi cum ar fi auzit 
ceva care nu o privea, deşi înțelesese foarte puţin 
din conversaţia lor. 

Soarele tocmai apunea când plecară din casa 
doctorului. 

Laura îl surprinse pe stăpânul ei privind în sus; 
urmărindu-i privirea, zări o mişcare în spatele 
perdelelor unei ferestre de la primul etaj, care se 
închise brusc. Abia atunci producătorul de săpun 
păru să se trezească şi se uită la ea cu tristeţe şi cu 
asprime. 

— Te conduc până acasă. 

— Nu vă deranjaţi, aţi făcut deja prea multe 
pentru mine. 

— Insist. Este mai sigur la ora aceasta. 

Ar fi vrut să îi mulţumească. Pentru bunătatea sa. 
Pentru că nu o lăsase să sufere singură, pentru că o 
dusese la un doctor bun şi pentru că plătise 
tratamentul ei. 

Erau prea multe cuvinte care ar fi trebuit să fie 
spuse, iar ea era prea obosită şi, de asemenea, puţin 
speriată de faptul că Bruno ar fi putut să îi 
interpreteze greşit recunoştinţa. 

La ferestre străluceau lumini de un galben pal, 
precum culoarea primulelor, iar focul lumina tigăile 
metalice atârnate pe pereți. Lumina avea reflexe 
irizante, era blândă şi plină de viaţă, iar mirosul 
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ameţitor de seu se răspândea în cercuri de fum 
negricios. 

În faţa porţilor oraşului, un echipaj de soldaţi se 
întorcea de la un exercițiu militar; de acum acela era 
un spectacol cotidian. Laura se opri pentru a le privi 
uniformele: pantaloni, veste şi jachete de un roşu 
aprins, tricorn negru cu margine aurie, nasturi 
metalici şi gradaţii; paturile puştilor străluceau în 
lumina felinarelor. 

Ei sunt cei care mă vor apăra de francezi, se 
gândi ea în timp ce soldaţii treceau pe lângă ea. 

Unii îi aruncară nişte priviri care sugerau orice 
altceva, dar nu un sentiment de protecție: erau 
soldaţii ducelui, dar erau şi bărbaţi. 

Bruno păşea alături de ea în tăcere, iar Laura se 
gândi din nou că probabil se întâmplase ceva puţin 
mai devreme. Un cuvânt, un gest sau o privire de-a 
doctorului îi creaseră săpunarului o dispoziţie 
proastă. 

Poate că era deranjat de faptul că trebuia să 
meargă undeva în afara oraşului. Doctorul vorbise 
despre nişte muncitori care se simțeau ameninţaţi de 
francezi. Indiferent unde avea să fie nevoit să 
meargă pentru acea sarcină, fabricantul de săpun 
avea să fie obligat să ţină magazinul închis, din 
moment ce Laura fusese schilodită de acea arsură. 

Coborâră de pe metereze sub privirile cerşetorilor 
care cereau milă şi sub privirile obosite ale ultimilor 
vânzători ambulanți. Laura se lăsă condusă până la 
începutul străzii, dar apoi se opri şi spuse: 

— Am ajuns. 

Nu era recomandat să se lase însoțită până acasă 
de un alt bărbat, după ce vecinii o văzuseră deja cu 
Alberto. Fabricantul de săpun păru să înţeleagă. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat. Ne 
vedem peste câteva zile, salută-l pe tatăl tău din 
partea mea. 

— Vă mulţumesc, răspunse Laura, dar Bruno se 
întorsese deja cu spatele pentru a pleca acasă. 

(Şi pentru a se închide în dormitor cu cel de-al 
doilea zăvor.) 
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Gândul acela o străbătu cu un fior. 

Un câine începu să latre în spatele gardului de la 
o cocioabă, la scurt timp după ce trecu de ea. Se 
opri brusc. Încordându-şi urechea, Laura îl auzi 
scheunând. 

Nu era nimeni pe stradă. Nu era nimeni la 
fereastră sau în faţa casei. 

Nici măcar bârba ciancet, „unchiul povestitor”, 
un bătrân care nu rata nimic din ceea ce se întâmpla 
în fața casei sale şi care le făcea fetelor 
complimente vulgare. Laura se trezi dorindu-și ca 
bârba ciancet să fi fost la uşă ca întotdeauna, 
pregătit să îi atace virtutea, din fericire doar prin 
cuvinte. 

Cu siguranţă acela nu era un gând normal, dar 
nici acea tăcere nu era normală. 

Nu se auzeau râsete, nici bebeluşi care plângeau, 
nu se auzeau clinchete de vase şi de oale, în ciuda 
faptului că era ora cinei. Câinele vecinilor încetase 
să mai schelălăie. 

Laura grăbi pasul, iar o rafală de vânt îi mângâie 
faţa, răcindu-i sudoarea de pe frunte. Se trezi 
gândindu-se că ar fi fost bine să nu facă niciun sunet 
şi că, dacă ar fi făcut-o, ceva rău s-ar fi întâmplat. 
Un alt gând fără noimă. 

În spatele ei se auzi un sunet, de parcă piciorul 
cuiva ar fi călcat într-o baltă. Se întoarse. Nimeni nu 
o urmărea, dar auzise clar acel zgomot şi era sigură 
că nu se înşelase. 

Poate că fusese un şobolan, erau cu zecile pe 
lângă canale. 

Îşi repetă acel lucru de două, trei, patru ori, în 
timp ce se îndrepta spre casă simțind că inima avea 
să îi iasă din piept, dar şi că era urmărită de cineva 
care o putea privi fără a fi văzut. 

Un alt câine începu să latre: Calandrino. Acel 
sunet familiar îi dădu putere şi începu să alerge. 
Recunoscu casa Rosinei şi, imediat după, casa ei. 

Calandrino mârâi, trăgând furios de frânghie: îşi 
ținea coada jos şi scrâşnea din dinţi. Era furios. Ba 
nu, era înspăimântat. 
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Laura ajunse în curte cu respiraţia întretăiată, în 
timp ce câinele, încurajat de apropierea sa, continuă 
să latre. Riscă să privească în spate, iar inima păru 
să îi bată cu o singură lovitură extrem de puternică, 
în timp ce o siluetă trecu la doar zece paşi de ea, în 
spaţiul dintre cele două case de vizavi. 

O siluetă înspăimântătoare, cu o mantie pe umeri 
şi cu o mască animalieră pe cap. Sau cu cap de 
animal. Un animal pe care Laura nu îl mai văzuse 
niciodată; avea un bot ascuţit de ogar, dar urechile îi 
erau prea lungi pentru a fi cele ale unui câine. 

Simţi un miros în aer, un miros ameţitor pe care 
Laura îl cunoştea deja şi care îi sugeră un alt gând 
absurd: procesul de macerare. 

— Fte si-sineva? 

Din casă se auzi vocea lui Fioreste. 

Este cineva? 

Acel sunet păru să rupă vraja. Calandrino se opri 
din lătrat, iar mirosul dispăru atât de repede încât îi 
lăsă Laurei sentimentul că nici nu existase. 

Abia mai târziu, în timp ce încerca să adoarmă, 
realiză cum se născuse acea ciudată asociere de idei. 
Grăsimea animală era necesară pentru a macera 
florile, iar grăsimea era cumpărată de la abator. 
Mirosul era acelaşi cu cel pe care îl simțise chiar 
înainte de a intra în casă: sânge rânced, măruntaie 
putrezinde şi excremente. 

Un miros de moarte. 
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PARTEA a VIl-a 


„Miracolele nu contrazic natura, ci doar 
ceea ce ştim noi despre ea.” 


(Sfântul Augustin) 
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40 
Torino, 10 aprilie 1705 


Gustin străbătu Oraşul Vechi făcându-şi drum 
printre căruțele care transportau materiale de 
construcție şi echipe de muncitori cu unelte în spate. 

De la începutul lunii, în Citadelă începuseră nişte 
lucrări despre care toată lumea îşi punea întrebări. 
Gustin nu avea nevoie să îmbete vreun muncitor 
pentru a afla că se săpau puțuri şi tuneluri. 

Făcea parte din planul de apărare al inginerului 
şef al ducelui, Antonio Bertola: o reţea de tuneluri 
care începea lângă metereze şi care avansa până în 
zona de sate şi până la eventualele tranşee ale 
armatei asediatoare. Tunelurile erau săpate pe două 
niveluri: unele la şapte metri adâncime, iar celelalte 
la paisprezece metri, cu ajutorul cărora aveau să 
urmărească din pământ mişcările inamicului şi de 
unde aveau să le arunce în aer tunurile folosind 
mine. 

Nimeni nu avea o hartă completă a tunelurilor în 
afară de Bertola, de duce şi de alte câteva persoane; 
nici măcar muncitorii şi antreprenorii care îşi 
împărțiseră lucrările de săpat, întrucât le fuseseră 
repartizate secţiuni care nu aveau legătură una cu 
cealaltă. 

Nu că acel lucru i-ar fi împiedicat pe spionii 
regelui Franţei să pună cap la cap informaţiile, 
urmărind forfota căruțelor încărcate cu pietre, 
cherestea şi cărămizi, care intrau în Citadelă, şi care 
apoi ieşeau pline cu grămezi de pământ şi de moloz. 

Războiul se apropia de capitală, iar capitala se 
pregătea pentru război. 

După Susa, căzuseră Ivrea, Villafranca şi Vercelli. 
Comandantul fortului Bard, colonelul Reding, se 
predase fără a lupta, după care trecuse de partea 
inamicului. Apărarea eroică a oraşului Verrua 
împiedicase inamicul să treacă de fluviul Po şi să 
atace oraşul 'Torino încă din luna octombrie a anului 
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trecut. În cele din urmă, colonelul Fresen aruncase 
în aer cetatea, pentru a le lăsa francezilor doar nişte 
ruine. 

Apropiindu-se de Palatul Civic, Gustin observă 
marmura lustruită şi vazele cu flori proaspete dintre 
coloanele măreţe ale verandei. Nu mai intrase în 
acel loc de douăzeci de ani şi era prima dată când 
făcea acest lucru fără să fi fost acuzat de ceva; poate 
de aceea i se părea atât de curat. 

La uşă se afla un bătrân cu o uniformă zdrenţuită 
şi cu un picior de lemn. Gustin nu îi ştia numele sau 
cum i se spunea acum, dar cu douăzeci de ani în 
urmă, pentru orfanii care ajungeau acolo, el era 
Patela, „Bătăuşul”. Torino nu era chiar atât de mare 
încât să poţi uita un nume sau o fată. 

— Stăpânul tău este la etaj împreună cu contele 
Fontanella. Te aşteaptă. 

După privirea şi după tonul său, Gustin înţelese 
că şi el fusese recunoscut. Când trecu pe lângă el, 
Patela mormăi ceva. 

— Nu am înţeles, spuse Gustin, oprindu-se chiar 
înainte de a urca scările. 

— Poate că te-ai mai ferchezuit tu, dar un jeg ai 
fost şi mereu o să puţi ca un jegos. 

Gustin mângâie bara balustradei aşa cum ar fi 
mângâiat mânerul unui cuţit: 

— Eşti deja cu un picior în groapă şi ai cuvântul 
meu că voi veni să mă piş pe mormântul tău. 

Gardianul îşi umflă pieptul la fel ca în vremurile 
în care palmele sale îi înspăimântau pe copiii străzii 
care erau aduşi în camerele vicariatului. Gustin 
strânse din dinţi şi zâmbi: 

— la, încearcă! Să vedem cine loveşte mai tare 
acum! 

Aproape că şi-ar fi dorit ca bătrânul să îi accepte 
provocarea. Se priviră cu pumnii încleştați, apoi 
Patela se întoarse în hol; piciorul său de lemn 
răsună pe pavaj, însă nu îi mai răspunse. lar Gustin 
urcă la etaj, având un sentiment de triumf. 

Contele Gropello stătea într-un fotoliu şi nu se 
obosi să se ridice pentru a-l saluta. Gustin îl 
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întâmpină scoţându-şi pălăria. 

El îi răspunse făcându-i un semn cu capul şi se 
întoarse spre bărbatul care stătea în faţa ferestrei: 

— Acesta este bărbatul despre care v-am povestit. 

Gian Donato Fontanella, contele din Baldissero şi 
din Santena şi vicarul poliţiei, era un bărbat înalt, cu 
părul închis la culoare şi cu o mustață enormă. Se 
spunea că era eficient şi loial; faptul că nu el fusese 
vicarul pe când Gustin sfida forțele de ordine era un 
alt motiv pentru a nu dezgropa antipatii. 

— Mă bucur să vă cunosc, îi spuse el lui Gustin, 
dând din mână. Contele crede că aţi putea să ne fiți 
de ajutor. 

Gustin se întoarse către stăpânul său şi murmură: 

— Sunteţi întotdeauna generos cu mine. 

Ştia că acele cuvinte ar fi putut să fie interpretate 
ori ca recunoştinţă, ori ca sarcasm. Gropello mârâi: 

— Lasă glumele şi povesteşte-i ce mi-ai povestit 
mie. 

Gustin se duse să se aşeze şi făcu ceea ce 1 se 
ceruse. 

Începu pe ocolite. 

În fiecare zi, în oraş, cineva suferea o moarte 
violentă: femei violate şi apoi ucise, trecători jefuiți 
şi apoi ucişi, victime ale răzbunărilor dintre bandele 
din Balon şi din Moschino. În fiecare zi, cadavrele 
erau descoperite pe alei sau plutind prin canalele din 
târgul Dora, străpunse de plumbul unei arme sau de 
lama unui pumnal sau sfâşiate de câinii vagabonzi, 
care se sălbăticiseră. 

Dar între iulie 1704 şi februarie 1705, unsprezece 
bărbați fuseseră ucişi în acelaşi mod. Ameţiţi de o 
lovitură în cap în timp ce erau cu pantalonii în vine. 
Masacraţi cu lovituri de pumnal. Inimile unora 
dintre ei fuseseră luate. 

Gustin se întâlnise cu vechii lui tovarăşi şi 
comparase mărturiile lor cu privire la Cuţitar. 

Scursurile din târgul Moschino dădeau vina pe 
cele din târgul Dora; credeau că era vorba despre 
nişte pedepse sângeroase aplicate unor oameni care 
făcuseră ceva grav; spre exemplu, poate că violaseră 
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fiica vreunui criminal important. Scursurile din 
târgul Dora aveau explicații şi mai fanteziste: 
dădeau vina pe diavol. 

Niciunul dintre ei nu ghicise corect, dar era de 
înţeles. Nu fuseseră la Avigliana cu doi ani înainte, 
pentru a asista la prima crimă a Cuţitarului. 

— Dacă îmi permiteţi, interveni Fontanella, nu 
ştim dacă există vreun motiv pentru care criminalul 
comite un asemenea ultraj împotriva victimelor. 
Poate că se închină la diavol sau poate e un nebun 
care a decis să-L înlocuiască pe Dumnezeu şi să 
pedepsească clienţii prostituatelor. 

Gustin se uită la Gropello, apoi la vicar: 

— Criminalul are un complice, nu-i aşa? 

— Suntem aproape siguri, recunoscu Fontanella, 
iar Gropello spuse: 

— O femeie, poate chiar o prostituată. Lovesc 
victima din spate cu o piatră sau cu un băț, apoi o 
ucid cu cuţitele. Ai avut dreptate la Avigliana. 

Contele stătea cu capul sus, pentru că era un om 
căruia nu îi era teamă să admită că făcuse o 
greşeală. Însă îl deranja dacă ceilalţi îi reproşau 
greşelile sale, lucru pe care Gustin nici nu se gândea 
să îl facă. 

Fontanella vorbi din nou în timp ce se plimba 
înainte şi înapoi: 

— Contele mi-a povestit despre uciderea 
tâlharului. Dacă a fost un ritual, este clar că 
vrăjitoarea de pe Muntele Cuneo făcea parte dintr-o 
sectă şi că alte vrăjitoare au venit la Torino pentru a 
practica aceleaşi ritualuri. Poate pentru a o răzbuna. 

Superstiţia alimenta frica şi, chiar dacă cei doi 
nobili făceau toate eforturile pentru a o ascunde, 
frica umplea încăperea precum un miros neplăcut. 
Şi exact ca pe un miros neplăcut, Gustin putea să o 
simtă. Dar alături de percepţia temerilor lor, avu 
senzaţia că, în sfârşit, una dintre piesele de puzzle 
lipsă ajunsese la locul ei, astfel încât se simţi 
înviorat. 

— Deci mezina familiei Rossotto ar putea fi 
vrăjitoare, spuse Gropello. Este o acuzaţie gravă, iar 
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ducele nu va fi dispus să ne creadă datorită 
memoriei tatălui ei. 

— Memoria tatălui ei... repetă Gustin. 

I se păru că aude un alt „clic” în mintea lui, o altă 
piesă de puzzle care îşi găsise locul, deschizând 
încă un compartiment secret în labirintul care îl 
ghida spre adevăr. 

— Este adevărat pentru că, între timp, doctorul 
Rossotto a trecut în lumea celor drepți. 

De trei luni, mai exact. Rossotto căzuse pe scările 
din casă, rupându-şi gâtul. Ghinion pur... sau un alt 
indiciu. 

Chipul întotdeauna de nepătruns al lui Gropello 
fu străbătut de o grimasă de surpriză şi de groază: 

— Crezi că fata a fost cea care l-a ucis? 

— Nu am nicio dovadă. Nici nu am dovezi nici 
pentru celelalte crime. După ştiinţa mea, este posibil 
să fi fost un accident. 

Fontanella îşi frecă tâmpla cu un gest nervos: 

— Spuneţi că nu aveţi nicio dovadă. De ce aţi 
venit la mine atunci? De ce acum şi nu mai 
devreme? 

Gustin simţi acel fior la baza gâtului pe care îl 
simţea de fiecare dată când se apropia de un secret 
sau de un adversar periculos. Întâlni privirea 
nervoasă a lui Gropello care îl invita să vorbească. 

— Ancheta mea nu a fost o anchetă oficială, 
Monsenior. Am descoperit toate aceste lucruri 
aproape din întâmplare. Acum câteva zile am vorbit 
cu nişte prostituate din târgul Moschino. Ştiţi, ele se 
cunosc între ele. Unele îşi aminteau că văzuseră din 
când în când o fată nouă. Din descriere arăta exact 
ca Anna Rossotto. 

Acela era adevărul; o parte a adevărului. Era mai 
bine să păstreze tăcerea în legătură cu toate celelalte 
indicii găsite fără permisiune. Gropello se mişcă 
prin cameră,  alăturându-i-se  vicarului. Abia 
perceptibil, murmură: 

— Omul meu s-ar putea ocupa de interogatoriu şi 
de arest, dacă aşa consideraţi. 
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Fontanella dădu din cap. El ridică ochii spre 
Gustin şi îl întrebă: 

— Dumneavoastră ce credeți? De ce s-au 
întâmplat toate acestea? 

— Cred că este o răzbunare. 

Gustin oftă. 

— Credeţi că le-am jignit pe mascatele din 
Avigliana? 

— Nu, monsenior. Noi suntem cei care au creat 
mascata. 
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Luigi Rossotto purta o haină neagră tivită cu 
argintiu: o alegere rafinată, dar nu tocmai fericită, 
care sublinia cât de slab şi de palid era. Pe o masă 
rotundă se afla o tavă cu o farfurie de mâncare din 
carne, abia atinsă, de acum rece. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule 
Augusto? 

Vocea tânărului tremura. 

— Bănuiesc că deja ştiţi. 

— Nu înţeleg... 

Luigi se strădui să îşi păstreze calmul şi îşi şterse 
fruntea cu o batistă. Mâinile începură să îi tremure. 

— Poate că nu aţi înțeles gravitatea situației. 

— Ce-ce situație?... 

— Trebuie să fi fost dificil pentru dumneavoastră 
să păstraţi un secret atât de dureros, observă el, cu 
simpatie. 

O uşoară încleştare a maxilarului fu singura 
reacție a lui Luigi, care era ca o statuie din ipsos 
plină de crăpături. Gustin continuă: 

— Ştiu că voi ați fost de vină pentru că în cazul 
lui Tajòla nu ar fi avut cum să fie altcineva şi pentru 
că aceste crime din Torino o copiază pe cea din 
Avigliana. 

Luigi înghiți, iar ochii săi umflați de lacrimi 
străluciră în lumina candelabrelor. Se prăbuşi pe 
scaun, învins şi lipsit de putere. 

Gustin nu reuşea să simtă milă faţă de el, dar se 
strădui să fie amabil: 

— Am cunoscut-o pe... sora dumneavoastră 
acum doi ani. Are o mare putere de convingere. Şi, 
de fapt, nu este chiar sora dumneavoastră, 
judecătorii vor înţelege că aţi făcut-o din dragoste... 
vor fi înţelegători. Dar trebuie să mărturisiţi. 

— Da. 

— Atunci veţi mărturisi? 

Băiatul făcu un gest în semn că „da”, ţinând capul 
plecat. Felice rămăsese în picioare într-un colţ al 
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camerei, cu mâinile încrucişate la subsuoară, foarte 
aproape de buzunarele unde îşi ascundea armele. 
Poate că se aştepta la vreun truc sau la vreo reacție 
nebunească, la reacția unui om disperat. Gustin era 
sigur că niciunul dintre acele lucruri nu avea să se 
întâmple. 

— Luigi... v-aţi omorât şi tatăl? 

— Nu, nu! Eu nu am omorât pe nimeni. 

— Nu sunteţi complicele Annei? 

În fața unui dezastru existau două tipuri de 
oameni: cei care reacţionau cu un acces de furie sau 
de teamă şi cei care se prăbuşeau fără a opune 
rezistenţă. Încă de la naştere, acelui băiat îi fusese 
pecetluită soarta unei predări necondiționate. Când 
începu să vorbească, vocea îi era răguşită şi ochii îi 
sclipeau. 

— Totul a început în Avigliana, în ziua în care 
tatăl meu a găzduit la ferma noastră negocierile cu 
bandiții. Insistase ca eu şi Anna să îl însoţim, voia 
să îl cunoaştem pe contele Gropello. 

Zâmbi cu nervozitate. 

— Cum aţi aflat că Anna nu este sora mea? 

— Mi-a spus ea. 

Luigi dădu din cap. Se așteptase la acel lucru. 

— Aveam şase ani când au găsit-o, continuă el, 
îmi amintesc vag ziua aceea. Probabil că a umblat 
ore întregi printre pietre şi printre mărăcini; hainele 
îi erau rupte şi picioarele îi sângerau. Nu vorbea. Nu 
a vorbit mult timp. Gallizio a spus că vrăjitoarele de 
pe Muntele Cuneo o răpiseră pentru a o sacrifica 
într-unul din ritualurile lor. Chiar şi când a început 
să vorbească, Anna nu ne-a putut spune ce i se 
întâmplase; a fost ca şi cum ar fi uitat... până în 
acea zi... 

Gustin înţelese că Luigi avea nevoie să fie 
ascultat, înţeles şi compătimit. Acele secrete 
probabil că îl apăsaseră mult timp. 

— Când i-a văzut pe acei bandiți, Anna şi-a 
amintit totul. Tatăl său fusese un tăietor de lemne şi 
ei locuiseră în pădure. Bandiţii i-au luat prin 
surprindere şi le-au ars casa; tatăl ei a fost ucis 
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imediat, însă mama ei a fost ucisă abia după ce a 
fost violată. Pe Arma au lăsat-o acolo, fără a-i face 
nimic. Ne-am întrebat de ce... 

— Pentru că ea nu avea nimic care să îi 
intereseze. Faptul că au lăsat-o în pădure a fost 
oricum aproape ca şi cum ar fi ucis-o, răspunse 
Gustin cu răbdare. Şi de aceea l-aţi ucis pe Tajòla? 
Pentru că era un tâlhar? 

— Nu. Pentru că era chiar el ucigaşul părinților 
ei. 

Chiar dacă intuiţia sa ghicise aproape totul, iată 
ceva ce Gustin nu şi-ar fi putut imagina. 

— Tajola i-a ucis pe părinţii ei? repetă el, pentru 
a se asigura că înţelesese corect. 

— Da. Acum zece ani. 

— Deci, l-a ucis ca să se răzbune. 

— Dar ea nu a vrut doar să-l omoare. A vrut ca el 
să sufere. De aceea ne-a cerut ajutorul... a fost un 
mod de a ne testa iubirea. 

— Iubirea cui? A dumneavoastră şi a mai cui? 

— A mea şi a... şi a omului tatălui meu, Parfăm. 

Nici măcar acea revelaţie nu îl luă pe Gustin pe 
nepregătite: 

— Ştiai că Parfum era atras de sora 
dumneavoastră vitregă? 

— Da. ŞI el ştia despre mine. 

— Aşadar, Anna v-a rugat pe dumneavoastră şi 
pe Parfum să îl ucideţi pe tâlhar de dragul ei. 

Luigi dădu din cap, epuizat: 

— Cel care avea să o facă avea să o primească pe 
ea drept recompensă... iar eu am pierdut. Am fost 
acolo, privind-o pe Anna cum i-a permis tâlharului 
să o posede, pentru a-i distrage atenţia, în timp ce 
Parfum l-a lovit cu o piatră. 

La sfârşitul poveştii, vrăjitoarea îşi arătase 
adevărata faţă. 

— Nu v-aţi mulţumit să îi zdrobiţi capul, îl presă 
Gustin. Violenţa cu care a fost tratat acel trup l-ar fi 
făcut până şi pe călău să îi fie rău! 

— La urma urmei, era doar un tâlhar... 
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Gustin simţi ceva acid urcându-i pe gât. Era doar 
un tâlhar... 

— Şi ceilalți? Cei ucişi la Torino? 

Băiatul îşi ascunse faţa în mâini şi începu să 
suspine. Lui Gustin nu îi era milă de el. Se gândi la 
acele biete victime care căutaseră puţină iubire 
ieftină, vinovate doar de faptul că erau singure şi 
sărace, ale căror vieţi fuseseră sfâşiate fără vreun alt 
motiv decât un amuzament pervers. 

— Luigi... cine a comis aceste fapte? 

— Anna şi Parfum. 

— Şi dumneavoastră nu? 

— Eu am avut curaj. 

Respirația lui Luigi se transformase într-un 
gâfâit: 

— Ce o să faceţi acum? 

— Dumneavoastră nu o să vă fac nimic, răspunse 
Gustin, plin de dispreţ. Nu pot condamna un om 
doar pentru că este un laş. Cât despre sora 
dumneavoastră, nu eu voi fi cel care o va judeca. 

— Încercaţi să înţelegeţi! exclamă Luigi. Anna nu 
este rea. Ea este... posedată. 

Lumea se prăbuşise peste el, dar el tot mai voia 
să o apere. 

La asta ajunsese relaţia lor morbidă. 

Posedată sau bolnavă, Anna era lucidă şi 
şmecheră; îi smulsese inima tâlharului fiind sigură 
că bănuielile aveau să cadă asupra vrăjitoarei de pe 
Muntele Cuneo, doar pentru a realiza mai apoi că 
acel gest, acea oribilă semnătură, îi plăcea. 

Faptul că poate acel lucru se datora ororilor la 
care asistase în copilărie nu făcea nicio diferenţă 
pentru el; aveau să o compătimească sau să îi 
găsească scuze alții. 

— ŞI tatăl dumneavoastră? L-aţi omorât pentru 
că v-a descoperit? 

Luigi începu să plângă zgomotos: 

— Bănuia că există o relație între Anna şi 
Parfum, nu îl mai dorea la noi în casă. Dar moartea 
lui nu a fost din vina cuiva... a căzut pe scări şi s-a 
lovit la cap. 
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— Adeseori un om cade pentru că altcineva îl 
împinge, sublinie Gustin. 

Luigi îl privi ca prin vis. 

— Tatăl dumneavoastră nu era prost. Aflase 
despre relația ei cu dumneavoastră, motiv pentru 
care a trimis-o pe Anna departe de Torino. Dar nici 
măcar el nu îşi imaginase că ea avea o relaţie şi cu 
Parfum. De aceea a murit? Sau pentru că se 
apropiase prea mult de adevăr? 

— Am promis că o voi proteja... gâfâi băiatul. 

Abia atunci Gustin simţi o umbră de compasiune 
pentru acel tânăr, care fusese modelat încă din 
copilărie astfel încât să devină parodia unui nobil 
serviabil. 

Gustin nu mai avea nevoie de alte mărturisiri. 
Crima lui Luigi fusese tăcerea, iar Anna făcuse 
restul, cu ajutorul complicelui ei. 

Gustin se uită la Felice, care îşi îngustă privirea 
cu un zâmbet de satisfacţie. 

— Luigi... aveţi idee câţi oameni au ucis? 

— Nu ştiu. Dar nu vor mai ucide pe nimeni. 

Cel puţin, ea nu o va mai face. 

— De ce? 

Luigi rosti acele cuvinte dintr-odată, rămânând 
fără aer: 

— Pentru că demonul care o posedă pe Anna a 
făcut-o să îşi piardă minţile. 
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În timp ce străbătea cameră după cameră, Gustin 
nu văzu nicio servitoare, niciun valet şi nicio slugă. 
Casa era întunecată şi tăcută, dar nu era goală; de 
undeva se auzeau paşi şi se simţea miros de 
mâncare. 

Gustin îşi ţinea mâinile încrucişate la subsuoară, 
un truc pe care îl învățase de la Felice pentru a 
ajunge mai repede la arma ascunsă în jachetă. De ce 
se temea? Nu ştia, dar instinctul îi spunea să rămână 
în alertă, iar, de obicei, instinctele sale îl ajutau să 
prevină multe lucruri. 

— A fost întotdeauna foarte... neliniştită, spuse 
Luigi, deschizând o altă uşă. Chiar şi în copilărie 
spunea că poate să vorbească cu spiritele. 

— Dar dumneavoastră nu aţi văzut niciodată 
nimic, ghici Gustin. 

— Nu. Dar ea... părea să aibă coşmaruri şi când 
era în starea de veghe. I se adresa cuiva... care nu 
eram eu. 

Gustìin era exasperat; numai fantomele mai 
lipseau pentru a încheia acea poveste absurdă. 

— Şi Parfùm? spuse schimbând subiectul. 

Tânărul îşi întoarse privirea: 

— Nu mai vine pe la noi. 

Deschise din nou o altă uşă şi îi făcu semn să 
intre. Gustin se opri, apucându-l de braţ pentru a-l 
determina să se uite la el şi îl întrebă: 

— De cât timp? 

Luigi reuşi să îi susţină privirea. Înghiţi, cu 
buzele tremurânde: 

— Nu sunt sigur. De câteva săptămâni. Cred că 
nebunia surorii mele l-a speriat şi pe el. 

Lui Gustin nu i se părea plauzibil. Un bărbat 
capabil să comită nişte crime atât de atroce cu 
siguranță nu ar fi putut fi speriat de delirul unei 
tinere fete. Era mai probabil să se teamă că avea să 
fie expus; după toate probabilitățile, deja se afla 
departe de Torino. 


388 


— Care este numele lui adevărat? 

— Bruno, răspunse Luigi. 

— Şi mai cum? 

— Eu... iertaţi-mă, dar nu ştiu. 

Gustin uitase cât de mult îl irita acea atitudine 
supusă. L-ar fi scuturat bucuros pe tânărul Rossotto 
chiar şi numai din cauza acelor haine elegante; i-ar 
fi dat câteva palme, apoi l-ar fi lovit cu pumnii, dacă 
ar fi avut vreo speranţă să primească măcar cea mai 
mică reacţie din partea lui. 

— Unde locuieşte? 

Luigi clătină din cap. 

— Ce meserie are când nu se află în slujba 
familiei dumneavoastră? 

— Nu ştiu. Tatăl meu mi-a spus că, atunci când 
era soldat, l-au descoperit pe câmpul de luptă tăind 
gâturile ofiţerilor inamici răniți pentru a-i jefui; 
pentru aceasta a fost expulzat din armată... 

Acela era, prin urmare, motivul pentru care 
Parfum nu fusese trecut din nou pe listele de 
înrolare. Gustin bănuise ceva similar încă de la 
început, iar acum reușea să îşi imagineze şi mai clar 
ce fel de legătură morbidă şi criminală îi legase pe 
cei doi iubiţi ucigași. 

Treceau dintr-o cameră într-alta şi toate arătau la 
fel: mobilier din lemn cu decoraţiuni, fotolii, 
canapele şi picturi pe pereţi. Puse în valoare de 
razele de lumină care intrau printre crăpăturile 
dintre perdele, firişoarele de praf păreau să danseze, 
conduse de vântul care sufla neobosit. Gustin se 
întrebă dacă Luigi îi oferise acel tur al casei pentru 
a-i da timp Annei să fugă. 

Ar fi trebuit să îi cer lui Felice să păzească holul, 
se gândi el iritat. 

Dar chiar în acel moment Luigi arătă spre o uşă 
închisă. 

— Camera ei. 

— Vreau să o văd, spuse Gustin. 

Băiatul scoase o cheie din buzunar şi o întoarse în 
broască: 

— lertaţi-mă, dar eu nu am curaj să intru. 
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Avea o privire îngrozită. 

Gustin dădu din cap şi se întoarse spre Felice: 

— Rămâi cu el. 

Felice era surd şi mut, dar obişnuia să asculte cu 
celelalte simţuri; probabil că citise ceva în ochii lui, 
pentru că îşi atinse pieptul acolo unde ţinea arma. 

— Nu există niciun pericol, îl linişti Gustin. E 
doar o fată. 

Deschise uşa; era ca şi cum un nor ascunsese 
soarele. 

Nu din cauza absenței luminii, deoarece 
strălucirea a zeci de lumânări pâlpâia reflectată pe 
argintărie, pe frize şi pe ramele tablourilor. Era din 
cauza mirosului greţos şi dulceag, precum mirosul 
de rânced. Mirosul corupţiei, mirosul morții. 

Apoi apăru un nor. Urechile lui Gustin auziră 
zumzetul a zeci de muşte, iar acel sunet nu se auzi 
doar în mintea lui. Fu un sunet real. 

Începu să aibă o senzaţie neplăcută; simţi nişte 
ochi ascunşi adânc în întuneric, nişte ochi aţintiţi 
asupra lui. 

— Jocul s-a terminat, haideţi, Anna! 

Nu primi niciun răspuns: doar lumânările aprinse 
peste tot, mirosul acela de moarte şi muştele care se 
ospătau. Gustin intră în camera aflată în penumbră, 
privind în jur. Pe o comodă frumoasă se afla o 
oglindă. Două lumânări ardeau pe margini, iar în 
centru... Gustin înghiți, fixând cu privirea păpuşa 
veche din lemn aşezată pe oglindă. Ochii pictaţi îl 
priveau înapoi lipsiţi de viaţă şi nemişcaţi. Păpuşa 
avea şuviţe de păr roşu ca părul Annei. 

Nu încetase să aibă senzaţia că nu era singur în 
cameră. Se întoarse pentru a se asigura că Felice era 
în alertă, lângă prag. Îl văzu stând lângă Luigi. 
Amândoi îl priveau, având umbre sub ochi, pictate 
de strălucirea lumânărilor. 

Scoase pumnalul din sacou şi îl ţinu strâns în 
mână în timp ce se plimba prin cameră. Mirosul şi 
zumzetul proveneau dintr-un cufăr care era prea mic 
pentru ca o persoană să fi încăput în el. Pe cufăr 
zăcea o cârpă neagră de catifea brodată cu simboluri 
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ciudate pe care Gustin nu le mai văzuse până atunci, 
iar pe cârpă se afla un cuțit mânjit de sânge. Un 
cuţit de bucătărie simplu, mic, cu mâner din lemn. 

Alături de cuţit se afla o statuie din ceară în care 
fuseseră înfipte nişte crenguţe, care reprezentau o 
imitație sinistră a braţelor şi a părului unui om. 

Anna Rossotto, Cuţitarul. 

Şi vrăjitoarea din Torino. 

La urma urmei, în felul său, Gropello avusese 
dreptate. 

Gustin termină de inspectat, oprindu-se lângă 
fereastră. Trase perdelele grele de catifea. Lumina 
intră în cameră şi, odată cu ea, apăru şi certitudinea 
că nu mai era nimeni acolo. 

— Unde este? întrebă el furios. 

Luigi nu îi răspunse. 

Lui Gustin nu îi venea să creadă că îl jucaseră aşa 
pe degete. 

— M-aţi reţinut pentru a-i da timp să fugă, nu-i 
aşa? 

Băiatul îl privi fără expresie. Şi el arăta ca o 
păpuşă, similară cu cea de pe oglindă. 

— Blestemat să fiți! mârâi Gustin. Nu va reuşi să 
scape, vă jur că o vom găsi! 

Luigi fu trădat de o mică mişcare a genelor. Ochii 
lui ezitară, privind spre diferite puncte pentru a 
evita să îi întâlnească privirea lui Gustin. Atunci 
când se opriră, ochii lui căpătară o licărire de 
angoasă. Urmându-i privirea, Gustin văzu o uşă 
mică în perete, atât de bine camuflată de tapiţeria de 
catifea încât, dacă ar fi fost închisă, i-ar fi fost 
imposibil să o observe. 

— A fugit! îi strigă lui Felice şi amândoi se 
repeziră să o urmărească. 

De cealaltă parte a uşii se afla un coridor îngust şi 
nedecorat, de felul celor care erau folosite de 
servitori pentru a ajunge în anumite zone ale casei 
fără a-i deranja pe proprietari. Întunericul era 
străpuns de raze de lumină care intrau prin ferestrele 
amplasate sus, aproape de tavan. 
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Se mişcară cât de repede putură, deschizând uşile 
de serviciu spre cât mai multe camere care erau 
goale. Coborâră scările şi apoi mai coborâră un etaj. 

Beciurile erau mai mici decât şi-ar fi imaginat 
Gustin, fiind umplute cu butoaie de lemn. 

Lumina, care intra printr-o crăpătură îngustă de la 
nivelul străzii, evidenția norii de praf care pluteau 
aproape nemişcaţi în aer. Podeaua era impregnată de 
umiditate, care în unele locuri se condensase în 
nişte bălți cu apă murdară. 

Gustin recunoscu forma rectangulară a unei trape 
ŞI i-o arătă lui Felice. 

Surdomutul îşi făcu semnul crucii şi buzele i se 
mişcară pentru a murmura ceva ce nimeni nu avea 
să audă vreodată. O rugăciune. 

— Dacă 1-aş spune contelui că ţi-e frică să cobori 
în subterană... 

Gustin încercă să îl ia peste picior, dar nu reuşi să 
îl facă să se oprească. 

Sub beciurile din Torino existau nişte pasaje care 
duceau spre locuri mai vechi decât amintirile 
oamenilor. Multe dintre aceste subterane erau 
folosite de criminali şi de conspiratori pentru a face 
trafic ilegal, dar şi de membri ai clerului şi ai 
nobilimii care doreau să se plimbe în secret dintr-un 
loc în altul. Nimeni nu ştia exact cât de întinsă era 
acea rețea de tuneluri şi nimeni nu se aventura cu 
uşurinţă prin ea. 

Gustin, care chiar se refugiase din când în când 
acolo din cauza zbirilor sau din cauza unor bande 
rivale, nu îşi amintea cu plăcere acele experienţe; 
acolo întunericul era etern. 

— Eu aprind felinarul, tu deschide trapa. 

Surdomutul făcu ceea ce i se ceru. Îşi deschise 
larg gura, iar ochii îi deveniră enormi. Gustin se 
apropie pentru a privi în jos: reuşi să vadă 
strălucirea slabă a unei flăcări care dansa într-o 
mare neagră şi vâscoasă de întuneric. 

— O torţă! exclamă el şi, citindu-i pe buze, 
Felice păru să îşi revină. 
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Privirea sa deveni aspră şi fu primul care păşi 
prin acea trapă. 

Gustin îl urmă, călcând cu grijă pe treptele 
alunecoase din piatră. 

Recunoscu forma unui tunel lung şi îngust, cu 
pereții din cărămidă. Tavanul avea probabil o 
înălțime de cel puţin zece metri şi făcea ca ecoul 
apei curgătoare să pară un bubuit. Podeaua era, de 
asemenea, din cărămidă, fiind traversată în mijloc 
de un canal. Vechile canale ale romanilor aveau 
tuneluri separate pentru apa de ploaie şi pentru apa 
murdară. 

Gustin mulțumi sorții că nimeriseră într-un tunel 
cu apă curată. 

Și apoi îşi blestemă soarta pentru că din tunelul 
principal se ramificau multe altele. 

Reuşi să îşi amintească faptul că se aflau la zece 
sau la doisprezece metri sub pământ, undeva pe 
lângă Biserica Imaculatei Concepții. Ştia că acel 
labirint de puțuri şi de tuneluri ale apeductului avea 
ieşiri spre est care comunicau cu fluviul Po. 

Oare şi Anna ştia acel lucru? Răspunsul la acea 
întrebare ar fi putut fi decisiv. 

Pâlpâirea torţei nu mai era vizibilă, ceea ce putea 
însemna ori că fata nu se mai afla în raza lor 
vizuală, ori că îşi stinsese torţa şi că se ascunsese 
într-un colţ întunecat. 

Având grijă să nu alunece în canal, Gustin începu 
să meargă. 

Nu se putea baza pe Felice; în acel loc se puteau 
baza doar pe auzul său. 

Îşi tinu respiraţia, apoi se opri. 

Auzi un scârțâit într-unul dintre tuneluri chiar în 
momentul în care trecea prin faţa lui. Îi făcu semn 
lui Felice şi 1-l arătă. 

— Sunteţi acolo, Anna? Predaţi-vă! Ştim totul! 

În acel tunel se afla cineva care îl spiona din 
întuneric. O umbră întunecată, în acea beznă. Gustin 
o înfruntă fără să o poată vedea, fără să îi distingă 
măcar contururile, dar având certitudinea că se afla 
acolo, la câţiva paşi distanţă de el. 
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Avu o senzaţie familiară şi neplăcută. Ceva nu era 
în regulă, ceva era ciudat; undeva în adâncul lui, 
exista un detaliu care părea să îi fi scăpat şi care 
părea să îl avertizeze: „Pericol!”. 

— Haideţi, nu faceţi prostii. În numele ducelui, 
arătaţi-vă! 

Felice avea arma aţintită. Gustin ridică felinarul 
şi flacăra sa micuță fu reflectată în doi ochi la fel de 
roşii şi de arzători ca focul. Doi ochi protejaţi de 
întuneric, doi ochi care păreau a fi ai unei fiare şi nu 
ai unei persoane. Gustin se simți trăsnit de un val de 
îngheţ, care se ridicase din ochii aceia 
înspăimântători. l-ar fi plăcut să se afle oriunde, atât 
timp cât ar fi fost în altă parte, la lumina soarelui, 
departe de acel întuneric. 

O clipă mai târziu, el şi Felice rămaseră din nou 
singuri. 

Niciun zgomot, nicio mişcare. Nici ochii nu se 
mai vedeau. 

Gustin se întrebă dacă visase. 

Îşi reluă mersul în cel mai rapid ritm de care era 
capabil, pe pardoseala din cărămidă care scrâşnea 
sub paşii săi; dinţii îi clănțăneau din cauza frigului 
care îi pătrunsese în oase: uitase cât de frig era 
acolo jos. 

— Tu! strigă vocea răguşită a unui bărbat. 

Era o voce răguşită şi fermă. 

Gustin se opri brusc şi, alături de el, Felice făcu 
la fel. 

Vocea provenea de undeva din fața lor: era 
suficient de aproape pentru a fi auzită fără ca 
persoana care vorbise să strige. Suficient de 
aproape, se gândi Gustin cu un fior, încât să îl ducă 
cu gândul la faptul că lui i se adresase. 

— Ce ai făcut! 

Era o întrebare sau o mustrare? Drept răspuns se 
auzi un geamăt, un geamăt de groază. O voce 
subțire de fată. Anna! 

Gustin începu să alerge din nou, lăsându-se 
ghidat de auz. 

— Mărturiseşte! 


394 


Un alt geamăt, apoi un strigăt. Un strigăt lung, 
puternic şi disperat. 

— Mărturiseşte! 

Oriunde s-ar fi aflat, acum fata tipa şi plângea. Iar 
Gustin alerga spre ea, spre ei. Vocea spunea ceva, 
iar în acele vorbe lui Gustin i se păru că recunoaşte 
cuvintele „pedeapsă pentru păcatele tale”. Se gândi 
la faptul că vocea avea un accent străin, însă nu mai 
auzise niciodată nimic similar. 

Tunelul era curbat, având formă de semicerc, iar 
dintr-un colţ se vedea o lumină puternică; era 
suficient de puternică încât să facă vizibilă forma 
tunelului. Gustin puse felinarul pe pământ pentru a- 
şi elibera ambele mâini. Se uită la Felice şi 
surdomutul îi făcu semn să meargă înaintea lui şi că 
avea să îl protejeze din spate cu arma lui. 

Continuară să meargă cu răsuflarea întretăiată, cu 
inimile cât un purice. lar Gustin văzu ceva care îi 
îngheţă sângele în vene. 

Anna stătea în mijlocul tunelului, îmbrăcată într- 
o cămașă de noapte albă. Un felinar spart se afla pe 
pământ, iar uleiul care ardea picta contururi stacojii 
pe silueta ei care se lupta cu... neantul. 

Tentaculele de umbră pluteau în jurul ei, se 
ridicau de pe podea, părând de neatins, precum 
aburii care ieşeau din hainele care atârnau la uscat 
în toiul iernii. Acele umbre fumurii începură să 
prindă contur: luară forma unei siluete cu spatele 
curbat, care purta o mantie sau o tunică de călugăr 
neagră. 

Gustin rămase nemişcat, îngheţat, privind prin 
întuneric, întrebându-se dacă vedea cu adevărat un 
fel de călugăr deformat şi grotesc. Apoi strigă: 

— În numele ducelui, opriţi-vă! Este un ordin! 

Acea umbră rece şi întunecată se mişcă. Partea 
care părea a fi capul umbrei se întoarse spre el, iar 
Gustin recunoscu două fante, doi ochi arzători 
precum Jăraticul, privindu-l din interiorul orbitelor 
umflate. 

Simţi cum tot aerul îi ieşi din corp; se strădui să îl 
rețină, să inspire măcar o mică gură de aer. 
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Umbra îl privi. 

Şi apoi dispăru. 

Gustin reîncepu să respire greoi. 

— Ai văzut şi tu acel lucru? îl întrebă pe Felice. 

Surdomutul îi aruncă o privire mirată. 

Se gândi la modul în care avea să explice mai 
târziu ceea ce văzuse, dar ceva îi atrase atenţia în 
altă parte, iar acel ceva era vocea Annei care cânta 
un cântec de leagăn: un cântec care îi dădu fiori. 

— La-la-lalaaaa! 

Gustin avu impresia că auzea acea voce slabă mai 
degrabă în mintea sa decât cu urechile: era dulce, 
dar cumva prea ascuţită, iar cântecul era o înşiruire 
de silabe fără sens, pronunţate parcă de un copil 
care încă nu putea vorbi. 

Fata aceea era vicleană şi era capabilă să ucidă. 
Comportamentul ei ciudat ar fi putut fi un joc de 
teatru. Gustin se strădui să rămână precaut. 

Încercă să uite ceea ce văzuse. Sau ceea ce credea 
că văzuse. 

În acel loc îngropat sub pământ, era ca şi cum s- 
ar fi aflat la jumătatea distanţei dintre vis şi 
realitate. Anna era reală. Gustin pe ea dorea să o 
prindă. Acum era aproape de a o captura şi nu avea 
să se lase speriat de amintirea unei umbre. 

—  Domnişoară, vă amintiți de mine? Sunt 
Augusto Graziadei, angajatul contelui Gropello. 

— La... la-laaa... 

— Ştiu ce aţi făcut. 

— Lala-lala... 

— L-aţi ucis pe Tajòla şi pe alţi torinezi, cu 
ajutorul iubitului dumneavoastră, Parfăm. 

— La-laa-la la la... 

— Aţi înţeles ce spun? Acest joc de teatru nu vă 
va ajuta la nimic. Nu mai aveţi scăpare. 

— La... la-laaa... 

— Va vom duce la închisoarea Ceva, alături de 
prostituate şi de ucigaşi. Fratele dumneavoastră 
vitreg a mărturisit deja, înţelegeţi? Mărturisiţi! 

Anna încetă să mai cânte. 
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— Mărturisesc — şi? întrebă ea cu o voce de 
copil. 

Când se apropie de ea, Gustin realiză că Anna nu 
se prefăcea: nici măcar cel mai priceput actor şi nici 
cel mai înverşunat mincinos nu ar fi putut imita 
devastarea întipărită pe acel chip. Avea ochii stinşi, 
precum ochii unui mort. Câteva şuviţe din frumosul 
ei păr roşcat atârnau printre petice de carne 
sângerândă. Câteva smocuri de păr îi atârnau în 
mână. 

— Nu...? spuse Anna, cu o voce între şoaptă şi 
geamăt. 

Un firicel de spumă începu să îi curgă din colţul 
gurii; silueta ei zveltă începu să tremure cu frisoane 
violente. Şuieră prin gura deschisă, în timp ce îşi 
tinu respirația. Apoi începu să plângă, îşi întinse 
braţele spre Gustin într-o rugăminte disperată după 
ajutor. 

Nu, nu era un truc, nu avea cum să fie. Gustin o 
îmbrățişă, mângâindu-i părul uscat precum fânul. 

— Mama mea este în pă-păduie. Dom-nu-ie? Mă 
duci la mama mea? 

Gustin înghiţi, inspiră şi îi răspunse: 

— Mă duc eu să o caut pe mama ta în pădure. Nu 
plânge, fetiţo. O să o aduc eu la tine. 
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Reflectată de geamurile bibliotecii, lumina 
lumânărilor proiecta o strălucire aurie asupra 
ochilor lui Gropello, care păreau să arunce fulgere. 

Adâncit în fotoliul din biroul său, cu mâinile 
sprijinite pe cotierele din catifea, contele ascultase 
în tăcere ceea ce se întâmplase în palatul Rossotto şi 
în subteranele oraşului. 

— O poveste urâtă, spuse el în cele din urmă. 

Părea dezamăgit, dar nu supărat. Gustin nu îşi 
puse întrebări în legătură cu motivele acelui 
neaşteptat noroc. Preferă să schimbe subiectul de la 
ceea ce se întâmplase la ceea ce avea să se întâmple. 

— Ce se va întâmpla cu fata? 

— Ce ai vrea să i se întâmple? Face parte din 
familia Rossotto. Gâtul său frumos nu va face 
niciodată cunoştinţă cu toporul călăului. Fratele ei îi 
va cere iertare ducelui, iar ducele nu va refuza 
grațierea fiicei omului care l-a salvat de variolă. Va 
fi pusă în custodia călugărițtelor până la sfârşitul 
zilelor sale. Închisă într-o mănăstire, ducând o viață 
claustrală. Amintindu-şi zi de zi momentul morții 
părinților săi de parcă abia s-ar fi întâmplat. 

Gustin se cutremură. Călăul ar fi fost de o mie de 
ori mai bun. 

În întunericul rece al subteranei, Anna se 
confruntase cu propriile remuşcări, iar acestea 
căpătaseră aspectul unei umbre întunecate, de forma 
unui călugăr. 

Oare acel confesor ciudat, făcut din fum şi din 
întuneric, ar fi putut să fie o iluzie sau ceva care îi 
înşelase privirea în acel loc întunecat? 

Gustin mai auzise o voce pe lângă cea a Annei. 
Dar cunoscuse nebuni care erau capabili să 
vorbească pe două voci, uneori chiar şi pe mai mult 
de două. lar Anna înnebunise, fără îndoială. 

Înnebunise după ce fusese dărâmată de 
mărturisirea propriilor crime; din mintea ei 
manipulatoare rămăsese doar un fel de moloz. 
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Simţise o remușcare atât de brutală, încât fusese 
forțată să se refugieze într-o amintire sigură din 
copilărie, un timp în care nu existase niciun motiv 
ca ea să se simtă vinovată. 

Vocea lui Gropello îi atrase atenţia: 

— Şi Parfăm? 

— Luigi nu ştie nimic despre el. 

— Poate că ar trebui să cer să fie interogat. 

— Puteţi să o faceţi dacă doriți să vă pierdeţi 
timpul. Băiatul acela nu are curaj nici măcar să 
mintă. 

— ŞI atunci criminalul va rămâne nepedepsit. 

Gropello strânse cotierele şi se aplecă înainte. 

— Doar dacă nu îl va apuca din nou cheful să 
omoare şi atunci să sperăm că va lăsa nişte indicii. 

— Vom fi atenţi, îi promise Gustin şi un fior îl 
străbătu. 

Dacă realmente exista o justiţie mai presus decât 
cea a ducelui, aşa cum fusese învăţat el în copilărie, 
Gustin putea doar să spere că avea să conducă spre 
Bruno pe cineva care ar fi avut puterea să îl 
pedepsească. Cu Anna, acest lucru se întâmplase 
într-un mod pe care Gustin încă nu reușea să şi-l 
explice. 

Şi contele încetase să vorbească. Privirea lui era 
undeva departe. 

Gustin îşi imagină că acela era modul său de a-i 
transmite că putea pleca, aşa că se ridică, dar în acel 
moment Gropello vorbi. Pâlpâirea lumânărilor părea 
să sculpteze linii pe faţa lui, făcându-l să pară lipsit 
de expresie precum chipul unei statui. 

— Povesteşte-mi din nou despre umbra pe care ai 
văzut-o în subterană! 

— Aşa cum aţi spus, a fost doar o umbră. 

— O umbră capabilă să anihileze Cuţitarul cu o 
simplă privire; să anihileze o criminală nemiloasă. 
Nu ţi-a fost frică? 

— Au trecut de mult vremurile în care mă 
temeam de întuneric, răspunse Gustin, dar o făcu 
fără convingere. 
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Nu ar fi repetat cu atâta încredere acele cuvinte 
dacă ar fi fost încă în tunelul subteran, în loc să se 
afle în biroul stăpânului său. 

Se simţi străpuns de o privire ca de gheaţă. 

— Faci o mare greşeală, şopti contele. Nu ştii 
niciodată ce se ascunde în umbre. Torino nu este un 
oraş ca oricare altul. 

— Monsenior, eu am crescut în noroi. Şi când 
creşti astfel, descoperi că prin noroi mişună tot felul 
de lucruri rele. Precum viermii care prosperă în 
anumite brânzeturi maturate. 

Atunci Gropello făcu ceva la care Gustin nu s-ar 
fi aşteptat niciodată: zâmbi. 

lar acel zâmbet, puţin obosit şi puţin resemnat, 
răbdător şi amabil, arăta aşa cum Gustin, care nu îşi 
cunoscuse niciodată tatăl, îşi imagina că ar fi arătat 
zâmbetul unui tată. 

— Ar trebui să ştii, spuse Gropello, cu cât afunzi 
mai adânc cuțitul în brânză, cu atât este mai uşor să 
găseşti viermii. Uneori găseşti lucruri şi mai 
respingătoare, iar unele dintre ele pot fi periculoase. 
Eşti un om cu o gândire impresionantă şi te respect 
pentru asta, dar permite-mi să te avertizez. Putem să 
vânăm criminali feroce, putem să îi prindem... dar 
există şi alte... alte lucruri de care ar fi mai bine să 
sperăm că nu ne vom apropia. Întoarce-ţi privirea, 
dacă vrei, dar viermii... şi celelalte lucruri... nu vor 
înceta să mişune doar pentru că tu te prefaci că nu 
există. 
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44 
Torino, 12 iulie 1705 


Laura se trezi când apărură primele raze de 
lumină ale zilei. 

Se spălă cu apă şi cu săpun, se îmbrăcă cu hainele 
pe care le lăsase împăturite pe masă cu o seară 
înainte. În cele din urmă, îşi puse mănuşile din 
mătase. 

Rănile de pe mâini i se vindecaseră, dar 
cicatricile rămăseseră pentru a-i aminti de accident 
şi aveau să îi amintească de el până în ziua morții 
sale. Mâinile ei arătau de parcă fuseseră băgate în 
gem de căpşuni: pielea îi era roşie, cu petice mai 
întunecate pe alocuri, chiar dacă era chiar mai fină 
decât fusese înainte. 

De fiecare dată când şi le privea, Laura simţea un 
val de dezgust şi simţea că îi venea să plângă, însă 
atunci când clienţii magazinului o întrebau dacă 
avea vreo boală se învățase chiar să glumească pe 
seama lor. 

În timp ce încălzea laptele pentru micul dejun, 
merse să îl trezească pe Fioreste. Îl găsi cu ochii 
deja deschişi şi îl salută cu un sărut pe obraz: 

— Bonjour. 

— Bon-jou, răspunse Fioreste. 

La fel ca şi mâinile Laurei, şi el era marcat de 
urmele suferinţei sale din trecut. Nici el nu avea să 
se mai vindece vreodată. 

Adesea nu reuşea nici măcar să stea în picioare, 
alteori eforturile sale de a vorbi erau blocate de 
buzele sale neascultătoare. 

Laura îl ajută să se ridice şi îi aduse laptele şi 
pâinea. Chiar dacă se străduia să vorbească cu el în 
timp ce îi dădea de mâncare, nu avea chef să 
glumească. 

Amintirea veştilor care se răspândiseră prin 
Torino cu o zi înainte părea să planeze deasupra lor. 
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Fortul din Mont-Alban fusese aruncat în aer după 
predarea garnizoanei, iar Villafranca căzuse. 

Şi nicio scrisoare nu sosise de la ferma Chevalier. 
Laura încerca să se gândească cât mai puţin posibil 
la acel lucru, altfel ar fi început să plângă şi l-ar fi 
făcut să sufere şi mai tare pe Fioreste. 

Căderea târgurilor Villafranca, Ivrea şi Vercelli, 
iar de acum iminenta cădere a târgului Nizza, 
capitularea Susei şi a târgului Bard, toate acelea 
erau semne care indicau că laţul părea să se strângă 
tot mai tare în jurul oraşului Torino. 

Comandamentele militare le solicitaseră tuturor 
bărbaţilor apți să se înroleze pentru a ocupa posturi 
de ordonanţă'” în batalioane şi posturi în rezervă 
pentru miliția urbană. În biserici, decorurile 
prețioase nu mai erau la vedere: unii spuneau că 
fuseseră amanetate pentru bani de provizii, arme şi 
praf de puşcă. 

Toţi responsabilii zonali primiseră ordinul de a 
întocmi un recensământ al locuitorilor din Torino: 
ducele voia să ştie cine şi câţi erau supuşii săi şi să 
înţeleagă ce putea să le ceară în momentele de criză. 

Şi acelea erau semne: Torino se pregătea de luptă. 

Laura nu trăise niciodată pe timp de război, dar 
ascultase poveştile celor care luptaseră sau 
suferiseră în războaie. Bătăliile nu se dădeau doar 
cu ajutorul uniformelor şi stindardelor, precum cele 
ale regimentelor care mărşăluiau în timpul 
paradelor. Războiul nu se dădea doar prin salve de 
muschetă şi prin lovituri de tun. Războiul era 
murdar şi crud şi aproape niciodată nu se limita 
doar la a-i implica pe soldați. 

Când era copil, mama ei o lua din cameră de 
fiecare dată când cineva începea să spună poveşti 
despre război; se duceau la plimbare pe câmpurile 
lui Fioreste sau se refugiau în casă şi mama ei îi 
citea despre Calandrino şi despre Bertoldo, cu ochii 
umezi şi cu vocea tremurândă. 

Dar mama ei nu mai era acolo, câmpurile lui 
Fioreste erau departe, iar lectura Decameronului îi 
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amintea de noaptea în care Maurizio îi jefuise. 
Laura era nevoită să îşi înfrunte singură teama. 

Ea îl salută pe Fioreste, apoi ieşi din casă şi îi 
oferi lui Calandrino porţia cuvenită de mângâ:ieri. În 
cele din urmă, merse să bată la uşa Rosinei ca să o 
anunţe că pleca la lucru, așteptând să audă vocea 
afectuoasă a femeii care îi ura o zi bună. 

Laura spera că avea să fie o zi bună; în ultima 
vreme aveau puţini clienţi. 

Cu războiul la porțile oraşului, săpunul nu mai 
era pe lista de nevoi a locuitorilor din Torino: 
săpunurile lor rămâneau pe rafturi, dar Laura încă 
încerca să se facă utilă pentru că avea nevoie 
disperată de a câştiga nişte bani. 

Poate că lipsa muncii era motivul pentru proasta 
dispoziţie a lui Bruno. Se ocupa din ce în ce mai 
puţin de magazin, ieşea din ce în ce mai des şi se 
întorcea din ce în ce mai iritat. lar când se mai oprea 
şi pe la câte o tavernă, pe drumul de întoarcere de la 
piaţă, era şi mai rău. Privirea îi devenea lipsită de 
jenă, mâinile sale o atingeau, iar glumele sale 
deveneau pline de aluzii. 

Laura era fericită când fabricantul de săpun o lăsa 
singură: indiferent că încerca sau nu să vândă ceva 
prin pieţele oraşului sau că mergea să se îmbete, nu 
îi păsa. 

Aşa se întâmplă şi în ziua aceea. Bruno spuse că 
avea să meargă în Piazza Carlina, iar Laura speră că 
avea să rămână acolo cât mai mult. 

Îşi găsi de lucru făcând curat în magazin, în 
depozit şi în curtea din spate, măturând scările şi 
podeaua de la etaj. Soarele începuse să coboare 
peste Alpi când producătorul de săpun intră prin 
spatele magazinului. 

— Cerea! îl salută ea. 

El nu îi răspunse. Străbătu camera şi merse să ia 
sticla de vin. În timp ce îşi turnă în pahar, nu spuse 
niciun cuvânt. 

— Azi nu a venit nimeni, îi spuse din nou Laura. 

Îl văzu pe Bruno coborându-şi privirea spre 
pieptul ei şi privind-o de parcă ar fi putut vedea prin 
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bluza ei: certitudinea că acel lucru era imposibil 
pentru ochii unei fiinţe umane nu o făcea să se simtă 
mai liniştită. 

— Este vina ta, răspunse producătorul de săpun, 
cu ură. Nu te pricepi la vânzări. 

— Cum războiul este atât de aproape, toată lumea 
preferă să îşi economisească banii. 

Producătorul de săpun se apropie atât de mult de 
ea, încât Laura simţi un miros înţepător de vin şi de 
ceapă. 

— Bineînţeles că nu cumpără. Ei văd sigla 
magazinului cu o sirenă care face baie şi te găsesc 
pe tine îmbrăcată precum o călugăriță de la 
mănăstire. 

Laura continuă să privească tejgheaua aşteptând, 
sperând că acel val de furie avea să treacă. În 
schimb, Bruno spuse: 

— Dacă vrei să te mai ţin aici, va trebui să îţi 
câştigi banii. Ştii tu cum merge treaba. 

Cuvintele lui şi mirosul acela de vin o făcură să 
se simtă amețită. 

— Dă-ţi jos hainele! 

Laura simţi că podeaua 1 se ridicase sub picioare, 
iar apoi coborâse brusc. Capul i se învârtea. Îşi puse 
mâinile pe şolduri pentru a nu-i arăta că începuse să 
tremure. 

— De ce te codeşti atâta? insistă Bruno. Ai o 
slujbă sigură aici, iar eu te tratez bine, nu? 

— Da, aţi fost întotdeauna bun cu mine, dar... 

— ...Şi în plus nimeni nu va afla. Va fi secretul 
nostru. 

Bruno se apropie şi o mângâie pe gât, atingându-i 
vertebrele cu degetele. Mâna îi ocoli clavicula şi 
începu să coboare. Laura făcu un pas în spate şi 
spuse: 

— Nu. 

Deoarece privea spre pământ, nu observă palma 
lui, care îi explodă pe obraz, făcând-o să vadă stele 
verzi. 

Totul se petrecuse atât de repede încât nici măcar 
nu simțise durerea, ci doar că obrazul îi era 
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fierbinte, de parcă ar fi stat prea mult la soare. 
Încercă să scape, dar primi încă o palmă, iar lovitura 
fu atât de puternică încât fata se izbi de mobilă. 

Teracota vibră şi câteva bucăţi căzură pe pământ, 
făcându-se cioburi. 

Frica îi golise mintea şi îi amorţise simţurile. 
Simţea sudoarea şi respirația de beţiv a lui Bruno, îi 
vedea ochii entuziasmați. Se strădui să nu cadă 
pradă disperării, se luptă cu lacrimile care păreau să 
o sufoce şi se luptă cu oboseala şi cu tentaţia de a se 
resemna. 

Nu. Vocea din mintea ei îi vorbi clară şi 
încrezătoare. Nu. 

Frica ei fu estompată, apoi dispăru, lăsând loc 
unui sentiment care nu era furie, ci o hotărâre 
acerbă. 

Laura se învârti în jurul tejghelei înainte ca Bruno 
să o poată apuca. Îl auzi înjurând. Văzu sticluţele de 
pe masă şi o aruncă pe cea mai mare dintre ele spre 
producătorul de săpun. Acesta nu avu timp să se 
protejeze cu mâna sau să o evite: porţelanul i se 
sparse în faţă. 

Bruno se opri şi pentru o clipă Laura speră că îşi 
revenise, văzând o grimasă de stupoare în ochii lui. 
Uimirea lui se transformă în dezamăgire şi, în cele 
din urmă, într-o ură implacabilă. lar Laura realiză că 
avea să fie nevoită să lupte nu doar pentru a nu fi 
violată, ci şi pentru a ieşi cu viaţă din acea casă. 

Păstrează-ţi calmul! Vocea din capul ei luptă, 
învingând teroarea din sufletul său. Păstrează-ţi 
calmul! 

Sângele din rana de pe frunte se prelingea pe faţa 
săpunarului, şiroindu-i pe obraji precum nişte 
lacrimi stacojii, transformându-i privirea plină de 
ură într-o mască monstruoasă; avea un rânjet prin 
care i se vedeau toţi dinţii. 

Laura găsi ceea ce căuta printre instrumentele de 
lucru împrăştiate pe tejghea, reuşind să apuce acel 
obiect chiar în momentul în care Bruno o împinse 
Jos. Căzătura îi tăie respirația şi imediat după aceea 
mâinile fabricantului de săpun o apucară de gât. 
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Laura se văzu reflectată în privirea unui nebun 
printre steluţele verzi pe care începuse să le vadă, 
având ochii întredeschişi şi dinţii încleştaţi. Încercă 
să respire, dar aerul nu reuşea să îi pătrundă prin 
gâtul strâns. Simţi totuşi un miros de ceapă şi de 
vin. Se gândi că avea să fie ultimul miros simţit de 
ea. 

Nu. Spuse iar vocea din capul ei. Nu. 

Strânse în mână cuțitul pe care îl foloseau pentru 
a modela săpunurile după ce le scoteau din matriţele 
de lemn. Îl înfipse. O dată. Şi încă o dată. Şi apoi 
încă o dată. Şi încă o dată. 

Avu senzaţia că faţa lui Bruno fusese cuprinsă de 
uimire, dar şi de un zâmbet. Apoi, săpunarul căzu 
într-o parte, iar Laura se simţi atât de uşoară încât 
avu impresia că fusese ridicată de la sol. O durea 
gâtul; o ardea de parcă i-ar fi fost ars. Gâfâi, 
nerăbdătoare să respire tot aerul pe care îl putea 
înghiţi. 

Tuşi, apoi mai tuşi o dată. Închise ochii. 

Poate că adormi un pic, dar nu ar fi ştiut să spună 
cât timp trecuse până când realiză cu uşurare că era 
încă în viaţă. 

Bruno murise. 

Stând întinsă pe podea, ridică mâna şi şi-o văzu 
acoperită de sânge. 

Eu l-am omorât. 

Conştientizarea faptului că omorâse un om plana 
asupra ei, însă parcă avea impresia că acel lucru i se 
întâmplase altcuiva, unei alte Laura dintr-un alt loc, 
foarte îndepărtat. Ceaţa aceea îi plutea în cap, 
făcând-o să îi fie greu să gândească. 

Brusc descoperi că o aromă se strecurase în casă: 
o esenţă de pin, de mosc, poate şi de miere şi încă 
ceva, un miros pe care Laura nu reuşi să îl 
recunoască, dar pe care îl mai simţise şi altă dată. 

Se ridică în fund şi se uită în jurul ei. 

Magazinul era devastat, iar Bruno zăcea într-o 
baltă de sânge. O siluetă îmbrăcată în haine albe de 
nobil era aplecată deasupra lui. 

— Vino, micuța mea! 
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Vocea lui era senină şi blândă, iar Laura se 
supuse ca şi cum aceea ar fi fost ordinea firească a 
lucrurilor. 

— Monsieur Raffaele, un geamăt i se stinse în 
gâtul care o ustura. Ce am făcut? 

Bărbatul se ridică şi se întoarse spre ea ca să o 
privească. Faţa lui atrăgătoare părea deformată de 
sclhpirile unei lumânări, iar el însuşi părea prea 
palid şi prea nemișcat. 

— Nu trebuie să te simţi vinovată, o absolvi 
Raffaele de vină. Tu doar te-ai apărat. 

— Am ucis un om... 

— Era un om rău. Nu merită remuşcările tale. 

— Dumnezeu mă va pedepsi, sunt o criminală! 

Laura simţi lacrimile care îi curgeau pe obraji. 

— Priveşte-mă! 

Ochii lui Raffaele erau la fel de strălucitori şi de 
misterioşi precum ochii unui corb; erau nişte ochi în 
care lumina rațiunii lăsa locul unei sclipiri de 
neînțeles, sălbatice şi primordiale. 

Erau ochi înţelepţi, trişti... dar nu erau ochii unui 
om. 

Laura îi văzu şi înţelese. Înţelese ce era Raffaele, 
iar crima pe care tocmai o înfăptuise i se păru 
extrem de îndepărtată. Se simţi cuprinsă de o groază 
prea intensă şi prea mare pentru ca mintea ei să o 
poată accepta. O văpaie i se ridică din stomac şi un 
gust acid îi ajunse în gură. 

Luminile se stinseră în jurul ei, dar şi înăuntrul ei. 

Se aşteptă să simtă impactul podelei, în schimb 
căzu pe ceva moale. Căzu în braţele cuiva. Nişte 
degete blânde îi mângâiau faţa, le simţea răcoroase 
şi reconfortante pe pielea sa. lar o voce la fel de 
dulce precum un cântec de leagăn îi şopti: 

— Uită. 

Se trezi atunci când cântă un cocoş, întinsă pe 
patul fabricantului de săpun. 

(De ce? Unde era Bruno?) 

Acel gând îi apăru în minte brusc şi i se păru 
dureros. Dar apoi dispăru, lăsând-o epuizată. 
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Poate că am terminat târziu munca şi el mi-a 
spus să dorm aici. 

Sau poate că m-am simțit rău. 

— Monsu Bruno? spuse ea. 

Și imediat îşi simţi inima în gât, simţindu-şi 
cuvintele strivite de o respirație dureroasă. 
Fragmente de amintiri îi apărură dintr-odată în faţa 
ochilor. 

Palma. 

Bruno o pălmuise. Sau poate nu? De ce dormise 
în patul lui? 

Când se ridică în fund, o stare de ameţeală îi 
umplu vederea de steluțe verzi. Aşteptă ca acestea 
să dispară înainte de a pune picioarele jos. 

Încercă să îşi amintească ce se întâmplase. 

Când îşi atinse obrazul cu mâna parcă 1 se trezi o 
durere, dar şi o senzaţie asemănătoare unei amintiri; 
sau poate că totuşi aparţinea unui vis. 

Palma, palma, palma, palma... 

Căută urme de durere prin tot corpul ei lovit. 
Avea o zgârietură pe braţ, o vânătaie pe partea 
inferioară a spatelui. Capul îi pulsa de parcă ar fi 
avut în interior un omuleţ care bătea cu ciocanul. 

În casă domnea o tăcere care lăsa să se audă 
sunetele roţilor unei căruţe de pe stradă, saluturile 
oamenilor, talanga unei vaci. lar mirosurile zorilor 
de zi erau uşor de recunoscut: rouă, ierburi şi flori 
umede, pâine coaptă. 

Azi-noapte am mai simțit un miros. Mosc. Pin... 

Laura îşi aminti că îl văzuse pe... 

(Uită.) 

...nişte ochi palizi şi rătăciți, ai unei persoane 
care era cufundată în gânduri adânci. 

O gură arcuită într-o grimasă... un zâmbet. 

(Uită.) 

Merse clătinându-se pe hol, până la scări. Nu era 
nimeni în magazin, dar mobilierul era răsturnat, iar 
formele de săpun erau sparte şi se transformaseră în 
cioburi. Şi acele pete de pe podea şi de pe perete, de 
un roşu aproape maroniu... erau pete de sânge? 
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Ceva îngrozitor se întâmplase în camera aceea şi 
probabil că se întâmplase în timp ce ea dormea. Era 
singura explicaţie posibilă. 

Cu o seară înainte lucrase până târziu şi apoi se 
odihnise în camera lui Bruno, cu siguranță cu 
permisiunea lui. Şi între timp acesta fusese atacat în 
magazinul său... de nişte hoţi? De Omul de la 
Răscruce? 

Se întoarse la etaj. Uşa se legăna precum un om 
beat, atârnând înclinată pe una dintre balamale; 
cealaltă uşă fusese smulsă din perete, de parcă ar fi 
fost trântită cu forţa unui uriaş. 

Cobori încet scările, pas după pas. 

Lumina zorilor se lăsa peste contururile caselor, 
iar cerul era suficient de senin încât drumul să fie 
sigur. Laura merse spre casă şi atunci se gândi 
pentru prima dată la Fioreste. 

Acela era cel mai ciudat şi cel mai oribil aspect al 
întregii întâmplări. Cum de putuse să uite de el până 
în acel moment? Alergă cu toată forţa pe care o mai 
avea, simțindu-se învinsă de reproşurile pe care şi le 
făcea şi de ruşine. 

Văzu de departe casa lor, învăluită în linişte. 
Dacă s-ar fi întâmplat ceva, ar fi fost oameni acolo, 
exact ca data trecută. Dar de ce nu îşi făcuseră griji 
Fioreste şi Rosina din cauza absenței sale, de ce nu 
trimiseseră pe cineva să o caute? 

(Poate că au făcut-o. Poate că Bruno le-a spus că 
sunt obosită, că dorm... Şi poate că au plecat 
înainte să sosească... Cine? Cine?) 

Străbătu aleea şi Calandrino o primi bucuros, cu 
veselia sa obişnuită şi dezinteresată. Laura nu se 
opri să îl alinte, primind ca răspuns un scâncet de 
protest. Apăsă mânerul uşii şi constată că uşa era 
deschisă. 

— Bună-dimi-neassa... 

Fioreste era în halat, aşezat pe pat, cu acel zâmbet 
al său, cu acea jumătate de zâmbet care era tot ce îi 
mai putea oferi. Păru să ştie că ea avea să intre chiar 
în acel moment. 
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Laura simţi că 1 se ridicase o greutate de pe 
suflet. 

— Iartă-mă! Am rămas la magazin pentru a nu 
lăsa ceva pe jumătate terminat la lucru. 

Era cea mai bună şi cea mai de bun-simt scuză la 
care se putuse gândi pe drumul înspre casă. Şi-ar fi 
putut imagina orice, mai puţin faptul că Fioreste îi 
răspunse: 

— Şşşş-tiu. 

De parcă ar fi fost normal ca Laura să nu vină să 
doarmă acasă din cauza unei slujbe care nu o 
reţinuse niciodată până atunci după apusul soarelui. 

— A venit... cineva să te anunţe...? 

Fioreste o privi confuz. O clipă ochii lui părură 
pierduţi. 

— Nuu îmi amin-teeesc... 

Nu îmi amintesc. 

Laura se simţi străbătută de fiori. Nici ea „nu îşi 
amintea” ceea ce se întâmplase cu o seară înainte: 
cineva îi ordonase să nu îşi mai amintească. 
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Se porni o ploaie torențială, dar Laura abia dacă 
observă. Era prea obosită, iar somnul său, deşi 
intermitent, era unul profund. 

În anumite momente ştia că era zi datorită luminii 
pe care o întrezărea în spatele pleoapelor închise, 
alteori se trezea înconjurată de întuneric şi de 
linişte, iar atunci se lăsa adormită la loc de sunetul 
ploii care cădea pe acoperiş. 

Sunetele erau precum valurile unei mări blânde: 
clinchetul clopoţeilor de la hamuri şi tropotul 
copitelor, lătratul câinilor, râsetele şi saluturile 
mamelor, vocile Rosinei şi a lui Fioreste care 
vorbeau cu glas scăzut. 

Visele îi reanimau unele temeri pe care şi-ar fi 
dorit să nu le mai simtă niciodată; uneori visele erau 
neclare, alteori erau atât de pline de detalii care 
păreau reale: atunci Laura se trezea cu inima cât un 
purice şi cu lacrimi în ochi, iar amintirea tâlharilor 
din Colle di Tenda şi a morţii mamei sale lua locul 
unei alte amintiri, a clipei de dinaintea unui viol 
care nu se petrecuse niciodată. 

Fiind foarte conştientă de faptul că se afla într-un 
vis, înţelese că deschisese o uşă închisă şi ascunsă 
de ochii lumii. Ştia cine erau sfinţii şi cine era Omul 
de la Răscruce, ştia de ce se petreceau acele lucruri 
oribile în târgul Dora şi ştia până şi cum murise 
Maurizio. 

Apoi, o voce blândă îi spuse „uită”, iar Laura nu 
avu cum să nu se supună. 

În cele din urmă, când se trezi, norii se 
dispersaseră. Un cer senin care părea să miroasă a 
curat îi făcea cu ochiul prin uşa deschisă a casei lor. 
Nările ei savurară un miros apetisant de pâine caldă. 

— Bine ai revenit din lumea viselor! exclamă 
Rosina, iar Fioreste: 

— Bun-ăăă di-mi-nea-sssa! 

Laura se ridică, frecându-şi ochii. 

— Atât de mult am dormit? 
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— O zi şi o noapte. Fioreste mi-a spus că ai lucrat 
până târziu. 

— Da, aşa este... 

— Şi magazinul maestrului Bruno a rămas închis 
ieri. Nu ştiu dacă a fost închis şi azi-dimineaţă. 

— Fl... mi-a spus să rămân acasă câteva zile. Şi 
el era foarte obosit... 

— Tu cc-um tte-tte simţi? întrebă imediat 
Fioreste, aproape bâlbâindu-se, încercând să spună 
acele cuvinte cât mai repede. 

— Bine. Am dormit mult pentru că eram obosită, 
dar acum sunt bine. 

— A sosit ceva pentru tine, spuse Rosina. 

Pe masă se afla un pachet de hârtie gros ca un 
pergament, îndoit şi legat cu o sforicică. 

— Cine l-a trimis?... 

— L-am găsit în această dimineaţă în faţa uşii. 

Laura îl desfăcu, trezindu-se cu nişte documente 
şi cu o scrisoare în mâini. Rosina îşi întinse gâtul şi 
îşi strânse ochii, curioasă. Fioreste nici măcar nu 
încercă să îşi ascundă curiozitatea: 

— Cee ss-a în-tâm-plaat...? 

Laura nici nu avu putere să îi răspundă. 


Dragă Laura, 

Am decis să mă călugăresc la o mănăstire unde 
voi putea să mă căiesc pentru păcatele mele, prin 
rugăciune. M-aţi servit bine şi sunteți o tânără bună 
şi plină de merite. Acesta este motivul pentru care 
vreau să fiți moștenitoarea casei mele, a 
magazinului meu şi a tuturor bunurilor mele. Vă 
rog să mă iertaţi dacă nu v-am tratat suficient de 
bine cât timp aţi fost în serviciul meu. 

Bruno 


Celelalte foi erau scrise într-un limbaj mai 
complex şi purtau sigilii şi semnături pe care Laura 
nu le cunoştea. Erau actul de proprietate al casei şi o 
scrisoare de credit de la bancherii Airaldi. Un al 
treilea document, elaborat de Universitatea 
Comercianților şi Negustorilor, afirma că Bruno le 
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vânduse magazinul său maestrului  parfumier 
Fioreste Chevalier şi fiicei sale, Laura, şi că aceasta 
din urmă fusese ucenica lui timp de un an şi patru 
luni, cu menţiunea că fusese o ucenică devotată şi 
competentă. 

Laura citi totul cu voce tare, emițând doar ultima 
frază din scrisoare. 

— Treee-bu-iee ssă ssăr-băăă-to-rim, spuse 
Fioreste încet. 

Laura se strădui din răsputeri să nu se gândească 
la faptul că auzise aceleaşi cuvinte cu o clipă înainte 
ca lumea lor să se prăbușească peste ei. Ar fi fost 
nedrept să îşi interzică să fie fericită, doar de teamă 
că ar fi putut să fie nefericită. 

Sărbătoriră la fel ca în seara întâlnirii lor cu 
contesa de Marolles, în curtea acelei case care avea 
să mai fie casa lor doar pentru scurt timp, cu vecinii 
lor şi cu prietenii vecinilor lor. Se plimbară pe sub 
ghirlande de satin şi pe lângă coroniţe de flori, 
ciocniră, mâncară produse de patiserie dulci şi 
dansară în ritmul viorii lui Jean-Cristophe. 

Singurul care nu fusese invitat era bietul 
Calandrino, închis în grădina de legume, de unde 
lătra din când în când pentru a protesta; lătră până 
când Laura merse la el cu o felie de pâine uscată, 
cerându-i să o ierte. 

Laura îşi îmbrățişă şi îşi sărută prietenii. Dansă 
cu toţi cei care o invitară la dans şi aceştia nu fură 
puţini. Râse şi povesti despre acel noroc incredibil 
care le schimbase, în sfârşit, viaţa: pe a ei şi pe a lui 
Fioreste. Dar în adâncul sufletului nu reuşea să 
scape de un gând enervant, care începuse să o roadă 
precum o termită de când citise scrisoarea aceea în 
care 1 se cerea iertare. 

Bruno nu ştia să scrie. 
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EPILOG 


(12 mai 1706) 


„... când (francezii) au avut prima 
tentativă de a se apropia de Piaţetă, a avut 
loc Marea Eclipsă Solară şi s-a văzut 
atunci, în acea noapte din miezul zilei, că 
aproape doar favorabila constelație a 
Taurului mai strălucea pe cer; şi pentru că 
Taurul este simbolul Oraşului, iar Soarele 
este simbolul inamicului, acele 
evenimente legate de simbolurile celor 
două tabere au fost extrapolate asupra 
oamenilor pe care îi reprezentau: cei mai 
mulți au considerat acele întâmplări un 
semn de bun augur care prevestea că 
gloria francezilor avea să fie eclipsată 
între acele ziduri pe care le amenințau şi 
că gloria oraşului Torino avea să fie 
triumfătoare...” 


(Don Francesco Tarizzo, 
Eseu istoric asupra asediului, 
apărării şi eliberării oraşului Torino) 
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Vestea începuse să se răspândească încă de la 
primele raze de soare ale dimineţii, când santinelele 
trimise să monitorizeze zonele rurale se întorseseră 
în oraş. Armata inamică începuse să părăsească 
taberele folosite pe timp de iarnă, de lângă porțile 
oraşului 'Torino pentru a se uni cu trupele nou-sosite 
din Franţa: patruzeci şi cinci de mii de soldaţi, mai 
mult de două sute de tunuri şi de mortiere şi un şir 
foarte lung de căruţe încărcate cu praf de puşcă, 
ghiulele, muniţie şi provizii. 

Mult aşteptatul şi temutul asediu era pe punctul 
de a începe. 

În acea dimineaţă Laura deschisese magazinul la 
fel ca în fiecare zi. În timp ce aştepta clienţii, avea 
de instruit două ucenice, sub privirea atentă a lui 
Fioreste. 

— Un parfum nu înseamnă doar să amesteci nişte 
esențe, folosind cantităţile corecte de alcool şi de 
ulei, la fel cum amestecarea culorilor pe o pânză nu 
este suficientă pentru a crea o pictură. Ce aţi spune 
despre o pictură în care pictorul a întins pe pânză 
diferite culori fără o temă, aşa... la întâmplare? 

Rosina o ascultă părând puţin surprinsă şi doar 
dădu din cap. Camilla, în schimb, izbucni în râs şi 
exclamă: 

— Ar fi o prostie! 

— Ei bine, reîncepu Laura, aşa se întâmplă şi cu 
parfumurile. Pictorul vede ceea ce vrea să picteze 
înainte de a lua pensula în mână; parfumierul îşi 
aminteşte un miros care l-a făcut să simtă o emoție 
şi porneşte de la ideea respectivă încercând să o 
transforme într-un parfum. Pentru a reuşi, 
parfumicrul trebuie să îşi antreneze simţul 
mirosului; ochii noştri sunt capabili să distingă 
diferite culori şi fiecare culoare are propriile nuanţe. 
Aşa şi nasul nostru trebuie să recunoască nuanțele 
unui miros. 

— Biii-neeee ziss. 
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Fioreste era aşezat lângă fereastră şi o asculta pe 
Laura având un ochi complet nemişcat şi unul plin 
de mândrie. 

Magazinul maestrului Bruno era acum pe numele 
lui, dar Laura era cea care se ocupa de el: conform 
regulilor congregaţiei, abia peste şase ani avea să 
devină şi ea un maestru al artelor şi avea să aibă 
oficial propriii săi ucenici. Între timp, avea oricum 
să facă acele lucruri, dar cu ajutorul lui Fioreste. 

Viaţa ei se schimbase din nou, luând o întorsătură 
ncaşteptată pe care nu ar fi putut să şi-o imagineze 
vreodată, iar acum, după atâtea furtuni, soarele 
strălucea din nou pe strada sa. Laura continua să se 
gândească la mama ei, însă durerea care însoțea 
acele amintiri se transformase într-o tristețe 
îmbibată cu nostalgie. 

Fioreste era încă în viaţă şi la fel şi ea. Erau mai 
săraci decât fuseseră atunci când ajunseseră în 
Torino, dar mai bogaţi decât fuseseră în cel mai 
dificil moment al vieții lor. Le era suficient atât cât 
aveau. 

— Cerea! strigă o voce de afară. 

Fioreste tresări uşor, privi pe fereastră şi zâmbi. 

— Cer-rea! 

Capul plin de păr creţ al lui Alberto se strecură 
printre barele grilajului. 

— Aţi auzit veştile? 

— Vă referiți la sosirea francezilor? întrebă 
Camilla. 

Responsabilul zonal dădu din cap în semn că 
„da”. 

— Îmi dai voie să intru? 

Se uită spre Laura cu privirea lui şmecherească. 

— Doar dacă promiţi că nu o să ne faci să ne 
pierdem vremea. Lucrăm şi acestea nu sunt lucruri 
care pot fi făcute doar pe jumătate. 

— S-ar părea că nu ţi-e frică de asediu. 

Responsabilul zonal glumise, dar în tonul său 
glumeţ exista şi o notă de uimire. 

— Mie îmi este, interveni Rosina, iar Camilla 
spuse: 
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— Şi mie, foarte tare. 

Laura, în schimb, se simţea optimistă şi 
încrezătoare. 

Francezii înconjuraseră deja oraşul încă din 
octombrie. Soldaţii torinezi săpaseră câteva tranșee, 
iar tunurile lor trăseseră de câteva ori în inamic. 
Apoi generalul La Feuillade comandase retragerea. 

În acele luni, inamicii primiseră întăriri, dar 
oamenii ducelui nu stătuseră degeaba: săpaseră 
puțuri, tuneluri şi şanţuri, ridicaseră ziduri şi 
movile, construiseră mici forturi. 

Și dacă tranşeele şi istețimea inginerilor care le 
proiectaseră nu aveau să fie de ajuns, aveau să 
intervină alte puteri pentru a-i apăra pe cei asediați. 

Puteri bune şi suprapământeşti. Laura simţea acel 
lucru undeva, în adâncul sufletului, într-un fel pe 
care nu şi-l putea explica, însă care o făcea să se 
simtă bine. 

Pe cât posibil, nu avea să permită nimănui, nici 
măcar războiului, să distrugă seninătatea din casa 
lor. Nu voia să îşi petreacă viața temându-se de 
întuneric. 

Oare la asta se referise vrăjitoarea din Nizza când 
o întrebase cu aproape trei ani în urmă dacă mergea 
la Torino ca să înveţe? Laura voia să creadă că aşa 
era, chiar dacă intuiţia îi spunea totuşi că nu. Pentru 
că Omul de la Răscruce exista şi la fel existau şi 
vrăjitoarele, dar existau şi moduri de a lupta 
împotriva lor, iar Laura ştia că ea avea măcar o mică 
parte din forţa necesară pentru a lupta împotriva lor. 

Cine ar fi putut să o înveţe cum să îşi folosească 
puterea? Laura avea impresia că ştia şi acel răspuns, 
sau că îl ştiuse cândva, iar apoi îl uitase. Nu ştia 
exact de ce, însă nu îşi făcea griji. 

Când va veni momentul, dacă va veni, îmi voi 
aminti. 

— Laura, mă asculți? 

Alberto o privea atent de aproape. 

— Îmi pare rău, mi-au zburat gândurile. 

— Ziceam că am văzut-o pe prietena ta azi- 
dimineaţă. 
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— Care prietenă? 

— Cea cu care ne-am întâlnit în parc... cu mult 
timp în urmă. 

— Te referi la Costanza. 

Laurei îi venea greu să o numească prietena ei, 
chiar dacă din când în când Costanza se comporta 
de parcă ar fi fost prietene dintotdeauna. 

— Era în Piazza della Frutta, dar venea dinspre 
târgul Dora. 

— Aşa este, a fost pe aici în această dimineaţă. 

De când magazinul devenise al Laurei, Costanza 
îşi reamintise de prietenia lor, devenind una dintre 
cele mai fidele şi mai generoase cliente: acum îşi 
putea permite pentru că era o văduvă bogată. Avea o 
tavernă drăguță, doi servitori, o femeie de serviciu. 
Și avea un nou amant cu care se tot lăuda: era un 
bărbat tânăr şi chipeş, o persoană de încredere a 
ducelui care „dacă totul merge cum trebuie, va 
deveni cavaler”. 

La zece dimineaţa bătură clopotele şi lumina 
dispăru destul de brusc. Laura abia apucă să se 
gândească la faptul că o ploaie torențială era pe 
punctul de a izbucni şi că apa avea să fie benefică 
pentru mica lor grădină. 

Camilla îi atrase atenția asupra săpunului care se 
răcise în matrițe, aşa că încetă să mai fie atentă la 
Alberto, care începuse să discute cu Fioreste şi care 
apoi ieşise în curte, probabil pentru a-l mângâia pe 
Calandrino. Nu remarcă faptul că nu se auzeau 
tunete şi că nu sufla nici măcar o pală de vânt. 

— Ceee-vaaa sse în-tâm-plăă, spuse Fioreste la 
un moment dat, uitându-se afară. 

Laura merse lângă el la fereastră şi văzu că strada 
era la fel de întunecată cum ar fi fost după apus. 
Mici grupuri de oameni se adunaseră; priveau în sus 
şi aveau mâinile în faţa ochilor. Printre ei se afla şi 
Alberto care, atunci când o observă, îi făcu semne 
cu mâinile: 

— Vino repede să vezi! Este un miracol! 

leşiră şi li se alăturară vecinilor; descoperiră că 
soarele dispăruse de pe cer. În locul său, un disc 
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negru înconjurat de un halou luminos plutea pe 
cerul întunecat precum cerul nocturn. În acea linişte 
marcată de o uimire plină de teamă, unii oameni 
strigau de bucurie şi de uimire. Unii plângeau, alții 
se rugau. 

Pe fundalul întunecat al cerului străluceau cinci 
stele precum nişte pietre preţioase sub forma unui V 
culcat şi încă două, mai îndepărtate, aşezate pe 
liniile invizibile ale unei prisme formate din stele. 
Nu era un spectacol neobişnuit; constelația Taurului 
strălucea pe cer în luna mai. Poate cu excepţia 
faptului că stelele nu pot fi văzute în timpul zilei. 

Camilla îşi apropie mâinile şi începu să recite 
Tatăl nostru; Rosina îi urmă exemplul, cu faţa plină 
de lacrimi. Laura nu reuşi decât să rămână în 
picioare, lângă Alberto, iar când acesta o îmbrăţişă, 
abia dacă băgă de seamă. 

Biblia vorbea despre profeţii şi despre semne 
divine, dar Laura nu credea că avea să vadă 
vreodată unul. Dar iată, acela era un semn divin, 
chiar în acel moment, chiar în faţa ochilor ei. 

Soarele era simbolul regelui Franţei, iar taurul era 
simbolul oraşului Torino. 

Nu era doar un semn de bun augur, ci era o 
promisiune. 

Torino nu va cădea în mâinile francezilor. Vom 
câştiga războiul. 

Torino îl va eclipsa pe Regele Soare. 

De aceea oamenii se rugau şi plângeau. Nu 
puteau face nimic mai mult şi nici nimic mai bun. 
La fel făcu şi Laura, iar la fel făcu şi Alberto alături 
de ea. 

Pentru câteva clipe întunericul fu aproape 
complet; apoi, într-un colţ al acelei coroane de aur 
strălucitor, apăru o crăpătură de lumină care începu 
să crească; în curând, nu mai fu posibil ca oamenii 
să o privească fără a fi orbiţi. 

Soarele şi lumina zilei reveniră pe cerul de un 
albastru atât de senin încât părea pictat pe pânza 
unui pictor. 
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Era una dintre acele zile care îşi luau rămas-bun 
de la iarnă, în care copiii ies la joacă pe pajişti, iar 
cuplurile merg la plimbare. Una dintre acele zile în 
care oricine, tânăr sau bătrân, bogat sau sărac, poate 
sta pe o bancă şi se poate bucura de darul primit de 
la soare. 

E posibil ca mâine să revină iarna şi poate că 
mâine va începe războiul, se gândi Laura, dar astăzi 
este primăvară. 

Închise ochii pentru a savura acel moment. 

Şi zâmbi. 
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În ciuda faptului că era un oraş sub asediu, Torino 
era parcă prea liniştit. 

Gustin era sigur că acel lucru se datora eclipsei. Îl 
enerva gândul că preoţii aveau să profite de acel 
prilej oferit de astre pentru a strânge şi mai tare laţul 
puterii asupra credincioşilor; aveau să născocească 
o poveste despre bunăvoința divină, despre semnele 
de bun augur şi despre toate celelalte lucruri. 

În mod surprinzător, în zilele anterioare eclipsei, 
niciun astrolog nu profitase de cunoştinţele sale 
pentru a le spune oamenilor că era profet. Sau de a-i 
spune ducelui, pregătindu-l pentru rolul său de „cel 
ocrotit de Dumnezeu”. Sau de a-i spune lui La 
Feuillade, pentru a-i sugera să mai aştepte o zi, sau 
cel puţin câteva ore, înainte de a-şi muta armata. 

Dacă Gustin ar fi avut acele cunoştinţe, nu s-ar fi 
gândit de două ori înainte să le folosească în 
schimbul unei grămăjoare frumoase de bănuţi din 
aur. 

Peste tot se vorbea despre eclipsă ca despre un 
semn al unei victorii sigure. Ce mai conta faptul că 
în lunile următoare strategi, ofiţeri şi soldaţi, mineri 
şi tunari aveau să îşi verse sângele şi sudoarea 
iluzionându-se că aveau vreun cuvânt de spus în 
capturarea oraşului Torino sau în apărarea acestuia? 

Singurul semn realmente bun primit în acea zi 
fusese confirmarea faptului că liderul armatei 
inamice era un incompetent. După ce sosise la 
Torino vara trecută, La Fojada nu avusese curajul 
să înceapă asediul când totul fusese în favoarea lui. 
I se plânsese Majestății Sale Creştine că nu avea 
suficienţi oameni până când i se permisese să îşi 
strângă corturile. 

În acest fel, ducele de Savoia avusese la 
dispoziţie şapte luni preţioase pentru a fortifica 
oraşul, iar principele Eugenio pentru a aduna o 
armată cu care avea să pornească în curând pentru 
a-şi ajuta verişorul. Poate că doar câteva săptămâni 
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de rezistenţă aveau să fie suficiente pentru a câştiga 
războiul, în ciuda eclipselor şi a semnelor 
prevestitoare. 

Gustin intră în taverna „Il Gallo”, ocolind-o pe 
una dintre chelneriţele care spăla podeaua. 

— Augusto! exclamă Costanza, aşteptând să se 
apropie pentru a-l îmbrăţişa. 

El păru să îi opună o oarecare rezistenţă şi abordă 
o expresie ofensată: 

— Te vei învăţa să îmi spui Gustin la un moment 
dat? 

— Nu voi putea niciodată. Porecla asta nu ţi se 
potriveşte. Eşti un om important, va trebui să îţi 
cauţi alta. 

— Mie asta îmi place. 

— Al văzut eclipsa? 

Costanza schimbă subiectul. O făcea adeseori 
pentru a nu fi nevoită să lase de la ea. 

— Dacă ai şti cât de frică mi-a fost! 

Minţea, dar o făcea într-un mod încântător. Şi 
dacă Gustin nu ar fi testat-o deja în alte ocazii, 
poate chiar ar fi crezut-o. 

— Am venit să te salut, draga mea. Plec. 

— Pleci... dar, Doamne... unde? 

— Ştii că nu-ţi pot spune. 

— Chiar acum, când francezii sunt la porțile 
oraşului... 

— Chiar acum şi tocmai pentru că francezii sunt 
la porţile oraşului. 

— Sper că nu vei merge să te întâlneşti cu La 
Fojada... 

— Dacă ar fi să merg, îi voi recomanda mâncarea 
de la taverna „Il Gallo”. 

Se sărutară lung. 

— Om fără inimă... 

Costanza se uită la el cu o grimasă supărată: 

— Ce se va întâmpla cu mine dacă francezii vor 
cuceri oraşul? 

Spusese „dacă”, dar era sigură de victoria Regelui 
Soare şi nicio eclipsă nu ar fi putut să o facă să se 
răzgândească. 
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— Nu ai nevoie de sfaturi, dar fu drăguță: 
înlocuieşte-mă cu un om de rang. Dacă ar fi să mă 
întorc, m-aş simţi umilit să te găsesc sub cearşafuri 
cu un miner sau cu un grăjdar. 

Păru nehotărâtă dacă să îl împingă de lângă ea 
sau dacă să râdă. În cele din urmă spuse: 

— ŞI ai de gând să îți oferi serviciile francezilor? 

Gustin o salută cu un sărut şi, în timp ce ieşea, îi 
răspunse: 

— Poate, dacă sunt generoşi. 

Felice îl aştepta în stradă, la uşa tavernei, cu 
braţele încrucişate şi cu spatele sprijinit de perete. 
Când îl văzu ieşind, îi zâmbi răutăcios, cu milă şi 
clătinând din cap. 

— ŞI tu ce tot râzi? 

— Nu te-ai săturat încă de asta? 

Costanza şi Felice se detestau dintr-un motiv pe 
care Gustin nu reuşise încă să îl descopere. Poate că 
în trecut hangiţa avusese o relaţie cu el sau cu 
cineva din familia lui. Sau poate că surdomutul 
văzuse în ea ceva ce lui Gustin îi scăpase. Poate că 
erau doar geloşi unul pe celălalt, aşa cum ar fi putut 
fi iubita unui tip şi cel mai apropiat prieten al său. 

Surdomutul îi întinse un afiş murdar şi pe 
jumătate sfâşiat. 

— Ce este asta? 

Pe foaie se vedea sigiliul auditorului general de 
război, Francesco Antonio Nicolis Di Robilant, şi 
data: 30 martie. 


„şi, de asemenea, se anunță prin 
prezenta înştiinţare că oricine arestează 
un soldat dezertor din regimentele de 
cavalerie ale Alteţei Sale Regale sau din 
Regimentul Dragonilor va fi plătit pe loc 
cu două sute de lire, iar pentru arestarea 
dezertorilor din infanterie vor primi 
douăzeci de lire pentru fiecare dezertor... 


Gustin mototoli afişul şi îl aruncă în spate. 
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— Știu deja care sunt recompensele pentru 
capturarea dezertorilor. 

Surdomutul arătă cu degetul spre el, apoi îşi 
încrucişă încheieturile de parcă ar fi fost înlănţuite, 
iar în cele din urmă îşi frecă degetul mare şi 
arătătorul. 

— Poate că te gândeşti să mă raportezi ca să 
primeşti recompensa? 

— Da. 

— Credeam că eşti surdomut, nu idiot. 

Felice îl bătu peste umăr, râzând în linişte. 

— Dacă mi se permite să îmi spun părerea, 
monsù Felice, sunt multe lucruri, dar cu siguranţă, 
cu permisiunea dumneavoastră, nu un idiot. 

Tommaso Viarengo venea pe cealaltă parte a 
drumului. Era ras şi curat, dar avea acelaşi costum 
incolor şi ponosit. 

— Deja v-aţi unit forţele împotriva mea, se hotări 
Gustin, prefăcându-se că era supărat. Va trebui să 
fiu mai atent de acum. 

— A fi foarte precaut nu este un defect, observă 
Viarengo. Dimpotrivă, cred că reprezintă o calitate 
admirabilă şi că în această deosebită profesie 
reprezintă o garanţie a faptului că veţi trăi mai mult. 

— Înveţi repede, Tommaso. Sunt încântat de 
acest lucru. 

— Oare am de ales? 

Mergeau pe strada Dora Grossa spre Poarta 
Susina, unde îi aşteptau caii. 

Instrucţiunile lui Gropello fuseseră clare: să se 
infiltreze printre comandanții inamicului şi să obţină 
informaţii utile. Pentru a face acest lucru, Gustin 
avea să fie nevoit să îşi asume identitatea unui ofițer 
francez sau a unui servitor şi să le prezinte 
francezilor acreditările sale. 

Gropello spusese: „nu lăsaţi martori în urmă”. 
Nimic nou, exact ca în trecut. Dar pentru prima 
dată, Gustin pleca într-o misiune, întrebându-se cum 
ar fi putut ocoli acel ordin. Ideea de a ucide sau de a 
cauza moartea cuiva, moartea unei persoane 
nevinovate, îl făcea să îi îngheţe sângele în vene. 
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Când trecură prin faţa Bisericii Sfinţilor Martiri, 
Felice le făcu semn că voia să intre. Tommaso 
spuse: 

— lată o idee care mă atrage, ţinând cont de ceea 
ce ne aşteaptă. 

— Ce ne aşteaptă? repetă Gustin. Doar noi 
plecăm, dumneata ne însoţeşti doar până la Poarta 
Susina. 

— Fiecare lanţ are o verigă mai slabă. Mă tem că 
eu sunt veriga dumneavoastră slabă. În lipsa 
dumneavoastră nu voi avea prea multe de făcut, dar 
măcar vă voi însoţi prin rugăciune. 

— Contele va găsi cu siguranță ceva pentru 
dumneata; eşti un om plin de resurse. 

— Şi dumneavoastră sunteţi prea bun cu mine... 
Dumnezeu vă va răsplăti chiar dacă sunteţi 
necredincios, observă Viarengo, trecând pragul 
bisericii. 

Felice îi făcu semn lui Gustin. 

— Tu nu intri? 

— În casa iezuiţilor? Mai degrabă mă arunc în 
fluviul Po cu o piatră legată de gât. 

Surdomutul arătă spre statuile care împodobeau 
fațada bisericii, martirii din Legio Thebaica, ce 
protejau oraşul Torino: Solutore, Awentore şi 
Ottavio. 

Gustin ridică din umeri. 

— Mulţumesc, mă descurce şi fără protecția 
sfinților. 

Înainte de a intra, Felice îi aruncă o privire 
resemnată şi răbdătoare. Apoi îşi duse degetul 
arătător la tâmplă, făcând un gest inconfundabil. 

— Gustin, tu eşti nebun. 
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Camera săpată sub străzile oraşului Torino avea 
bolți foarte înalte, precum o biserică. În aer plutea 
un miros pătrunzător de tămâie aprinsă, iar singura 
lumină slabă şi pâlpâitoare era cea a făcliilor prinse 
de pereţi şi în alcovuri. 

Luigi Rossotto avea gura uscată; îl durea spatele, 
iar inima îi bătea cu putere. Picioarele goale îi 
îngheţaseră pe plăcile reci de piatră ale podelei. Cu 
toate acestea, nu simţea nici frig, nici teamă. 
Dimpotrivă. Era încântat şi plin de o nerăbdare pe 
care nu îşi amintea să o fi simţit vreodată. 

Roba îi alunecase de pe umeri; era încinsă în 
jurul şoldurilor cu un şnur şi era făcută din 
bumbacul negru specific adepților şi din cânepa 
albă specifică inițiaţilor. Şi alte persoane se aflau în 
jurul lui, cu capetele acoperite de glugă şi cu halate 
din cânepă neagră. Observau. În linişte. 

Unii se legănau: de frig şi de nerăbdare. 

Erau slabi, se gândi Luigi, mai slabi decât el. Nu 
erau capabili să aştepte. 

EI, în schimb, aşteptase. Aşteptase doi ani ziua 
acelui triumf. Câteva clipe sau câteva ore în plus de 
aşteptare nu aveau să îl împiedice să se bucure de 
el. 

— Înaintează, murmură silueta din faţa altarului. 

Purta o tunică neagră, dar şnurul său era auriu, la 
fel ca şi imensa mască ce îi ascundea faţa. Masca 
înfățișa un animal, dar Luigi nu văzuse niciodată o 
astfel de fiară, cu un bot curbat, ca de câine şi cu 
urechi lungi ca ale unui măgar. 

Se întrebă dacă mai auzise vreodată acel glas şi 
dacă da, când şi unde, dar întrebarea persistă doar 
cât o clipire, deoarece alte gânduri deveniră mai 
puternice. Gânduri legate de ceea ce obținuse prin 
propriile sale forţe: bogăţiile şi proprietăţile familiei 
Rossotto, pe care nu avea să fie nevoit să le împartă 
cu nimeni. Gânduri legate de ceea ce avea să 
realizeze în curând, intrând în rândurile inițiaţilor: 
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putea doar să îşi imagineze puterea pe care avea să 
o dobândească. 

Undeva deasupra acelei reţele de tuneluri 
subterane, clopotele unei biserici anunțau vecernia. 
În jurul lui vocile începură să cânte în cor; acel 
sunet înfundat reverbera printre bolți şi alcovuri. 

Luigi ştia la ce trebuia să se aştepte, ştia ce aveau 
să îi ceară şi cum avea să o facă. Se îndreptă încet 
spre silueta care purta mască, ţinându-şi capul 
plecat şi fixându-şi cu privirea vârfurile picioarelor. 

Simţea ochii inițiaţilor asupra lui. Le simţea 
căldura corporală. Îşi putea imagina posturile lor 
rigide şi chiar ritmul respirației lor. Poate că printre 
ei se aflau persoane care îl cunoşteau sau cu care se 
întâlnise, de puţine sau de multe ori. Poate că, în 
acel moment, nişte membri ai curţii regale şi nişte 
burghezi respectabil stăteau alături de pescari şi de 
prostituate. Şi în curând Luigi avea să se afle şi el 
printre ei. 

Preotul cu mască ieşi din altar şi se îndreptă spre 
el, cu o tunică neagră mărginită de auriu, fluturând 
şi dansând în lumina făcliilor. 

— Zeul Dragon este mulţumit, spuse preotul. 

Mâna sa se odihni pe umărul lui. Era o mână 
puternică, tare şi rece ca alabastrul. 

Luigi făcuse ceea ce îi ceruseră. Iniţial, observase 
şi le raportase despre cum murise tâlharul. Erau 
fascinaţi de moarte şi de cruzime. 

Anna ar fi avut multe de oferit cultului. Totuşi, nu 
şi inteligenţă. El suplinise partea aceea. Cine l-ar fi 
bănuit vreodată pe Luigi cel slab şi timid? Cine ar fi 
crezut că vocea lui o convinsese pe acea biată 
nebună că era vrăjitoare şi că trebuia să ucidă din 
nou? 

Primul test fusese să pună arma în mâna 
Cuţitarului. Cel de-al doilea, să scape de cei care îl 
vânau. Nu doar de oamenii ducelui, ci şi de ceilalți. 
Cei care priveau acolo unde nu priveşte nimeni, 
care umblau fără a fi văzuţi. Cei ca Zeul Dragon. 
Cei care o capturaseră pe Anna, dar care nu 
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reuşiseră să îl descopere pe el în ciuda faptului că 
locuiau în aceeaşi casă. 

Aceea fusese proba supremă: faptul că îl 
aşteptase mai mult de un an pe confesorul Anei, 
care îl găsise şi pe el. Îl aşteptase fără să se dea de 
gol, fără să facă greşeli. Îl aşteptase fără să 
înnebunească. 

Preotul spuse nişte cuvinte într-o limbă pe care 
Luigi nu o mai auzise niciodată şi care părea plină 
de vocale. Când încetă să intoneze acea incantaţie 
antică, Luigi recită cuvintele ritualului: 

— Eu am parcurs drumul pentru a mă închina ţie, 
Zeului Dragon, stăpânul şerpilor ascunşi în nisip şi 
al celor care înoată în apă. 

Preotul îi înclină capul în spate. Un lichid cald, 
cleios şi sărat îi alunecă printre buze. Luigi ştiuse că 
acel lucru avea să se întâmple şi, în timp ce un val 
de greață îl făcea să se cutremure, îşi deschise 
braţele în semn de triumf şi de recunoştinţă, pentru 
a primi în interiorul său sângele zeului. 
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Mulţumiri 


încep prin a le mulţumi tuturor celor care, după 
ce au citit Danza delle Marionette, m-au încurajat 
să continui să scriu. Până acum câţiva ani, însăşi 
ideea de a scrie o poveste care ar fi urmat să fie 
publicată aparţinea lumii basmelor. 

Mulţumesc, aşadar, echipei mele de cititori- 
consilieri: Eliana, Alessia şi Mauro, Paolo, 
„Topolina” Marta, Giordana şi Giulia „Princess- 
Werehare”. Îi mulţumesc Chiarei, consiliera mea de 
încredere când vine vorba de răni, arsuri, fracturi şi 
de medicamentele necesare tratării acestora. 

Le mulţumesc de două ori celor din trupa Lou 
Dalfin: lui Sergio, care a fost sursa mea de inspiraţie 
pentru un anumit conducător de caravană şi lui 
Remo, pentru că mi-a sugerat cântecul Se chanto ca 
fundal muzical potrivit şi în ton cu scena din 
refugiul montan. Tot pe această temă, îi mulţumesc 
doamnei doctor Rossella Pellerino, de la Asociaţia 
„Espaci Occitan”, pentru că mi-a explicat cum ar fi 
vorbit în realitate un personaj precum cel despre 
care am scris. 

Îi mulţumesc lui Piergiuseppe Menietti, istoric la 
Muzeul „Pietro Micca? din Torino, care, cu 
amabilitate şi cu pricepere, m-a ajutat să fac această 
poveste credibilă în contextul unei epoci 
extraordinare pentru Torino şi pentru Piemont. 

Le mulţumesc lui Paolo şi lui Claudio, îngerii 
mei păzitori; sunt sigur că mă urmăresc de acolo de 
sus şi că mă susţin. Le mulțumesc fratelui meu, 
Marco, şi cumnatei mele, Cristina, care sunt mereu 
primii care zâmbesc atunci când eu sunt bucuros. Îi 
mulțumesc tatălui meu, Mario, pentru că această 
poveste i-a plăcut şi lui! Un enorm „mulţumesc” îi 
spun şi Marisei, care e aproape chiar şi când e 
departe şi care şi-a folosit proverbiala vedere cu 
raze X asupra acestui text pentru a-i găsi punctele 
slabe; fără ea încă m-aş îneca prin meandrele 
povestirii. 
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Le mulțumesc lui Gianni La Corte şi Giovannei 
Burzio, pentru că au crezut în munca mea, 
încurajându-mă ca aceasta să devină mai bună şi 
mai bună şi tot mai bună. 

Singurul personaj „real? care capătă viaţă în 
această poveste este contele Giovanni Battista 
Gropello şi am încercat să îl conturez respectând 
puţinele surse istorice care există despre el. Toţi 
ceilalți protagonişti şi restul personajelor sunt 
fictive, chiar dacă mulți dintre oamenii mei dragi 
vor putea să se regăsească în câte un zâmbet sau în 
unele tăceri, în câte un gest de lăudăroşenie sau într- 
unul de generozitate sau de afecţiune. 

În mod deosebit, Laura există pentru că a fost 
inspirată de o persoană care, la fel ca şi ea, a 
înfruntat mereu viaţa şi dificultăţile cu energie şi cu 
putere de spirit, cu devotament față de familie, cu 
gingăşie şi cu ironie. Şi cu şi Laura îi mulțumim 
Ritei, Doamna-Mamă şi cea mai veche prietenă a 
mea. 


A ERATALI FI LE [o E) E dei 
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Luca Buggio 


ORAȘUL 


" Autorul propune în textul original un joc de cuvinte, făcând 
referire la încăpăţânarea iezuiţilor. 

12. Vittorio Amedeo al II-lea (1666-1732), principe în Piemont între 
1666-1675 şi duce de Savoia între 1675-1730. 

3. Louis XIV/ „Louis Le Grand” / „Le Roi Soleil” (1638-1715), 
regele Franţei între 1643-1715. 


13. Sa Majesté très chrétienne” era titlul specific regelui Franţei. 


“ Document semnat în 1598 de către regele Henric al IV-lea, care 
permitea toleranța religioasă între catolici şi protestanți. În 1685 
Ludovic al XIV-lea a semnat Edictul de la Fontainbleu, revocând 
Edictul de la Nantes. 

S Valdenzii/ „Săracii din Lyon” au fost adepți ai unei mişcări 
protestante, care a cuprins sudul Franţei şi nordul Italiei. 

“4. Nicolas Catinat, general francez. 

“%. Carlo Emanuele Giacinto di Simiana, om politic, militar şi nobil 
piemontez, reprezentant fervent al catolicismului, a fost iniţiatorul 
Paştelor piemonteze, o serie de represalii violente şi de masacrare 
împotriva valdenzilor din ducatul de Savoia în 1655. 

{2 Cuţit scurt cu vârful încovoiat; în văile valdenzilor din ţinuturile 
piemonteze, între secolele al XIII-lea şi al XVI-lea, familiile foloseau 
un cuţit special numit beidana, având o lungime de aproximativ 60 
cm şi vârful uşor încovoiat, folosit atât în gospodărie, cât şi ca armă. 


“10 4 T ăi 5 iz, š 
“— In original, în limba franceză: „Uite-o acolo!”. 


I Textul original este preluat din Sonetul CIX al lui Francesco 
Petrarca: „L'aura soave che dai chiaro viso/ move col suon de le 
parole accorte/ per far dolce sereno ovunque spira,/ quasi un spirto 
gentil di paradiso”. Autorul propune un joc de cuvinte folosind 
substantivul articulat laura („aura”) care în limba italiană sună 
identic cu numele „Laura”. Semnificația sonetului face referire la 
aura emanată de chipul Laurei (iubita eului liric), care împreună cu 
sunetul vocii sale aduce seninătate oricui, precum o forță paradisiacă. 
i2 Traducere preluată şi adaptată din Cantonierul de Francesco 
Petrarca, Humanitas, 2011, Bucureşti, traducere din limba italiană de 
Eta Boeriu. 

423% În original, în limba franceză: „Nu, e drăguţă...”. 

t. Denumirea italiană a oraşului francez Nisa, care s-a aflat sub 
protecția Casei de Savoia între 1388-1860; capitala actuală a 


departamentului Alpii Maritimi. 
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{15} . . . . . . . . w . w . 
“= Confraternitatea Disciplinati era o organizație religioasă ai cărei 


membri se autoflagelau în public ca penitență în Evul Mediu. 

“9. Actualul oraş Villefranche-sur-Mer din departamentul Alpes- 
Maritimes din sud-estul Franței. 

£2 În Evul Mediu, copiii care se năşteau în sacul amniotic erau 
consideraţi binecuvântaţi; se considera că aveau puteri miraculoase ce 
puteau fi folosite împotriva vrăjitoarelor. Mai apoi, Inchiziția a ajuns 
să-i persecute pe aceşti copii, acuzându-i chiar pe ei de vrăjitorie. 

“5! Instrument muzical cu coarde, specific Evului Mediu, asemănător 
violei. 

12 Deschizături în pereţii unei fortificaţii, prin care se execută trageri 
cu tunul sau cu muscheta. 

i Se chanto, cântec în dialectul vorbit în provincia franceză 
Occitania: „În faţa casei mele se află o pasăre/ Toată noaptea cântă, 
îşi cântă cântecul/ De cântă, să cânte, nu cântă pentru mine/ Cântă 
pentru prietenul meu care este departe de mine”. 

{i Versuri din acelaşi cântec: „Acei munţi atât de înalţi/ Nu mă lasă 
să văd unde sunt iubirile mele”. 

"=. Versuri din acelaşi cântec: „Aplecaţi-vă, munţilor! Ridicaţi-vă, 
câmpiilor!/ Ca eu să pot vedea unde sunt iubirile mele”. 

i2 Monsieur. pronunţat în dialect torinez. 

'%! În traducere liberă „Piaţa Armelor”. 

12. Fereastră circulată, de mari dimensiuni, împodobită cu vitralii, 
întâlnită la bisericile gotice. 

i% Elemente arhitecturale în formă de cap, adeseori înfricoşătoare 
sau himerice, care aveau iniţial funcția de a alunga spiritele rele. 
Conceptul a fost ulterior adaptat, mascaronul devenind doar un 


element decorativ. 
"Cel mai mare şi mai faimos bazar din Torino, aflat în târgul Dora. 


' „Bună ziua!”, în dialect torinez. 


1? 


- „Bună ziua, doamnă!”, în limba franceză. 


2 În poveştile piemonteze le masche, „mascatele”, sunt femei 
bătrâne, cu puteri supranaturale, care trăiesc la marginea localităților 
şi care se pot preschimba în alte ființe sau îşi pot transforma chipul 
într-unul tânăr şi atrăgător. Mascatele nu sunt nemuritoare, fiind 
nevoite să îşi transfere puterile unei alte fete înainte de a muri; deşi 
sunt, în general, rele şi răzbunătoare, apar uneori şi mascate bune, cu 
puteri vindecătoare. 


431), $ x» 


“În original, în limba franceză, „farsă”, „bufonerie”, „glumă”. 


433 


(32) $ = = 
"= [n franceză, „bunătate”. 


' Ludovic al XIV-lea, regele Franţei în acea perioadă. 


“= Louis d'Aubusson de la Feuillade (1673-1725), general francez. 


(35) 4 Pe gi A š . .. 
"=" În original, textul este scris în dialect piemontez: „Corbii făceau o 


gălăgie mare. Am crezut că oaia era moartă şi m-am dus repede să o 
văd. Locul acela e blestemat, ah, acolo merg mascatele. Acolo, în 


mijlocul poienii, era un om complet dezbrăcat şi plin de sânge”. 


28. În Evul Mediu, cavalerul însoțitor al doamnelor. 


Îsi 


3 |» 


“ In original, în dialect torinez: „chiar delicată 


* Morilor (în it.). 


2 Pulberărie (în it.). 
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lè 


} n i x $ è bg m š S 
* Dulăpior sau cutie de argint, de obicei în formă de biserică, 
simbolizând un mic altar, în care se păstrează cuminecătura, mirul ori 


alte obiecte de cult. 


T4L a gi A. PR zi $ 
“=” In original, în latină: „Mergi la altarul lui Dumnezeu!”. 


f 


4 A deal A, trait fi i š x vi 
“== In original, în latină: „Lui Dumnezeu, care oferă bucurie tinereții 


mele”. 


134 În original, în latină: „Autoritatea principelui, Autoritatea statului 


şi Statul tutelar”. 
{i Obicei de a dedica un obiect zeilor sau în era creştină lui 
Dumnezeu sau unui sfânt, cu scopul de a mulțumi pentru ajutorul 
primit în rezolvarea unei situaţii dificile; după dorinţă (din lat.). 


145) a . A . . v . . v 
“= In original, în dialect piemontez: „Bună ziua, domnişoară!”. 


$ În original, în franceză: Macerare. 
" Aparate metalice pentru distilarea lichidelor. 


8! a a A = = x 
— In original, în franceză: Esenţă absolută. 


£! Sulfat dublu de aluminiu și potasiu. 

2. Produs pe bază de clorură de mercur. 

= Referire la o piatră semipreţioasă, heliotrop, despre care Boccacio 
spune în povestirea sa că ar oferi proprietatea invizibilității. 

12 Epopee scrisă de Torquato Tasso. 

“5! În original, în franceză: Vin fiert. 

i4 Traducere preluată din Giovanni Boccaccio, Decameronul, vol. 2, 
traducere de Eta Boeriu, Adevărul Holding, Bucureşti, 2009, p. 145. 
“5! Ibidem, p. 147. 

“5. Ibidem, p. 149. 


52 Ibidem. 
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SA edu d R 7 i , 
"— In original, în franceză: „Ardeţi, ardeţi-le complet ţara!”. 


60) 


În original, în dialect piemontez: „Mi-aţi ucis copiii... ticăloşi 
nenorociţi”. 

1% Bucată de oţel cu care se lovea cremenea pentru a aprinde focul. 
Œ În original, în dialect piemontez: „Mi-aţi ucis copiii... ticăloşi 
nenorociţi”. 

iSt Un joc de cuvinte: Ludovic este un nume propriu, însă era şi 
numele monedei din acele vremuri. 

'“! În original, în dialect: „Bună ziua, unchiule Cuişor!”. 

15. Omul sălbatic.” (în limba it.). 

i% Sora regelui Franţei, Ludovic al XIII-lea şi soţia lui Vittorio 
Amedeo I de Savoia; după moartea soţului a fost regentă a ducatului 
de Savoia între 1637 şi 1663. 

19. Soldat ataşat pe lângă un militar cu grad superior pentru servicii 


personale. 
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